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Uvodnik:
Lagrimas blancas

Nikdy nedélej dnes, co muze$ neudélat také
zitra, radi mi lakonicky lisabonsky Fernando Pes-
soa — a laskavy P. se muZe zbléznit, prourgovat se
k Silenstvi, nez po osmactyricaté vypravi tento
zurndl v tlad.

MuZe za to ryzec. Ta fantastické a kréasné
rySava houba, jejiz — jak to zapsal vrchni pabitel bez
smokingu — ,,soustfedné zelenavé kruhy obsahujf
mystické poslani, protoZe ty zelenkavé, stéle se
zuzujici kruhy se vysoustruhuji u kazdého ryzce v
zeleny pupik, tecku té€ch zmenSujicich se soustred-
nych zelenych kruht, a ta tecka uprostred klobou-
ku ryzce je stfed mysleni, je to, na¢ se divaji bud-
dhisticti knézi, na svUj pupek, kterym se navlikajf
pupecnimi Sfitrami nazpétek az k prvnimu brichu
nasi pramati, prvni Zzeny, ktera mela hladké bfi-
cho...”

ProtoZe najit dnes ve smr¢i &i boru ryzce, to je
VEtSf lopota nez brkem vykrouzit milion liter tlusté-
ho romanu, nez na pocitaci Dell XPS 1330 nahrkat
dva tisice znaku Uvodniku Textu. ProtoZe ryzec je
vzacny jako dobra knizka, jako genidni vers. A uz to
jeho latinské jméno — Lactarius deliciosus — je poe-
zie! A tak namisto, abych splinil slib, co jsem dal
nejlepsimu $éfovi od tisku, jakého zndm, a na tuto
stranku psal, patral jsem v srpnovém lese po rySa-
vém ryzci, abych z té&ch jeho ,,souradnych zele-
nych kruhti vyGetl poselstvi obsahuijici to nejryzejsi
zakladni symboli¢no lidského zacatku a pritomnos-
1i". Protoze kdyzZ tu jeho kruchou duzninu rozlomite,
vyvali se mléko, houba roni bilé slzy, lagrimas blan-
cas, jak jim fikaji Spanélsti drevorubci, ktefi mezi
poradzenim sosen pripravujf si v lese ryzce — nejdiiv
JVrstva Speku, pak krajend raj¢ata a pak vrstva
klobés a ryzcu, tak vrstva za vrstvou, az nakonec
ta klobasa, v8echno se zapete na ohni a nakonec,
kdyZ je to hotovo, miZe se to posypat strouha-
nym syrem”. V téch bilych slzach je v8echno, kos-
mos a tajemstvi a krdsa a nebe nad Soldném
i kersky les plny hor¢aku.

Lagrimas blancas jako v textu, ktery jsem si
kdysi opsal na sépiové stranky moleskynu: ,,Mi-
l&cku. Ryb na cestu musime nalovit a nasusit. Po-
pluiem do Odésy. Tam je bild voda Parnik nas tam
poveze.”

Kdyby se ryzce mohly susit, nasusil bych jich
pytel a piihodil ho na palubu, Pablo.

René Kocik
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JURIJ ANDRUCHOVY¢

Jak jsme zabili Pjatrase

Pjatras Kaminskis umrel dva dny pred No-
vym rokem. Tfi a pul dne proleZel v okresni ne-
mocnici, ale stejné ani jednou neprisel k védomi.

SaSa Melnyk, posledni, kdo vidél Pjatrase zi-
vého, vypravi, Ze dvé minuty pred nestéstim si
doty¢ny pohvizdoval néco veselého. Oba spolu
wylezli na stfechu stréznice, aby pfipravili televizni
anténu, protoZe na Odése pravé davali ,,Bilé slun-
ce pouste” — oblibeny film kosmonautu.

Divat se na televizi na stréznici je zakézano.
Copak divat se — ani televizor tam byt nesmi! Ale
tam u nas si toho nikdo nevs§imal — zatim. Po
Pjatrasové smrti vojaci sami prinesli televizor spo-
lu s tou pitomou anténou na $tab. Ted nas velitel
ve volném c&ase, kdy neméa zadné pojebané slu-
Jebni povinnosti, sleduje oblibeny porad , Clovék
a zakon”.

| kdyZ, viastné, pitoma nebyla anténa, ale rou-
ra. Roura stéla na stfeSe straznice, byla Spatné
plipevnéna a viklala se. Ani ne tyden pred tou nocf
jsme poslali kohosi z mladych wyhlizet, jestli uz se
nebliZi civil, a on — mlady zobak — taky wylezl na tu
zkurvenou rouruy, ale nic se nestalo. Takze i to
svedci o tom, Ze bud jak bud, osudu neuniknes,
tak jak to dopadlo s Pjatrasem.

Sasa Melnyk, pokud se mu da veérit, pry citil,
Ze to $patné skondi. ,,Chdpes, normélné jsem to
jako citil,” tvrdi nyni SaSa. Takze kdyz Pjatrasovo
télo vynaseli ze sluzebniho vchodu okresni nemoc-
nice, Sasa uz vykladal Manukianovi, jak chtél ne-
Stastnika zadrzet a nedovolit mu vylézt na tu rou-
ru, ke které byla pfipevnéna anténa. Ale Pjatras si
jenom pohvizdoval cosi veselého. A jesté fekl: ,Ne-
mel, pro nads némce to je hracka!” (Litevclm,
LotySum a Estonctm jsme fikali ,némci” a jim to
nevadilo).

Sas$a tvrdi, Ze to byla posledni Pjatrasova slo-
va. Roura se zakymacela a na okamzik se nachy-
lila jako Sikma véZ v Pise, Pjatras z ni sletél naznak
na betonovou stfechu stréznice a roura dopadla
na néj.

O tom, Ze se roura nachylila jako $ikmd véz
v Pise, pravé jako Sikméa vé7 v Pise, Sasa prosté
opakuje vzdycky, kdyZ o tom vypravi. Nejspi§
i uvyslechu jim fikal to samé. Sasa méa hotovou
vysku, vi kdeco. Ale v tom okamziku ztuhnul, omré-
¢eny kaluzi krve, ktera rostla kolem Pjatrasovy
hlavy.
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Podle ¢etafe Buzenka byla posledni Pjatraso-
va slova ponékud jind. Jako velitel straznice sedél
pred telefonni centralou s hrnkem horkého caje a
kreslil na hlaseni z pozic nahou Zenskou. Kdyz Sel
ven, zasel Kaminskis k nému, séhl rukou do kap-
sy a vysypal na stdl par matovych bonbénu: ,, Okos-
tuj, Séfel”

Buzenko po ném hodil okem a zachroptél
v odpovéd: , A cukr? Naval, nebo dostane$ na
budku!”

Pochopitelné si délal srandu. Kaminskis se
zasklebil a vytahl z kapsy tfi kostky: ,,Vic nemam,
Kennedy, jsem Svorc!” To proto, Ze jsme fikali
Cetali Buzenkovi Kennedy.

A to byla posledni slova, kterd Buzenko slysel
od Kaminskise.

Dvé minuty potom uz chudak lezl na stfechu
stréznice a, pokud Ize vérit Saskovi Melnykovi,
pohvizdoval si néco veselého. A za dalsi dvé minu-
ty jsme vsichni slyseli, jak se na stfeSe néco zftilo.

.Se tam snad jebou,” ekl si Cetaf Buzenko
a usrkl Caje.

AZ teprve kdyZ jsme uslySeli, Ze Sasa Melnyk
fve jak tur, vbéhli jsme ven.

Sunddvat z dvoumetrové vysky osmdesat
kilogramu bezviddného téla, ze kterého créi krev,
stejného téla, které pred chvili sedélo spolu s némi,
divalo se na televizi, hlasité prdélo a ¢astovalo véech-
ny bonbdny, a ted sebou jenom Skube a nic vic —
neni zadny med. Navic, kdyz se véem klepou ruce
a kolena a hrtiza pomyslet, co ztoho je$té muze
byt. Trvalo to strasné dlouho a pro nezicastnény
pohled by to nejspi$ vypadalo stradné smesné.
Ale nakonec jsme si s nim, s tim télem, n&jak po-
radili. Protoze prece vSichni bez vyjimky byli frajefi
a ostfileni kozéci na druhém roku sluzby.

Pjatrase poloZili v telefonni centrale na rozpro-
stfeny nepromokavy plast. Pred hodinou stél v tom
plasti na hlidce Manukian. A v kapse dokonce ne-
chal krabicku cigaret s filtrem. Plast byl za chvili
cely od krve. Pozdgji ho chtéli vyprat, ale nikdo se
k tomu nemél a ani zobaky se ndm do toho ne-
chtélo nutit. Ale pred tim, neZ ho vyhodili na smetis-
té za tfetim stanovistém, nasli mladi v kapse po-
mackanou krabi¢ku ,Stewardes” celou od za-
schlé krve. Mimochodem, Manukian si uz tu zna¢-
ku nikdy nekoupil. Manukian je velmi citlivy a uz jen
pfi samotné zmince o krvi bledne jako sténa.

My vSichni jsme si vzpomnéli na Pjatrase,
kdyZ jsme aZ pozdéji vidéli zbytky toho plasté
v autoparku: roztrhali ho na hadry za Gcelem tech-
nické udrzby automobill.
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Kdyz se na $tabu dozvédeéli, co se u nas stalo,
a zavolali z okresu z&chranku, Buzenko uz védél,
co a jak ma fikat, aby ho neposlali k soudu a za
katr. | Sasovi Melnykovi stihl Buzenko vtlouct do
hlavy, jak mé& vypovidat. Ale Sasa se stejné dal
klepal jako v zimnici a krajan poskozeného Bubenis
dokonce plakal. On byl vibec divny ten Bubenis.
Mladé nechéval na pokaji a vZdycky si sém zasival
limce.

Nedlouho pred timto incidentem, presnéji dva
dny pred nim, byl ¢etal Buzenko v okresnim kiné
na polském filmu ,,Znachar”, v némz je zachycen
nevolnicky Zivot chudych rolniki ve Slechtickéem
Polsku. Jak se tak dival na potlu¢eného Kaminski-
se, nas$ Kennedy si vzpomnél, jak hrdinka filmu
havarovala na motocyklu a rozbila si hlavu.

. Mozné to bude to samé,” fekl Iékafi zachran-
ky a ukézal na Pjatrasovo télo, které jesté porad
sebou cukalo. Porad jeste, i kdyZ slabgji.

,Uvidime," odpovédél lékar. Jeho bily plast
byl pfehozeny pres Subu z umélé kozesiny, i kdyz
venku nebylo zas tak chladno — néco kolem nuly.

Sofér &lapl na plyn, zpod kol auta zufivé stiika-
lo bahno. A nés v&echny, to se Vi, sebrali ze stréz-
nice, vystridala nds nevyspand druha ¢eta. Do
réna jsme vykourili véechno, co bylo v kasérnach,
a pousinali az nékdy k paté. V sedm uz na roté
slidili vSelijaci vojensti i civiln experti a zacalo vySet-
fovani.

Tri a pul dne jsme se stfidali u Pjatrase
v nemocnici, ale stejné umtel. Skoda. Byl to fajn
kluk, uprimny a prosty. VySetfovanim se doslo
k zaveru, Ze se jednd o nestastnou ndhodu zaviné-
nou samy poskozenym. Pry pitva prokézala, Ze
mél pohmozdéné plice a jatra, takze v tom nebyla
jenom prorazend lebka. Lékari se o ni nezmiriovali,
takZze mozZna prece jen na rozbitou hlavu neumrel.

Taky fikali, Ze pry Buzenko klecel pred velite-
lem na kolenou, jak jenom ten na ného trochu
udefil. Rikal, Ze jako velitel straZe je stejné vaim
vinen sam. | kdyZ se nakonec nad ¢etafem smilo-
val, pfece mu nezkazi cely zivot. Ostatné, vylhaval
se ztoho celkem slusng, ne jako Sasa Melynk,
ktery, i kdyZ ma vysokoskolské vzdélani, tak je to
stejné ztraceny pfipad — vypovidal zmateng, po-
fad byl na rozpacich a pletl se. Ale vSichni ostatni
tvrdili jediné: nevidél, nevim. Takze nikoho z néas
nezavieli. A to bylo hlavni, protoZe co by to mrtvé-
mu Pjatrasovi pomohlo? Na nés véechny ¢ekaf,
az se Stastné vratime domu.

Z nemocnice télo opét privezli na rotu, aby
vystavili véechny papiry za Ucelem jeho prevezeni
do litevského mesta Kaunasu a odtamtud do vsi,
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k rodi¢m. Neboztik lezel v klubu cely den, pozdeji
se strézaci ze tretho stanovisté béli v noci kolem
klubu chodit. Zviasté poté, co Moldavan vypravel,
Ze ho vidél jenom tak ve spodnim pradle stat ve
dvefich.

Rozhodli, Ze Pjatrase oble¢ou do paradni uni-
formy a desétnik Huban mu viastnoru¢né Zehlil
kalhoty, bltizu a kosili. Ale prapor¢ik Holovatuk ce-
lou tu parédu sebral, fekl, Ze je UpIné nové a Skoda
ji jenom tak poslat na onen svét. Namisto ni prines!
jinou — starou a zama$ténou. A na Zehleni uz ne-
zbyl ¢as, protoZe bylo tfeba zatlouct rakev a ulozit
ji do obalu — velkého dfevéného kontejneru natre-
ného kryci barvou, na némz nas rotni pisar Varfo-
lomejko vyved! bilou barvou krasnymi literami ad-
resu Pjatrasovych rodi¢l a dokonce i po$tovni
smérovaci ¢islo.

Na Litvu vezli ndklad viakem a vSichni Kamin-
skisovi krajané ho doprovazeli. Takze se jim posté-
stilo zastihnout doma jesté i Novy rok. Na pohrbu
byl z nasich jenom Bubenis, a vSichni ostatni neza-
jeli ani ke starym Kaminskisovym — nac¢ pfipravo-
vat lidem jeSté vétsi horfe? Pravda, na nadrazi
v Kaunasu pomohli rodi¢tm s tim neohrabanym
maskovanym obalem. Po celou cestu viakem pi-
tomec Zefa Sjurkus dolizal za né&jakou kurvou
avnoci s ni pil na plosiné vino.

Bubenis tvrdi, Ze pohreb nebyl nijak okazaly,
ale s knézem, a ten néco fikal o synovi. Tedy
0 synovi, kterého se rodi¢e nedockali, protoZe za-
hynul nékde daleko od rodné zemé. Vsichni se pry
pfi téch slovech rozplakali, a zvlasté Pjatrasova
divka Grazyna. Mozné si vzpomnéla, Ze toho dne,
kdy se jejimu chlapci to vSe pfihodilo, byla
s kamaradkou na komsomolské diskotéce.

Potom ho pochovali. Jako by ani Zadny Pja-
tras nebyl. A to je celé vypravéni o jeho smrti.

Pomalu se na ng&j zapomina, i kdyZ roura do-
sud lezi na stfeSe stréznice a Manukian nekoutf
.Stewardes”. Na vésaku v kasarndch i nyni nara-

Akorét Ze ho nikdo neoblékd, i kdyZ odznaky
z vyloZek presto vytrhali, dokonce i dragoun si né-
kdo odpéral. Jednak pitomec Zea Sjurkus, které-
mu se vé¢né néco ztraci, a tak musi krast od
kamaradu.

Par dni poté ndm $tabni Cetal-tajemnik ukdazal
na stroji napsané lejstro. Byla to kopie zavért soudni
zdravotni expertizy ohledné smrti vojina Kaminski-
se Pjatrase Dominikovy¢e. Narozen v roce 1964,
narodnost litevskd, ¢len VSesvazového Leninské-
ho Komsomolu, vzdélani stredni.

Z ukrajinstiny prelozil Tomas Vasut
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ROMANA DITA
ZIMA

Mrznouci vzduch

Mrznouci jezera, louze, potoky
Mrznouci krev

Mrznouci kameny zdi hradu

Kolem hradu se rozpinaji zelené listy
ostrych vétvi

Vétve vystupuji vysoko po zdi

Ostré trny se lesknou jako noze

Ruzové maliny jsou jiZ ale celé zmrzlé

Jsou zmrzlé a pokryté bilou jinovatkou

Zelené listy mluvi o mrazivém vétru
Létajicim kolem hradu
Ledovy duch odhodil kus zmrzlych Satu
Bilych zavoju pokrytych ledem

a kusy snéhu

Bily duch tancil kolem zdi

Vys$plhal se do vysokych oken

A uletél mezi stromy

Pry¢ do lesnich skal a ¢ernych jeskyni

JARO

Snih a jeho dech jiz se rozplynul v noci

PIné pisni zelenych ryb a mokrych potoku

Kolem potoku jsou stéle vice rozkvetlé
kvéty

Rybi piseri bez zmrzlého ledu

Ostré vétve jsou pokryty bilymi kvéty
Mezi hnédymi listy

Mezi zelenymi listy

Mezi Cerstvymi vyhonky zelenych listd
A ostrych trnu

Vétve jsou schovany pod pruhledny zavoj
Nékdo si ho odnese nebo ho zvedne vitr
Zvedne ho ostry vitr

Duch si priletél pro plast a pro vétve
Zelenych listd, trnd a bilych kvétu

Bilé kvéty jsou jako zpivajici jezera

Jejich hlasy nemluvi a nezpivaji pisné o lasce
Ale o jeji smrti



LETO

Hlasy zpivaji o ruzovych Stavnatych
malinach
O zelenych listech
Trnech a vétvich rostoucich vysoko
Po hradni zdi
O tobé a tvych zelenych ocich
O zlatém slunci, které je vysoko
nad hradem
A nasSimi tély poskvrnénymi
Krvavymi jizvami zpusobenymi ostrymi trny

NoZe bodaji do kuze, ktera je pokryta krvi
Stékajici po kamennych zdech

Cervené kameny maji strach

Cervené maliny maji strach

Seschnou

Jejich chut bude odporna a horka

Maji strach

Trny, listy, vétve, rdzové maliny.....

Jezero je réano chladné jako kameny hradu

Porostlého neprostupnymi vétvemi
bodajicich trnu

PODZIM

Zelené listy jsou stéle zelené

Nékteré ale jsou Cervené

Oranzové, hnédé, zluté, Sedé....

Zelené listy

Suché vétve, trny mezi zlatymi listy

Vitr ma barevny plast

Barevny plast Iétajici nad kamennym
hradem

V noci Iétd mezi mésicem a hvézdami

Ostré trny ho roztrhaly na malé vlajici
kousky

Pokryvaji hradni zed mezi listim a kamenim

Zelené listy jsou stéle zelené
Duch si obléka barevny Sat
Tanc&i kolem hradu
V rukdch ma plno barevnych listd
Tan¢i vysoko na zdech hradu mezi trnim
Suchymi malinami, vétvemi a listim
Ve dne slunce sviti na barevny
pruhledny plast
V noci 1étd kolem hradu bily vitr
Pokryva maliny bilym pruhlednym Satkem



Vétve ve vétru

Zvuky stromu ve vétru

Zelené listy ve vétru

Voda padéd na kameny na cesté
Bézim lesem

Divam se kolem sebe

Stromy, voda, kameny, vitr.....

Nevim, kde jsem

Ale nikoho nehleddm a nevolam
Jenom se prochdzim lesem
Stojim vedle ket sladkych malin
Trhdm Cervené maliny

Nékteré se v8ak zménily v odporné
Horké a odporné

Skoro umirdm

Kdyz je mam v Ustech

Umirdm?

Bily 8atek je Cerveny
Jsou v ném ukryté sladké plody malin

Jsi na hradé sém

Na hradé jsi ty, vitr, maliny
Jejich listy a ostré trny

Na hradé neni jiny hradni duch
Bily plast vlaje kolem vétvi

Jsi duch

Zemrel jsi padem z vysoké zdi
Chtél jsi ulovit vSechny maliny
Nékteré ale byly pfilis vysoko
Nikdo na né neumi dosdhnout

Tvoje smrt mé nezajima

Neni to moje vlastni smrt

Mozna bych chtéla zemfit

Kdyz se snazim utrhnout rtZzovou malinu
Kterd je moc daleko od mych prstu

A spadnout pfi tom z vysoké zdi hradu

Bojim se smrti
SMRT SMRT SMRT SMRT SMRT

Smrt je schovana v malinach

V malych ruZovych malindch

Zelenych listech, vétvich a ostrych trnech.....
Smrt se schovéava

Mezi zdmi tohoto kamenného hradu

(ze skladby Maliny)
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MOJMIR TRAVNICEK

Prvni éteni

Letos v Zali vyjde ve Vseting, v nakladatel-
stvi Dalibora Maliny, nova knizka literarniho véd-
ce, kritika a editora Mojmira Travnitka pod n&-
zvem V letokruzich naboso. VoIné navazuje na
Skryté letokruhy z roku 2001. V Zivé psanych
a citové zaujatych textech defiluji velké posta-
vy Ceskeé literatury i autofi témér nezndmi, auto-
rovi rodinni pfislusnici a pratele, ktefi utvareli jeho
svét slov a osobnich Zivotnich z&zitku. Se svole-
nim autora publikujeme jednu z kapitol — Prvni
Cteni.

-red-

Pri Cetbé déjepisnych knih na prvni pohled
udivi, Ze ¢im vic se vzdalujeme od minulosti, tim
lep$i mame moznost pozndvat udalosti presné-
ji, obsdhleji, detailngji a dukladnéji, nez mohli ba-
datelé casoveé jim blizSi anez to bylo
v moznostech samotnych aktért a hybatelu
zkoumanych déju. Néco podobného prozivame,
kdyZ se zahledime do vlastni minulosti a patrame
v ni: co se ndm vcera jevilo jako definitivni
a neomylny obraz prozitych udalosti a presné
odlité stopy vlastnich davnych kroku, odhali usi-
lovngjsi vzpominani jako omyl, jako predsudek
uchyceny v mysli pfi ledabylém hloubeni vrstev
a nespravném odhadu, kam nase sonda dosah-
la. Je véru udivujici, kolik oprav je tieba registro-
vat pfi takovém pilngjsim zpytovani. Jde povét-
§iné o zcela nedulezité malickosti, ale i to uci ¢lo-
véka zdravym pochybnostem o nezvratnych jis-
totdch dosazeného poznéni a umensuje sklon
k tvrdohlavému odmitani odli$nych pohledt.

Pséval jsem a odpovidal na dotazy, Ze prvni
recenze mi otiskl ¢asopis VySehrad roku 1948.
Pokud jsem to chtél upresnit a zahrnout do po-
¢tu také inedita z cyklostylovanych neoficidlnich
Gasopisl, zminil jsem se o gymnazijnim mésic-
niku Pldst. Pri kontrole ¢asovych souslednosti
jsem si k vlastnimu prekvapeni ovéril, Ze moje
Skolni prispévky byly ve skute¢nosti pozdgjsi —
Plast jsme zacali vydavat a7z v zafi 1948, zatim-
co prvni recenze ve Vysehradu vy$la 18. bfezna
1948. (Wysly pak jesté ¢tyfi dalsi, nez byl VySe-
hrad koncem toho roku zastaveny.)

Jako humorngjsi doplnék této historické bib-
liografické exkurze jsem dopliioval v pomysiné
zavorce, Ze vubec prvni recenzi jsem vlastno-
ruéné vepsal do priménského (nebo sekundan-
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ského?) tfidniho rukopisného ¢asopejsku Stu-
dent, vydavaného Tondou Navrétilem. Jediny
exemplar pujcoval za poplatek k precteni. Psal
jsem tam tehdy o klukovské kniZzce Frantiska
Omelky Vici proti Mustangum.

A kdyZ jsem ted po nocich v polospanku
bezdécéné obracel listy minulosti, vytanulo mi
najednou, Ze i tuto veledulezitou bibliografii mohu
vyddvat za davéryhodnou jediné proto, Ze je pi-
semné dolozitelna. Existuje totiz dal$i pramen,
uloZeny pohtichu uz jenom v mé paméti (a proto
vhodny pro tato ohlédnuti, kterd se neopiraji
0 archivy ani jina skladisté papiru). Jesté na obec-
né skole jsem se naucil dosti zru¢né — vétsi
zruénosti jsem dodnes nedoséhl ani na klaves-
nici pocitace — psat na tatinkové kuffikovém
psacim stroji, a jesté dfive, neZ jsem délal zkous-
ky na gymnazium, jsem zacal vydavat v jediném
vytisku CEtyrstrankovy Casopis formétu A5 pro
sebe a sourozence. A pravé v tomto médiu
s prostinkym nazvem Noviny jsem ,,otiskl” svoji
opravdu prvni recenzi. KdyZ na ni vzpomindm,
uZ v bdélém stavu a naprosto zfetelng, vidim,
Ze 1o byla recenze v nejednom punktu mistrov-
ska, jako by vysla z pera ostfileného recenzent-
ského rutinéra. Pojednaval jsem o sbirce basni
Frantiska Zybala Pél ptacek — bez ohledu na to,
Ze vySla vice nez pred dvaceti lety: naSel jsem jj,
kde jinde nez v tatinkové knihovné. Na titulu mé
zaujalo archaické pricesti ,pél” a aliterace, kte-
rou jsem tenkrat samozifejmé neumél pojme-
novat, ale libila se mi. Nevelkou knizku jsem ce-
lou neprecetl — to ma zkuseny recenzent za
zbyteéné. Upoutaly mé v ni asi dva verSe, ty
jsem ocitoval a obloZil nékolika pochvalnymi slo-
vy. ZdUraznil jsem pak hlavné to pro mne tehdy
nejdulezitéjsi, Ze totiz autor néjaky ¢as pusobil
v Lidecku jako kaplan. Nejv&tsi vyznam pro mne
mélo tehdy jenom to, co se néjakym zplsobem
vztahovalo k nasi obci (nebo okoli); to je také
vlastnost typickd pro rtznéa literéarni uskupeni,
vzéjemneé se podporujici literarni druziny a jejich
tiskové organy. Recenze byla kratkd, na zpu-
sob proslulych posudkt a odsudkt Josefa Flori-
ana a Bohuslava Reynka ve starofi§skych Pra-
menech (o nichZ jsem nemél ovdem ani zdani).
V naprosté détské naivité a bezelstnosti jsem
takto predjimal vSechno podstatné, co charak-
terizuje prohnané recenzentské podvodniky. Aniz
bych sluvko ,recenze” kdy slySel. A kdybych
slySel, nemél bych tuseni, o ¢em je rfe¢. Takto
svrchované recenzentské obratnosti jsem
v dospélém veéku jiz nedosahl a musim doznat,
7e jsem se o zadné knizce neodvézil referovat,
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aniz bych ji ¢etl; ¢as détské nevédomosti mam
ddvno za sebou a schopnostmi hadacu
a odhadcu jsem obdaren nebyl.

Knihy je tfeba &ist, nestaci v nich listovat.
To vi kazdé dité. Kam moje vzpominky doséh-
nou, nemél jsem rad umatlané knizky, osklivila
se mi kazda kniha $pinavd, vselijak poskozena
a rozpadajici se, poémadrana a v§im moznym
poskvrnénd: a pravé takové prevazovaly za
mého mladi ve Skolni i obecni knihovné. Vétsi-
nou se mi nepodatilo pfemoci svUj odpor a radéji
jsem se vzdal potéSeni z Cetby, které by se zvrhlo
v utrpeni. Nékdy jsem z nezbyti nebo z touhy
prilis chtivé nechut pfemohl a precetl i nejeden
takovy svazek. Ale pozdgji, mnohem pozdéjijsem
si ovéril, jak to nepfiznivé ovliviiovalo dojem
z Getby. Bylo mi ndpadné, Ze mé nechaly cel-
kem lhostejnymi a nikterak mé& nenadchly née-
které knihy, které kamaradi se zalibenim hitali
(dnes by se jim asi feklo kultovnii: Kdja Marik,
Vinnetou, Zahada hlavolamu. Naproti tomu jsem
ve stejné dobé cetl s jistym uspokojenim ne-
sporny brak velkovyrobce ¢tiva pro mladez Via-
dimira Ziky, ktery mi pfichazel do rukou jesté
vonici tiskarnou. Ve vSech téchto negativnich
pfipadech jsem cetl pujéené svazky, otlucené
a nevabné, s vytrhanymi strdnkami — zjevné
poznamenané hromadnou oblibou. KdyZ jsem
pak Cetl Kdju Marika podruhé ze zachovalych
a Cistych exemplaru, potéSeni bylo zretelné vét-
§i. V pripade Karla Maye mi pujcil kamarad Jen-
da Orsag pékné vézané, neposkozené zanovni
svazky seridlu Ve stinu padisaha — jak odlisné to
bylo poéteni! A dodnes méam radéji hadziho Ha-
lefa Omara nez indidnské pratele Olda Shatter-
handa.

Aloise Jirdska mi odcizila také asi jeho ¢te-
narské obliba, devastujici svazky dila v obecni
a Skolni knihovné: Staré povésti ¢eské jsem Cetl
s nechuti, v rukavicich jsem nedokézal obracet
mastné, $pinou zasedlé listy, a ta infekce jako
by pronikala i do textu. Zasl jsem, kdy? pak a?
jako otec jsem cetl skoro kradi z krasného ilu-
strovaného vydani darovaného détem, jaka je
to pékna Cetba. Bajeslovi Kroniky ceské Véacla-
va Héjka z Liboc¢an, kterou jsem ¢etl nedlouho
predtim, mi vS8ak pripadalo puvodnéjsi
i ptvabnéjsi. A coz teprve potéSeni mého staff,
nadherny jazyk a UZasnd $ife ducha poveésti
Cech a Moravy Pamét a nadéje od Petra Pithy!

Vroding jednoho kamarada méli sebrané
spisy Aloise Jirdska, vézané v kuzi a pry Mis-
trem podepsané. Nepresvédcil jsem se o tom,
ponévad? to byl drahocenny rodinny poklad stre-
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Zeny sklem knihovny a kamarad se neodvaZil
z&dny z t&ch svazkd vytdhnout; o pujc¢eni domu
vibec nemohla byt fe¢. Ale kdybych mél tehda
odvahu poprosit samotnou hlavu rodiny o pujéent,
a kdyby mi navzdory pravdépodobnosti vyho-
vél, mohl jsem dnes tfeba byt nadSenym jirds-
kologem.

Mechanismus pusobeni &istoty, krasy
a vnéjsiho pavabu knihy fungoval samoziejmé
i naopak, pozitivngé. Mél jsem rozectenou Babic-
ku, broZzované vydani pro Skolni mladez, takové
salatové, jak se fikalo; a pravé vcas si bratra-
nec Pepik koupil Babicku omladlou ve velkém
formatu s fotografickymi prilohami z filmu,
v ném? ji ztélesnila Terezie Brzkova. Pajcil mi ji —
a s formatem, kvalitou papiru a vyraznym tis-
kem se rdzem proménil i text a BoZzena Némco-
va promluvila pojednou ke Skolakovi docela ji-
nak. Rada scén utkvéla v mysli uz pfi tomto
proc¢teni, a kdykoliv zalistuji v nékterych
z neposkozenych péknych exemplart Babicky,
naskoc¢i mi na prislusné strance znovu ten sveézi
hlas a Cisty tén prvotniho okouzlenti.

Nékdy v ¢asové blizkosti s Babickou jsem
¢etl i Jana Cimburu, dodnes ty dvé knihy jako by
byly v mé mysli dvéma svazky jediného dila. Na
rozdil od Babicky jsem se ke knize Jindricha Si-
mona Baara ¢tenarsky nevratil pres Sedesat
let a precetl si jeho putimskou idylu znovu az
nedavno. Pamatoval jsem si jen dvé tfi drama-
tické scény, které patrné chlapce kdysi mimo-
fadné zaujaly: jak si mlady ¢eledin Jan zjednava
respekt v hospodé, az mdlem praskaji lebky;
jak projizdi Bélacek horicim lesem a zachrariuje
s Cimburou jeho déti; a jak Cimbura bi¢istém mlati
loupezniky z kozliku ko€aru za no¢ni cesty
z Prahy do Pisku. A okam?Zité naskocila prazrac-
né atmosféra pohadkové pohody, ktera pfi prv-
ni ¢etbé se naprosto neskute¢né odrazela od
véle¢né reality protektordtu Béhmen und
Mahren. Uvédomil jsem si, Ze mi nikdy nepfisel
do rukou ohnuseny a pachnouci exemplar Baa-
rova romanu, takze sympatie k nému nebyly
ztéto strany nikdy ohrozené. Az Capova filmu
jsem si dlouho pamatoval hlavné pisni¢ku
z tanedni zébavy Protivinsky zamek mezi hora-
ma. Prislo mi az humorné, Ze teprve pfi nové
Cetbé Cimbury jsem si uvédomil, Ze mé nikdy
nezajimalo, o ¢em ta dévcéata zpivaji: ,dala dala
dala jsem vySivany harasem...” Co je to ha-
ras? Musel jsem do Slovniku spisovné ¢estiny
a doznavam verejné, ze aZ po své pétasedmde-
satce jsem si kone¢né nacetl, Ze haras je ,Ce-
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sana pfize z hrubé, malo lesklé viny, nazvana
podle francouzského mésta Arrasu”.

Dlouho, predlouho jsem se vyhybal také
Getbé duchovni literatury a Zivotopisu svatych,
ackoliv jich byla k dispozici hojnost po pribuzen-
stvu. Ale Kotr¢ovo nakladatelstvi a dal$i vyda-
vatelé zfejmé v zajmu péstovani kfestanské
skromnosti a Setrnosti §ifili knizky vesmés ha-
nebné tisténé na nejlevnéjsim papite, ktery se
drolil a absorboval v8echnu $pinu snad
i z ovzdusi; ilustrace byvaly namnoze odpudivé.
Nejsem estét ani citlivka, ale pro takovy druh
askeze jsem nemél a nemém pochopeni. Jisté-
Ze z duchovniho nadhledu je kniha pouhym pro-
stfedkem pouceni a duchovni pomoci, ale méla
by své prostrednictvi naplfiovat tak, aby to Cte-
nare neodrazovalo a nerozcilovalo, ale pomaha-
lo jim pokojné zvednout srdce vzharu (Sursum!
Kolik sbirek basni pocinajic od Xavera Dvoréaka
a kolik ndboZenskych exhortaci méa to slovo
v titulu!) —a ne sréZet je do podzemi. Z pohledu
nakladatele je ovéem kniha cilem jeho prace. Je
k nepochopeni, pro¢ se spokojuje s cilem oka-
zale podradnym. Teprve Josef Florian a po jeho
prikladu Ladislav Kuncit povznesli tuto literaturu
na vysokou Uroven: vysostnym autorim zcela
samoziejmé zajistovali kvalitu dila i v materidini
rovingé (kvalita papiru atd.); ziskali pro sva vyda-
vatelstvi nejlepsi typografy a donutili ke kvalitni
praci tiskare. Postupné to nutilo k nasledovani
i dal$i vydavatele a zvySovalo naroky a vkus Cte-
naru.

V oblasti tzv. lidové Cetby setrvavala dlou-
ho, leckde dodnes, nizké vyrobni Uroven knihy,
i kdyz se nakladatelstvi predhanéla
v proklamacich o zvy$ovani lidového vkusu.
Dafilo se jim nékdy co se ty¢e Urovné literarni —
napriklad vySehradsky populami Rozmach dob-
ré knihy vydaval (v letech 1937-1939) Kossako-
vou, Mauriaca, Némcovou, Jacksonovou aj. —
ale na novinovém papife a v brozovanych svaz-
cich s kfiklavymi nevkusnymi obélkami. Tako-
vé knizky se po precteni rozpadaly a zahodily.
Jen vyjimeéné se objevily v antikvaridtech roz-
drbané exemplafe mezi odpadem. Ovsem néa-
stupnické knizni fady tohoto nakladatelstvi (Vy-
Sehrad) — Kytka dobrych knih a Z domova
asvéta, uz vletech 1940 — 1943 vydavaly hod-
notnou literaturu na dobré drovni typografické
a nabizely brozované i hezky vézané vytisky.

Vzpominam vaak, 7e Cervend knihovna, jak
jsem ji nejednou prohlizel u babicky, snad od pr-
vopocatku vychézela na dobrém papite v pevné
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Gervené, celoplédténé vazbé a netrpéla nedostat-
kem ctendrek.

O pravodnich vlivech zevnégjsiho havu kni-
hy jisté hodné védi bibliofilové. Hovorf vyhradné
o ,krdsné” knize a vybavuji svou ,produkci”
(otrasli by se asi nad tim slovem) v&emi dostup-
nymi puvaby perfektniho tisku, dokonalé typo-
grafie a podle moznosti i umélecké vazby. Vy-
Zaduje to nemalé ndklady od vydavatele
azejména od Ctendre, tj. kupce. Ten se stava
zpravidla jedinym ¢tenafem zakoupené bibliofi-
lie, pokud ne jen jejim drzitelem a sbératelem,
nebot roduveémni bibliofilové knihy nepujéui.

(Kdopak asi se stal majitelem prvnich dese-
ti ¢islovanych a do kuZe vézanych vytiskd knihy
Francise Jammesa Kldra d’Ellébeuse Cili Histo-
rie divky ze starych ¢asu, které byly podepsany
autorem Francisem Jammesem i Janem Zrza-
vym, ktery knihu vyzdobil; nikoli véak Hanusem
Jelinkem, prekladatelem, ani V. H. Brunnerem,
ktery knihu vzomng upravil. Ctu pravé brozovany
wytisk ¢islo 663, na ktery uz nedosahla ani per-
gamenové vazba, deklarovand v tirazi beze
zminky o0 omezeném poctu vazanych exempla-
0. Roku 1925 ji vydal jako jubilejni sty svazek
Aventina dr. Ot. Storch-Marien.)

Z povahy bibliofilif plyne, Ze se nemohou stét
prvni ¢etbou zacinajictho ¢tenare, aby néjak za-
sadné ovlivnily jeho estetické vnimani a vztah
ke knize a Cethé. Wjimky nanejvy$ potvrdi pra-
vidlo. Stalo se, Ze k prvni ¢etbé basni Petra Bez-
ru¢e umne nedoSlo ani z ¢itanky, ani ze $kol-
nich vyboru, tim méné ze samotnych Slezskych
pisni. NaSel jsem v tatinkové knihovné utly bro-
Zovany svazek vétsiho forméatu se zdhadnym
napisem N, to jen vzpominky. Jako autor byl
uveden Bohu$ Kuznik Neplachovsky, tatinktv
kolega, fidici obecné Skoly v Lide¢ku. Obsah mi
byl jesté zahadng&jsi, hlavné pro roztodivny tisk,
ktery by mi dnes patrné pfipomnél typografii
shirek basni Jiftho Kubény: stfidaly se tam celé
ver$e a radky vysazené majuskulemi, jiné ver-
Se byly schodkovité rozlozené, celkové to pripo-
minalo pateticky zvyraznénou typografii drama-
tického dila. Skute¢né $lo o slozité zdramatizo-
vané Bezru€ovy basné. V nékterych pripadech
nejen zdramatizované, ale ijazykové upravené.
Vyjimka bibliofilské prvocetby spocivala i v tom,
7e navzdory ndro¢né typografii (nizky naklad mi
tenkrét nic nefikal) a peclivému tisku na dob-
rém papite mé knizka neziskala — zUstalo zase
predevsim védomi, Ze bych si ji mél vézit, nebot
prece patfi kK ndm, vzdyt pan fidici pusobi
v Lide¢ku (a nejednou byl samoziejmé i u nas
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hostem)! Vyjimecné bylo i to, Ze tato bezru¢ov-
ska bibliofilie byla pouhou adaptaci Bezru¢ovych
basni, pficemz jsem dost brzo zjistil, Ze sbirky
bibliofilu jsou doslova zaplaveny véemoznymi
luxusnimi i chudobnéjsimi edicemi z basnikovy
tvorby — bésni, préz i fikanek; ale s témi jsem se
seznamoval aZ v dospélém véku.

Srovnaval jsem si jesté jako Skolak texty
z knizky pana Kuznika s tim, co pfinasel vybor
pro $kolu a dum Bezruc¢ — Sova — Brezina. Tady
nékde tkvi prvopoc¢atek mych textologickych
zajmu a jejich praktického uplatriovani. Netusil
jsem, pro¢ se nekteré verse lisi. Zvlast se mi do
pameéti zapichl vers, ktery se mi vybavil pfi , dru-
hé" cetbé Marycky Magdonové. V knize pana
fidictho Kuznika jsem cetl: ,se synky dive se
Hochfelder zid” — ale v Bezru¢ové znéni ¢itan-
kovém, pozdgji ovéfeném v nekolika vydanich
Slezskych pisni, stoji pséno: ,ze sitky uzfi té..."”
Jakmile roku 1967 vysla kniha Slezské pisné
Petra Bezruce — Historicky vyvoj textu (na niz
se vedle Oldficha Krélika a Viktora Ficka vyznam-
né podilel spoluzak z gymnézia Ladislav Pallas),
otviral jsem ji automaticky na str. 99 a ovéfil si,
Ze pan fidici si nevymyslel ani Bezru¢e nemis-
troval: v rukopisu i v prvnim otisku Marycky se
Hochfelder na ni dival se synky...

PritaZlivost nebo odpudivost knihy neni dana
jenom $patnym zachézenim , uzivatell” nebo
vyrobni ledabylosti. Z&kladni konstantou by mél
byt optimalni soulad vSech slozek. Format, ty-
pografie, ilustrace — to vée by mélo byt primére-
né textu. Do souboje se Casto dostava text
s unifikovanou Upravou knizni rfady, napfiklad
i sebranych spist. Durychovo Bloudéni jsem
poprvé Cetl ve vydani v Kuncifové radé autoro-
vych spisu, v osmerkovém forméatu. Velkolepa
arozlehld skladba vméstnana do kapesni veli-
kosti — to mé neustdle drazdilo, potfebna poho-
da nerusené soustredéné cetby chybéla. Jak
jinak se monumentalni dilo ¢tenafi otevrelo
v prfednostnim vydéani u téhoz nakladatele
z edice Philobiblon, kde Liskovcova typografic-
k& osnova dopravala textu dostate¢ny prostor,
velikost pisma ajeho typ byly v souladu
s historickym charakterem dila.

Nemohu pfi této prilezitosti nevzpomenout,
jak priznivé mé prekvapil Ludvik Kundera, kdyz
se v jednom rozhovoru vyjadfil o svém vztahu
k tomuto monumentu. Jak je znamo, Durych
byl napadan katoliky, Ze dehonestuje prelaty
a osoby Bohu zasvécené, a stejné ostfe mu
vytykali protestanté, Ze nespravedliveé tupi ces-
ké evangeliky a triumfalisticky propaguje kato-
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lickou cirkev. Za komunistu se o Bloudéni mice-
lo, jen obgas Stoll nebo Taufer knihu citovali jako
priklad katolického bahna a faSizujicich proudu
v Ceské literature. Ludvik Kundera se v jednom
z polistopadovych rozhovort vyslovil, Ze jako
neveéfici nechapal, co se Durychovi vytyka a pro¢
vlastné byl zakazovan. Ctil Bloudénijako zname-
nité umeélecké dilo, jeden z prozaickych vrcholu
své doby, stylové prubojné a Gisté. ,Jsem for-
malista,” vysvétloval své stanovisko. A nemUze
byt pochyby, Ze prfedevsim po této strance jde
o umélecky skvost.

Za predmaturitniho odpocivani v sanatoriich
jsem precetl hodné knih a dnes mé udivuje, Ze
kromé nékolika nejzdvaznéjsich nejsem s to si
vzpomenout, co jsem tam viastné cetl. K t&m
nezapomenutym patti Carovny vrch Thomase
Manna, Apologia pro vita sua — autobiografie
anglického kardindla J. H. Newmana,
a Rozpravky o Panu Bohu R. M. Rilkeho; vSech-
ny ve slovenském prekladu.

Z dalsich si vzpomindm jen na roman Mary
Webbové Vzdcny jed (vySel uz pred valkou
v Cepem fizené edici Epika pod ndzvem Dum
u vody). Vim, Ze v jednom dopisu domu jsem
knihu uvedl mezi tfemi nejlepsimi, co jsem roku
1949 precetl. — KdyZ jsme se po letech bauvili
s Ilvanem Slavikem na kychovské strani o svych
oblibenych knihach, jmenoval jsem také Web-
bovou, ale Ivan nad tim kroutil hlavou
a presvédcoval me, Ze to je na pokraji kyce.
Nedal jsem se zviklat a on svoji mrzutost nad
tim resil tak, Ze si knizku pujcil a s odstupem
precetl znovu. K mému velkému prekvapeni —
Ivan Slavik své Usudky neménil snadno — na-
psal, Zze dnes vidi roman jinak, Ze je to psano
v tradici nejlepsi anglické prézy, dilo lidsky
i umeélecky zralé.

Priciny nedorozuméni ¢tenare s autorem pifi
prvnim setkani mohou byt rozmanité a mohou
pramenit nékde hodné daleko. Romén Eliase
Canettiho Zaslepeni jsem si pUjcil v prvnim ¢es-
kém vydani v prvni republice. Zacal jsem ¢&ist za
silného nachlazeni, které prerostlo v anginu.
Knizka mé strhla, nemohl jsem ji odloZit, a ¢im
vic jsem se hrouZil do jejich Silenych virti, kongi-
cich pozédrem knihovny, spalovala mé vétsi
a vétsi horecka. Jesté nikdy, nebo aspon po
desitky let od détskych horeckovani, jsem ne-
doséhl tak vysokych teplot, a nebyl jsem s to
rozeznat, fantaziruju-i z hore¢ky nebo z Getby.
Nabyl jsem presvédcéeni, Ze je to roméan Zivotu
nebezpecny. Prava pritina véak mohla byt skry-
t&jSi a vaznéjsi, jak se ukazalo, kdyZ jsem knihu
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vracel. Mél jsem ji z tfeti ruky, pUjcil mi ji kama-
rad, ale sém ji mél vypujéenou od svého zndmé-
ho. A ten v pribéhu mého &teni umiral a umrel.
V téchto prusecicich muze vzniknout rizikové
pole vysokého napéti, ohrozuijici kazdého, kdo
tam vstoupi.

Specifickym prvnim ¢&tenim je nepochybné
pfedcetba. Byva k ni aZz na vyjimky zapotfebi
styk s autorem. Tak mi vypravél na pokracova-
ni a na preskacku Viadimir Binar pribéhy, které
—aniz bych to védél — uz mél zpracovany v jedné
vété svého stosedmdesatistrankového Playbac-
ku. Kdyz jsem pak o mnoho pozdégji ¢etl jeho
knihu, byly jeho postavy zivéjsi o zézitek onoho
vypravovani, ke kterému dochézelo vesmes na
mistech déje, v nuselskych hospudkach a pod
Vysehradem, a véru dnes neumim rozhodnout,
zda magicka atmosféra knihy na mne doléhala
vic z ¢etby nebo ze vzpominky.

Jiné pocity jsem zazival pfi ¢etbé Binarova
Emigrantského snare. V tomto pfipadé totiz
.predcetba” spocivala v tom, Ze dopisy, z nichz
je kniha sestavena, jsou redlné dopisy
a pohlednice zasilané pres oceén, které jsem
¢Cetl jako pritelovy vzkazy nebo odpovédi na své
dopisy, aniz mé& mohlo napadnout, Ze ¢tu Uryv-
ky budouci knihy. Neubranil jsem se jistému roz-
ladu z toho, jak ,,drahy Mojmir* vstoupil do vel-
ké literatury; nepochybuiji totiz o tom, Ze obé
tyto knihy patfi k tomu nejlepsimu, co vyslo v nasi
préze ve svobodnych letech po listopadu.

Cim dal vic mé pfi psani této kratké kapitoly
svird podezieni, Ze se opakuiji, Ze spisuiji to, co
jsem urcité uz nékde jinde zaznamenal. Nevim.
V tomto ohledu pamét dobre nefunguje. Kdyz
nékdy v rodinném kruhu zavzpomindm, zvedne
obcas dcera dlan s roztazenymi prsty a nekdy
i fekne: Pétkrat! Znamend to, Ze vypravované
znaji uZ nazpamét, nejmeéneé pétkrat jsem je nudil
opakovanim. A to néas pan profesor Ry$anek
v lating ugival, Ze repetitio est mater studiorum
— opakovani je matka moudrosti. (Prekladali jsme
ovSem opakovang, Ze repetent je matkou stu-
dentu.)

Omyl, pane profesore! Opakovani je pfi-
znakem starnuti.

aluze.cz

http://aluze.cz




RADEK STEPANEK

* % %

Posledni mraz

ten kli¢

co vuni zamyka

do otevienych kvétu

* % ¥

Poslouchéam

jak mouchy nardzeji do stén
a zavidim jim

Zda se mi snadnéjsi

ani netusit

nez si odepirat

* ¥ ¥

Vlypada to Ze se perou
ale je to jejich milovani
— jarni kosi

* % ¥

Nad rozoranym polem
zas bilo od ptaku

na vyprahlém nebi

po kfidlech prézdno

* ¥ ¥

Zur¢ici voda

a vécéné omilané kamenf
Jedno bez druhého

bylo by tichem

ale jedno s druhym

je pramenem reky

* ¥ ¥

Zase tak radostné
Jako kdyz dité
Béha v kvétech
Poslape vsechny a
Polibi kazdy

To chci! Mami

To chcil

* ¥ ¥

Kukacka kuka
jako by smrt uz zemrela
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* % %

Nad umeélym travnikem
bélasek hleda

které stéblo

vyrostlo slunci bliz

* % %

Ta trocha tmy

kdyz mrholf

ta trocha slov

tak jako kdyz se mléi
ta trocha tmy

na $pickach prstu spi
a feka odplouva

i bez lodi

* % ¥

Pole pohladil vitr
a kvéty maku
studem z¢&ervenaly

* ¥ ¥

Nejradostnéji
skace konipas
mezi hribaty

* % %

Ze dna vyplaval
az na hladinu

a dési vodomeérky
- umrlec mésic

Na Stiepech

Lidé sem pfichazeji
nebo odchézeji

ale hodiny nad barem
porad ukazuji ¢as a fikaji
je pozdé

Lékar a Smrt
Budu lékar
ktery se zucastni smrti

nebo Smrt
kterd nedodéla praci?
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JAKUB GROMBIR

Stranka ze starého deniku

2. brezna 1999

To byste nevérili, lidi (pro¢ jsem viastné psal
idi“? Ze bych pocital s tim, Ze kromé tehdejsiho
ja@ a dnesniho ja to bude cist jesté nékdo treti?
Mozné to je, tehdy jsem byl o pomérech
v literature informovan tak slabée, Ze jsem jesté
mél jakési ambice), co se mi dnes prihodilo. Den
nestdl za moc a brzo se setmélo, Ze mé uz i to
hledéni z okna omrzelo. Byl jsem vykolejeny
z ranniho vystupu na studijnim oddélen. Jisté, pfi
soucasném poctu zajemcu o vysokoskolsky di-
plom neni technicky mozné bloumat ve stinu
cyprisl a rozmlouvat s moudrym ugitelem o tom
¢i onom. Ale ty byrokratické metody, které slouzi
k oddéleni zrna od plev, jsou na mé piili§ drastic-
ké. Stava se tu ztoho pasova vyroba tiskovych
mluveich a jinych blbt, sebevédomych jen diky
své polovzdélanosti. Chodil jsem tam a zpétky,
Ze se tfeba néco stane, ale kdepak. Vy3el jsem
do nejvyssiho patra koleji, Zze se budu z balkénu
studovny divat na mésto a kourit, ale sedély tam
nad skripty jakési kundicky, které se mohly smi-
chy pochcat, Zze se nékdo dopustil t¢ nehordz-
nosti a nahlédl do obsazené studovny. Netusim,
co tam délaly, kdyZ je po zkousSkovém obdobi.
Mozna reflex, jako se pri soleni Skubou nervy
davno naporcovaného véanocniho kapra. No at si
uZiji, az odpromuiji a zaénou délat kariéru, nebu-
dou uz ¢ist nic kromé Cosmopolitanu. Ale nejspi$
jsem na té Skole prosté uz moc dlouho.

V televizi meéli davat néjaky kloudny film, ale
mistnost okupovali pfiznivci telenovel ve znacko-
vych teplékovych soupravach. Zasel jsem teda
do kantyny, jesté méli otevfeno, ale skoro nikdo
tam nebyl. Dal jsem si pivo, kdyZ nec¢ekané prise-
dl Slavek, Ze je mu na pokoji dlouhd chvile. Dali
jsme si panaka a pak dal$iho, on chtél pofad cosi
nad¢asového resit, ale ja jsem ho moc nevnimal
a o to vic pil. Copak tomu je hej, ma tu svoji védu
a bude se ji spokojené vénovat cely Zivot, ale
kdyZ ja u niceho nedokdzu vydrZet. Protoze je
intelektual, vyptal si k lahvaci sklenici. A protoZe
je levy jak Savle, tak ji rozbil a porezal si ruku. Krve
jak z vola, na pokoji nemame kysli¢nik ani obva-
zy, tak jsme $li na oSetfovnu. No¢ni sluzbu méla
novéa doktorka. V tom zmatku jsem si napred
myslel, Ze je tam nejaky praktikant, nebo jak si ta
svolo¢ fika. Drobnd, chlapecké postava, ostry
nos, vlasy stdhnuté do ohonu spi§ chlapskym
zplUsobem, barva vlasu tak neutrdini, Ze nemu-
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Zou byt barvené. Ta kréva fel¢arka hned jecela,
co ji tam lezeme celi zakrvaceni. Chtél jsem na-
mitnout, Ze kdyby ndm nic nebylo, tak se ji hledi-
me vyhnout obloukem, ale doktorka fekla mime:
. Tak se na to podivdme.” Nastésti nebyly poru-
Sené $lachy. Pozoroval jsem ji, jak jemnymi
a presnymi pohyby o$etfuje ruku a byl ¢im dal
nadsenéjsi. V ocich a hlase méla, Ze si Zivot pred-
stavovala jinak, ale nestézuje si. Byl jsem osInén,
ne ve smyslu, jakym to slovo pouzivaji medidlni
nunvari. Jednou jsem jel z Brna a ¢lanky v novinach
byly tam pitomé, az jsem rozhorcené vzhlédl a
snad v Ponétovicich viak zrovna mijel rozkvetlou
alej hrusni. Ty stromy byly tak dokonale a bez-
podminecné bilé, Ze jsem UpIné ztratil orientaci.

Ani si nevzpominam, jak jsem se dostal zpat-
ky k sobé. Kazdopadné probudil jsem se v puli
noci, tak pozdeé, Ze na parkovisti uz huldkalo jen
par poslednich opozdilct. OblaZovali kampus zpé-
vem pisné René, ja a Rudolf chodivdme na golf
(odmitdm uvaZzovat, pro¢ zrovna této). Pohfichu
znali pouze refrén, ovéem po vzoru mnoha veli¢in
naSeho verejného Zivota nahrazovali tento nedo-
statek hlasitosti a vytrvalym opakovanim. Lezel
jsem jako Zaba rozjezdénd do asfaltu a umirioval
si, Ze za ni musim zitra zajit a néco ji donést. Jenze
co? Hlavné ne flasku, to je po dnesku jasné...
Uvidime.

TOMAS MARTINEC
Ostas

patek 10. srpna

Kurva, poviddm kamarddovi, nelez tam! Mu-
Zou tam bejt vylomeny hodiny! Lez sem to moc-
krét, zndm ji..., fve na mé&. Rikdm mu, nikdy nev,
jaky to tam je. No $ak tady nic neni, kfi¢i. No jo,
fikédm ja. No, dyt sem ti to fikal. Skdla neodpousti
chyby. Nikdy, to si pamatuj...

Kluci se mi smdli, kdyZ sem balil Marcelu. Co
to tahnes za zavazi, fikali, stydéla se, no jasné voni
kluci sou nékdy nabrouseny. Stvalo ji to, ale za
CGtyfi roky se dostala tam co ja... ale palici, pane¢-
ku, tu méla UpIné v prdeli. Fakt ti fikém, Ze se
z trojek béhem tif roku dostala na devitky. Pak
fikali chlapi ji, co to tahas za zavazi?! No to sem se
dycky zacal ohanét kdejakym klackem ...

Marcela porozumeéla drsnymu humoru horo-
lezcu, $ak jim to zacala vracet. KdyZ mél nékdo
fiaky hemzy, tak se v klidu otocila a tak jak ti to ted
tady fikém: ,Uzs” nékdy mrdal na skéle...?"
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Poznali sme se na Kfizaku. Prisla tam a ja tam
zrovna skékal na Matematickou, protoZze sem byl
malickej, tak abych se dostal tam, co ostatni, musel
sem vyskogit.

To je na$ Zabak, chechtali se horolezci, ale tak,
jak skace na skale, skace i v posteli.

A byla moje...

Sakra, ta byla, jen tu palici méla jinde.

Marcelo, koncis, ses ve tfetim mésici. Bylo
by mu dnes osm, ja to vim. Jeji tata, kdyz se
potkdme, pozdravi. Je to fajn chlap. Ale jeji méma,
ta kdyz mé vidi na Teplickym ndmeésti, tak se
honem oto¢f a jde pry¢.

Jests rano sem i fikal: dnes v Adru kongf,
slysis, holgicko, kong&is! Myslis, ze mé brala vaz-
né? Byla jesté palicatéjsi, tak Sla na prvnim. Ja ji
jistil. Rikal sem ji, kurva, to nedolezes, je to na tebe
dlouhy, né, ... jen sem se koukl stranou, stranou,
a zahléd|, jak leti... Do prdele, je to tak... Jesté ted
mém ve vocich slzy, kdyZ na to vzpomenu...

Rozdal sem vSecko. Chlapi si to rozebrali. J&
se na skalu nemohl ani podivat, ani podivat.

No jo, diouho sem tady ani nebydlel, jak sem
jezdil po Cechach za Zenskejma, chvili do Trebovy,
pak do Kralikd, no, a ted zas do Hradce...

Tak si pripadam jako starej vul... holky sou
porad mladsi, j& starsi... Co z toho mam, no
nic...Vi, co, j& se muzZu na ty Zensky akorat tak
vysrat. Skély sou furt stejny i po tom pruseru, no
Sak uZ vis... Ze mi to nedd a sem tady. A kdyz
sem tady, tak mé&m na talifi od nasich furt to samy:
Chces se zabit?! Co tam porad lezes, to ti to nesta-
¢i...7 Chces se zabit?!

VI8, kolik sem mél pratel, co ve skaldch zlsta-
li...?

To j& uz mam doma dalekohled a z balkénu
vidim, jak se slunce opird do skal na Ostasi. Zrov-
na Michélek otevird hospodu. Hodim do auta mo-
torovku a cestou do lesa se zastavim na pivo.

Ale az teprve loni sem si na skalu zas $ahl. Po
osmi letech.

Sedél sem tady u Michdlkt a uz nevédél co
ddl... napadlo mé jeding lezeni na Ostasi... A pak
mi ten starej dobrak Veverka podal kletr.

Bal sem se, ale za¢alo to nanovo... Clovége,
ja ti mél takovej divnej pocit, jako Ze ta skala za nic
nemuZe, a Ze je to osud a takovy podobny veci mé
tam napadaly... No tak sem se zase brzy nasel...
zacaly se objevovat véci ze staryho kletru. Sem
tam sem néco dostal. Kurva, uz toho bylo dost, no
né...? Tak na lesanu, vodku uz né, ha ha... na
lesanu, platim to j& ... jen ty Zensky uz néjak nejsou
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to, co bejvaly. J& znal jednu... co méla palici Uplné
v prdeli.

sobota 11. srpna

Jé, tdmhle de Hynek.... Veverko, mas kdyz-
tak je3té n&jakej ten manudl o Adru nebo néco?

Ty méas jenom Kfizak! Aha!

No, ale ten von nechce, Ze ne, Hynku?

To se neda nic délat...

...posledni Adr's ted prodal Polakum, Verko?
No tys tomu dal korunu. Ale tak jako hele, Hynku,
v tom... v Teplicich ho urcité maj.

Lado, nebojim se Ze bych to nesehnal. To urci-
té sezenu, ale tady byla ta vwhodnéa cena.

Veverko, kolik to viastné stélo.

No, daval sem to za dveé kila.

Veverko, mluv trochu nahlas... von ma na-
slouchéatko.

Slysim dobre, Lado, fakt! Neméj strach, jo!
Ja mam tedka digitélni sluchadla.

Hele, nedélejte si ze mé prdel... ale dyt ja vim,
Zes mi blbé rozumél, Ze sem musel mluvit dost
nahlas.

A kdy to bylo, Ladis?

To mUZe bejt dva roky zpatky, mozna dyl.
...hele to sme byli tenkrat pod Jundckou na tejch
¢kem eh... a jesté s tim...no..., to uzZ je jedno, to
nefesim... Tak tedje tolepsi. .. jo? Tak toje supr. ..,
no ne, protoZze sem si uvédomil, Ze jak sme tam
byli tedka spolu, jak sis tam zkousSel tu osmu, ze
docela dobre slysis, prave, me to bylo divny, vis...!
No, je to dobre, protoze to potrebuijes, .. .Zejo, musis
se dohodnout! Jinak to nejde. Rukama mévat nebo
nohama to de blbé na skale, ze.

Pockej, ukézu ti néco...

Poznavas to, Hynku, kde to je? Kdyz j& médm
tak malej displej na fotaku.

Hele, tady to je lip vidét. Dneska sem tam
wytdhl,... na tom displeji to je fakt blbé poznat.

...tak chlapi ptjdem délat novou cestu na Mysi
diru?

Pockej Veverko, ty vole, my to v klidu dopi-
jem, ukédzu Hynkovi fotky a pudem...!

Jenom klidek, prvovystup poc¢ka.

Vi§, kde to je, Hynku...? To je skala Hop trop. ..

Dneska sem, ...pocke;j,...dneska sem jim tam
natéh’ provaz, aby ty turisti nespadli, protoZze sem
fikali. ..

...fikali, hele, Lado, my si chcem dét néco na
vodslapavani, jako na sténg, jako doma... vis...

Tak sem to vytdh nahoru, uz to tam zném,
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pak si to dal ten kluk, pak si to dala jeho viastné
jakoby mlada a ta druhd kéca fikala: sem Zdimla?
na to serul...

Tadykto uz fotili, kdyz sem sestupoval.

Tam je takova jedna vinka krésna takova,
apak druha a treti.

Ale dyt ste to lezli, jen si nemUzete vzpome-
nout, kde ten Hop trop je. Vera sme tam $li ko-
lem.

Sak dem do lesa, ne? ... tak na lesanu,...
jen ty Zensky..., ja znal jednu... co méla palici
Uplné v prdeli...

nedéle 12. srpna

A vo tom to je,... ty magore, nikam s tebou
nelezu... To tak. Mysi dira tos’ nemoh’ fict do-
predu? Dyt sme na ni v&era koukali spolu. .. a jesté
sem tahnul tu kurvatézkou kovadlinu aZ nahoru...
Nevis, jakej mdm hrudnik asi?... Ty nevis, tak 4 ti
to musim asi rozbit drzku, jako krava, ty vole... prd
vim..., jak ma ¢lovék dole v&dét, co je nahote...
Co? Kdo to mél védét? Tys' to meél védét! Tys'
prece védél do ¢eho dem! Ztracim signdl, ale ne,
telefon za to nemuze. .., Uz je to lepsi, musel sem
poodejit... Dnes budu odpoledne na Ostasi. A4,
uz prisel... no kamarad. .., co s nim du do dolréku.
No, na Ostasi budu, kde bych jinde byl. A ten bor-
hak z kovadliny pfinese$ kdy?..., potfebuju ho...
chci tam dét kruh. Mam vyhlidnutou previslou okra-
jovku. Cim dfiv tim lip... Jasné&..., tak se veder
zastav..., dobre, sejdem se u Sestupovky na
pivo... Cus. Jo...! Tak &us!

Ahoj Hynku...! Sorry, mluvil sem ted's Vever-
kou... K sakru mobil je zas wybitej... to je na bliti.

Ja sem takovej vul... Veera sem byl s Vever-
kou u Mysi diry. Lez” prvni,... vi§, jaky to tam je!
Pak sem nalezl do spary a kominem, azZ se cesta
zuzovala a nakonec tam byla ta ,Mysi dira’! No,
kiik” sem na Veverku, Ze to neprolezu, povidal, to
zvlddnes, musi$ se nadechnout, zmensit hrudnik
a naprat se tam, fek” mi. Tak j& se nadechl a do
Mysi diry sem se napral. Moh” sem beit tak v ptilce
diry. Najednou... nemoh” sem dél, ne jen to, ja
nemoh” ani zpéatky, dold. Kurva, j& to tam zaspun-
toval jako nikdo... Ted sem nevédél, co bude dal.
Nejhorsi bylo, Ze ja nemoh” dychat. Visel sem no-
hama nad sténou, drzel mé jen hrudnik... Dold,
kficel sem bez dechu... Nahoru, kficel Veverka
a tahal za provaz. To nepude, na to ja. Veverka
zas, pomuUzu ti lanem. Tahal a nic... J& myslel, Ze
tam fakt budu tak dlouho, dokud nestecu... Mysi
dira... Hynku, nelez tam... A vo tom to je... skéla
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neodpousti, vér mi, vo tom to je... Skéla ne...
Nakonec mé vy$puntoval jak Samparisky, ale
musel skoCit ze skdly” ... Nahofe sem se nadechl
a vyflusnul trochu krve... Hlavng, Zze sem moh’
zase dychat.

Ja znal jednu, co méla palici..., ale radsi bych
si dal lesanu...

JAN KOBZAN

Kdyz Véaclav Tille ve svém fejetonu Becva
zr. 1926 miuvi o Kobzarnové knizce O zbojnikoch
a pokladoch z téhoz roku, riké: ,ale ten, kdo se-
dal jesté v jizbach vala$skych samot a chodil
chodniky v lesich, kde za kazdym stromem kdo-
si stradi, kde se zjevuji Matéranci, tanéi divé Zen-
ky a plouhaji se divné prizraky, najde v téch kres-
bach podobnych starym drevorytim, mnoho
z téch podivnych ndlad.” Tuto charakteristiku Ize
prijmout i pro Kobzariovo slovesné dilo a doplnit ji
o nékolik pozndmek.

Kobzan je predevsim Valach rodem, ale téz
volbou. Prislusnost ke kraji mu neni samozrej-
mou, jednou pro vzdy danou hodnotou, ktera se
zakladda prosté jen na tom, Ze se vtomto kraji
narodil. Uz v prvni poloving 20. stoletf si byl tento
tvlrce védom velikého nebezpedi, které je ukry-
to v regionalizmu, ktery odmitd na sobé praco-
vat. Proto tradici, o které se tak ¢asto v souvislosti
s Kobzaném miuvi, nejen pfijima, ale predevsim ji
pretvari. Zistdva ndm tu tak odkaz, ze kterého
Ize i dnes velice zietelné slySet: Valassko je Ukol.
Projevuje se to v nejriznéjsich podobéch.

Jednak je to maélem bezbrfehd Ucta
k vypravéni starcu, k Zivym nositelim jesté ne-
zkazenych a také neohledénych tradic. A tak
Vv jazyce téchto vypravéni jsou piimé pasaze, kdy
zapisovatel ¢i vypravé¢ doslova podlehne kouzlu
slySeného, ¢i zapisovaného a neché promlouvat
starce samotné. Zatimco v jinych ¢astech Kob-
zan respektuje jen dikci starych muzu, zpusob
jejich mluvy, v téchto pasazich se dgj zastavi,
utrhne se ze svého literdrniho prostoru a vréti se
dovnitf, do svétnice ¢i jizby, aby tu naplno, tvrde,
ale tak omamné zaznél stafecky nesmlouvavy,
zaroven uz ale se Zivotem a lidmi smifeny hlas
valasského Zivotniho stari. Treba tam, kde se
hovoli o ddblu, uziva se opakované motiv nedob-
rého — jakoby v tom slove, s velikym ,n", bylo
i cosi ze zkrfiveného a vyznamné pozvedlého obo-
¢&f. Tak kdyZ se mluvi o Jaraskovi, skfitkovi, ktery
v8echno Vi, najednou se ozve takovéto varovani:
. Néni prori na svété téj véci, kerd by on nevyko-
nal, ani teho skutku, co by o ném nevédél a kery
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by nedokazal. EnomZe ta chyba je, nakonec si on
za ty sluzby odnese dusu teho svojeho péna. Do
pekla! Isté! Nebo vite, to je Ten Nedobry.”

S tim, co bylo feceno, souvisi dalsi dulezita
hodnota Kobzéarnova psani — od poc¢éatku bylo
v&em, kdo toto dilo obdivovali (a nebylo jich malo,
jen pfipomindm Jifiho Mahena, Viadislava Vancu-
ru, Josefa Capka a fadu dalsich), zfejmé, Ze Kob-
zan neni pouhym lidovym zapisovatelem, neni
sbératelem, i kdyZ jeho dilo z tohoto prirozeného
zajmu vychazi. Jak uz bylo naznaceno, Kobzario-
vi stav jeho Valasska nestaci, nedokumentuje
dokonale jeho vizi Valasstvi, proto jej mytizuje.
Déje se to vlastné na vSech textovych Urovnich.
Kdyz se Kobzarovi zd4, Ze text je malo barvity
a Stavnaty, kdyz je to zkratka d&jové potieba,
napt. pfi nékterych vyraznych obrazech nebo
i prolukach v dgji, pfipoji sice narecni, ale presto
zcela jedine¢né, malem se chce fici vytvarné
obrazy. Propojeni svéta barev, zvuk(, ale téZ chuti
a vizi se tu najednou koncentruje v jediném, vel-
kolepém a velebném obraze utrpeni, byt si jej
piinasi jen ohynek ze zbojnickych pokladu — jako-
by kdesi hluboko v této zemi, v kazdém kopci,
ale i dreve, byla ukryta bolest, ale i odhodlant,
které se Kobzariovi zhmotnilo do predstavy zboj-
nika — nejde jen o sen o spravedIinosti, ale Kobzari
je pritahovan i pfibéhem drsné, nespoutané tou-
hy po svobodé, kterd se mlze ale také zvrhnout,
zlomit az v jakysi podivné sycici prizrak. Jenom
dodavam, Ze se tu opét, s vehemenci barokni,
vraci také obraz dabla-Nedobrého: ,Jak $li
z domu, nésl sa k hordm Nedobry, toz sa béli. To
nech nigdo nezacing, gdyZ ho uhlédne. Ten Ne-
dobry byl kulaty jak $kopek a za nim sa tahl paus
isker. To byvalo, Ze nésl neScesti. Vecerama Ié-
tdval nad dédind a nad keru chalupu sa prenés,
tam bylo za chvilu peklo. A kiik a nescesti.

Najhorsi, gdyz tak eS¢e negde skrhl o stre-
chu, o hfeben! Chalupa od teho nehorela, protoze
to je enom chladné, ale hruza za tym pokazdej
vystupila velikd a nic nepomohlo necesti na dru-
hého ustrkat...”

Ostatné poznédmkou o baroku mohu snad
skoncit — opravdu, jako by tady, v obdobi, kdy
lidové slovesnost buji, hromadi se a intenzivné
Zije pod slupkou nejriiznéjsich jazykovych i socidl-
nich tlaku, v této dobé vykvétad obraz zbojnictvi,
dokumentovany pak tvrdym potlacenim valas-
ské rebélie v 17. stoleti. Kobzar odtud cerpé ne-
jen velebnost a prudkost svych textovych kon-
trasty, ale také dramati¢nost — zkuste kousek
ze Zbojniku precist détem — pokud se vam jen
trochu podaiff pfiblizit se dramatické dikci autora,
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budou na vas décka hledét, o¢i vyvalené. Stejné,
jako je musel wyvalit i Josef Capek, kdy? hledél na
ty svébytné texty doplnéné o drevoryty v knizce
O zbojnikoch a pokiadoch. Pro Lidové noviny pak
v listopadu roku 1926 napsal: , Pfedevsim je to
velmi pékné ¢teni, nebot o zbojnikoch Eteme vsich-
ni radi, déti i dospéli. Kobzar to vdechno pékné
a svéZze vypravuje, versiky i préza jsou jadrné
a epické. K takovému vypravovani dobre se hodi
drevoryt, i nadélal jich Kobzar jedenactyricet, vel-
mi pietnich i dikladnych, ba skoro az pfilis drobné
a detailné vypracovanych (ale tato chyba mu
nejméné u ¢tendrt ublizi). (...) Nedbaje zkratkové
sumarnosti a velkorysosti, jaké si Zada drevoryt,
nahrnul sem Kobzan spoustu rusného Zivota a
lidovych charakterd, které si ¢tenar chuté z téch-
to slozitych obrazkl vyéte.”

Jakub Chrobék

VITEZOVE A PORAZENI
MESTA B.

Nakladatelstvi Kniha Zlin Marka Turni ne-
existuje prilis dlouho, i mezi t&¢mi vzniklymi po
roce 1989 patff k t€ém mlad$im, svym edi¢-
nim planem v8ak jiz nékolikrat dokézalo pfi-
tdhnou pozornost. Pro mne prozatim napo-
sledy se tak stalo prézou Mileny Fucimanové
(*1944) Denni menu (2009).

Jiz zkuSend autorka, prekladatelka, lingvist-
ka a zakladatelka Divadla hudby a poezie Agadir
(http://www.agadir.cz) v ni ¢tendfe seznamuje
s malym méstec¢kem B. na valasském venko-
vé a nékolika jeho obyvateli. Zda je vSak Ize zto-
toZnit pffmo s Brumovem, ve kterém prozila
fadu let a kterému je kniha vénovéna, je otdz-
kou. Do pribéhu vchazime v okamziku, kdy zde
byla prévé dokonéena ochrana zdmeckého atria
pred holuby natazenim draténé sité. Prace vSak
byla zfuSovéna, a tak se détem z matefské
Skolky, kterd se vtomto v minulosti znarodné-
ném zamecku nachéazi, kazdy den misto odpo-
ledniho odpocinku nabizi pohled na tryznéné
a umirajici ptéaky. Déje se tak, aniz by pfitom
jejich ugitelky o tom mély tuseni. A tak nakonec
musi feditelku Hedvikuy, jinak téZ jednu z prota-
gonistek pribéhu, na tuto skute¢nost upozornit
vyslouZily stfedoSkolsky pedagog a obecni za-
stupitel Josef Ké., druhd z hlavnich postav. Ten
se do Hedviky zamiluje, ale jeho cit neni opéto-
Van.

Nedafi se oZivit ani vymrelé pouto mezi
nim a jeho byvalou a téZzce nemocnou Zenou,



misto citu nastupuje pouze soucit. Ostatné
motivy odcizeni, nenaplnéné lasky a zklama-
ni prostupuji celou prézu jako pfiznaky Zivota
v moderni dobé.

Pavodné banalni udalost, kterou by vyre-
Sil drobny zdsah remesiniku, prertsta ve vétsi
problém, do kterého zabfedava stéle vice po-
stav a komunalnich politikt. Nakonec se po-
dafi nekondici peripetie a zalezitost s ochrannou
sitl vyresit az diky no¢ni piratské akci.

Mam vlastné ke knize, kterd mne oprav-
du prijemné prekvapila, jen dvé neprilis vyznam-
né vyhrady. Obé& pro mne predstavuji jistou
zbytecnou literdrnost. Prvni souvisi se jménem
Josefa Ka., které az mozné pfili§ zfetelné nabi-
zi aluzi na znamého Kafkova hrdinu. Tato sku-
te€nost, navic ve vztahu k zdmku, zprvu svadi
k jakési modelove Cetbé a konfrontaci s vSeo-
becné zndmym prib&hem. Druhd pak spociva
ve filmovych ndzvech kapitol, detail, celek,
polocelek. Z mého pohledu jsou mozna nadby-
te€¢né. S autorkou samotnou a jeji tvorbou se
muzete blize sezndmit na strankach
http://www.milenafucimanova.wz.cz.

Pavel Kotrla

TZV. SLABIKAR NA
TVUJ KLIiN

Také si vzpominate na ten pocit, kdyZ vam
v détstvi bezpochyby rozumna maminka strkala
k Ustim IZici s imyslem vnutit vdm kus néceho,
co jste opravdu neméli radi? Pamatuijete si, jak jste
se srdceryvné brénili a kficeli nechci? (Myslim, ze
vyrazy chci/ nechci v détskych ocich plnily vZdy tu
nejzasadnéjsi roli.) Pfesné takovy pocit se mné
jako dejavu vrétil, kdyZ jsem oteviela sbirku basni
Magdalény Rysové Trnky na tvij kiin, ktera navic
vySla v nakladatelstvi s Uctyhodnou tradici — Druz-
stevni prace. O tom, Ze se jedna opravdu spi$
o druzstevni, zemédelské a spole¢né prace, nez
o prvorepublikové nakladatelstvi, pfesvédci kro-
meé textu o nakladatelstvi i spisovani v této knizce
ulozené.

VerSované texty Magdaleny Rysové — jen
stéZi je Ize nazvat poezii — se hemZi srde¢nimi
vylevy a roznéznélymi poznatky z mezilidskych
vztahu. Autorka pojala sbirku velmi tematicky, a to
do slova a do pismene, éemuz nasvédcuje | oprav-
du ptthodny nézev. Trky a (cokoliv jiného kulaté-
ho) se na mé sypaly v nednosném mnoZstvi po-
malu z kazdé druhé basné: ,, Zeny si barviy trkové
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kordle nebo: vino/ se kouli do ust jak do dulku/
kulicky scitéme do Sétku nebo: z oli/ spankem
Jjemné privienych/ padaly/ tmky do perin...” Vlibec
motivy basni se neustéle omilaly dokola: zeny,
divky, léto, sklizeri, vielijaké kvétiny (jen jestli by se
autorka neméla vénovat radeji zahradniceni) a sa-
moziejmé laska, povétsinou spise jeji konec. VSu-
de zkrétka to samé. Obavam se, Ze to nezachrani
ani pomeérné ¢asté, nékdy ponékud nasiing, vyuzi-
vani metafor, personifikaci a jinych ozviastnéni: ,, a
nechat slova/ viset nad postel/ aby mohla/ kapat/
do tmy nebo: v den kdly té potkdmy/ se na chlad-
ném mosté/ usméje socha koné..."

Tak trochu se usmivam i ja. Mozna jsme to
tak délali v pubertéinich letech vsichni. Mozné jsme
opravdu vsichni takhle psali basné, kdyZ nas trapi-
ly prvni lasky, tou dobou snad jeste platonické. Jen
jsme si potom uvédomili, Ze by mély zUstat zavie-
né doma v Supliku pod Stosem dalSich, stejné
nepotrfebnych tun papiru. Ty rozumnéjsi napadlo,
Ze ani tam nenf jejich misto a zmackané putovaly
mezi odpadky. (Protoze péleni ohném by bylo az
piili§ poetické pro néco tak nepoetického.) Navic
autorka uz, doufdm, davno neni v pubertélnich
letech. Nekteré verSe z této sbirky se tvarily spise
jako détské fikanky: , sed tu divka okatd/ svou
pusou celou od bléta... “a tfeba: ,, jerabiny nedozra-
1é/ kouleji se jedna/ s druhou/ opdsané cernou stu-
houw/ pro princeznu na kordle... “Ovéem tyto texty
nemaji co délat s détskou naivnosti, ale se senti-
mentem, ktery dost zavani po kyci. K tomu jesté
ilustrace poskladana z peficek, vrab¢akud, pampe-
lisek a petrklicu, az se mi chvilemi pfipominaly stran-
ky Slabikére, které si pamatuji z détstvi.

..a tak uZ vidim maminku, jak drzi u mého
obli¢eje IZici s nenavidénym pokrmem a mé se
pomalu a zcela jisté dere z jemné pootevienych
Ust zoufalé zaproseni: Nechci! ...protoZe tohle ja
opravdu nechci.

No, koneckoncl, nemuzu popifit, Ze shirka ve
mné vyvolala spoustu asociaci, ale to z'ejmé ne-
mél byt jeji ucel.

Kdyby takhle vypadala véechna ,poezie”, je
pak pro mé zcela pochopitelné, pro¢ v soucasné
dobé lezi v knihkupectvich na dtlych hrandch sbi-
rek prach, ktery nikdo nestird. AZ teprve mozna
nestastny knihkupec, ktery se rozhodne, ze ¢as
pro neprodejnou knihu pravé vyprsel.

Na obalu pisi: Nekteré jeji basné byly zhudeb-
nény — ano, a to se tak muZe hodit pro litostné
pisnickare. Vasnivy ¢tendr poezie ale nadsen ne-
bude. Protoze litost je chabym pokusem o véseri.

Michéle Baladranova
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