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Uvodnik:
Mddry jak Salaminova Fit

\/ dobéch, kdy jsem se stala naruzivym &tend-
fem staré ¢eské mytologie, mé pres viechny kata-
strofické historické uddlosti i scientistické vize uklidrio-
valo viédom, Ze a2 bude Cechtim a jejich zemi nejhtire,
probudi se blanicti rytifi z hlubokého staletého spanku
a zachrani v&echno, co jsme néjakym zplisobem po-
kazili, nebo nedokazali (nemohli) zastavit a vyresit.

Samoziejmé, od té doby jsem ve wvoji poné-
kud pokrocila a tryzniva otdzka, co s némi bude, mé
za¢ind mucit stéle intenzivnéji, v zavislosti na pozné-
ni, Ze na mytu o blanickych rytifich nelze zaloZit
poklidnou, viceméné bezstarostnou existenci ne-
dbajici 0 osud néroda.

Ovsem az do tohoto tydne.

Dostal se mi do rukou wytisk ¢asopisu A2 se
gldnkem Petra Safafika s vwyzyvawym nazvem Jii
Cunek, the Killer 2. Kdo je Jit Cunek vim, kdo je Killer
Druhy jsem dosud nevédéla, coz ale nebude pro
autora ¢lanku ni¢im prekvapivé, protoze pobyvam
a obyvam intelektudlni periferii, tak jsem se s chuti
zaCetla v touze rozsitit si inteligencni potencidl.

Nevédéla jsem, Ze je to tak ZIé.

Safaiik nemilosrdné serviroval jednotliva fakta
o stavu Ceské politiky, moralky a kultury bez prikras
a bez ohledu na citivéjSiho ¢tendre: soucasnou Ces-
kou politiku pry drzi v Sachu satrapa okresniho formé-
tu, zvétSuje se provinénost doméci vrcholné politiky
afada dobrych starostti na wkon funkce poslancti ¢i
sendtorll prosté nema potrebny rozhled a intelektudini
kapacitu. Dosud jsem také netusila souvislost mezi
jednanim nejvyssi statni zastupkyné a mentalitou
a etikou spole¢nosti, netusim ji sice ddle, ale je mijasné,
Ze to néjak souvisi s prohnilost nasi politické scény
a redakci A2, kterd nedala autorovi dostate¢ny pro-
stor pro detailngjsi rozbor této informace. Znervoznila
me Castd naznakovitost a nedore¢enost mnohého
v Safaifkové analyze, jsem si viak jistd, Ze je to pouze
z ohleduplnosti ke Zbytku spolecnosti, ktera jesté neni
na drsnou pravdu pripravena.

Presto se v8ak od tohoto momentu citim po
dlouhé dobé opét uklidnéna a v bezpedi. Vim, Ze i kdyz
situace nemUize uz byt horsi, existuje skupina intelek-
tudll (netfeba mistné lokalizovat: podminkou wyskytu
intelektu u kohokoliv je plsobeni na tzemi mésta Pra-
hy a na UK), kteff si s nastalou situaci poradit dokéz,
takze my na periferii regiondlni, kultumi, intelektové atd.
muZzeme zase klidné spét. Jako ti blani¢t rytifi, kteff
zakrogi, az se opravdu nebude védét kudy kam.

Andrea Chrobakové-Lnénickovd
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MARTIN LUKAS
Role

Vystoupil v poli. Jak tam u trati stél,
pocitil slabost v kolenou. Vzpomnél si, jak
jesté zhruba pfed hodinou shlizel z propnuté
paze na polstar zvaleny vlastnim obli¢e-
jem. No budiZ, $eptl si pro sebe a poposel
po naspu. Vypravéi, jehoz kulaty obli¢ej kle-
sl jakoby lisavé na stranu, se pred nim pro-
hnul v zddech. Védoucné vypustil ze rtu:
Do vsi, co? Vydélil tlusty prst z ¢erné uni-
formy a ukézal: Tudy.

Jako by tu byl poprvé! Nebe se zvolna
rozsvécovalo a on klopytal Sirokou polnf
cestou. Ta se zarezdvala napfi¢ lanem Zita
jako bild pentle. Co ty kufry? pomyslel si.
Nesl v kazdé ruce jeden. Pohazoval jimi,
ale ani gram z jejich tihy nesetrasl.

To Marta mu je v€era podala. Jesté
prézdné je vynesla nahoru do pokoje. Duté
to zuchlo. Sotva se pozdravili, zvysila hlas.
Presla k oknu, vztekle je rozrazila a pre-
hnula se pres parapet. Snad plakala. A rek-
la jeho jméno: Karle. Vklinil se mezi rdm
okna a jeji pravé rameno. Stirala si tam
dlani uschlé jehnédy na malou hroméadku,
z niz je pak znovu po jedné vybirala. Chytil
ji za rameno, bezelstné, protoze byli svoji.
Jehnédy padaly do travy a on nabiral na
brisko ukazovacku jeji slzy.

Poslouchej, dychl ji do tvare.

Nebudu, branila se. Opustila obdélnik
Sirokého okna a fekla: Karle. Bosym cho-
didlem stréila do prazdnych kufri. Ohlédl
se, mél je pfimo pod bradou. Sledoval jeji
ruce, nepatrné se komihajici nad ohmata-
nymi drzadly obou kufri. Usmala se, fek-
la, Ze je asi zbabéld, a on vidél, jak se jeji
ruce zachranuji v Sirokych kapséach viné-
né bluzy.

Tak se hrédlo prvni déjstvi. Martin part
zde koncil nasmérovanim dlané
k pootevienym dvefim.Svou roli uz znala.
Nékdy dodavala: Mé&li bychom si jeden od
druhého — ovéem malokdy vétu dokondila.
A Karel si zvykl. To nic, ucil se fikat. Hral tu
hru o lazeriském pokoji, ktery je tfeba Cas
od ¢asu vyklidit. A presto v sobé rozdmy-
chéval litost. Predevsim, kdyZ si na dno
kufru ukladal své kosile, které vonély je-
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jich spole¢nym Zivotem. Nékdy vidél i $riu-
ry napjaté pres dvorek a Martino pruzné
télo, jak se rovné od zemé a pfipiné koliky.
Potom odchézel. To nic, kufry t&zké jako
olovo. Marta jej vyprovézela mi¢ky. Byla
v pase mirné sehnutéd a opirala se o stul
v predsini. Cekavala tam nehybng,
s pulkruhovym oknem za z&dy, rozvitym
jako pavi ocas. Opona za druhym déjstvim
padala v okamziku, kdy Karel sahl na kli-
ku.

Déjstvi tfeti a posledni hral Karel sam.
Vyb4jil si pro né surovou ucéast ulice a oce-
lové jerdby z predmeésti, které pry parou
nebe Zlutym usvitem. Dva Zelezné ramy
klepacl, které po cesté na ndadrazi mijel,
obvykle provézal bilou $ntrou a ucinil ji stru-
nou, na niz meélo zahrat ticho. Nékdy se
klepl do ¢ela a v8e bylo pry¢. Jindy vytr-
val, pokous$el svou jeSitnost a state¢né si
tak ubliZzoval. Potom ve vlaku, dfiv nez
usnul, civél na Zenskd lytka (byla-li tam
néjaka) a touzil, aby se mu zachtélo ales-
pori brecet.

To réno, jakmile dorazil do vsi, odebral
se na statek Martinych rodic¢t, kde brzy
usnul. Spal cely den a probral se kratce po
zdpadu slunce. Prestoze védeél, ze je
v domé sdm (Martini rodi¢e byli uz pét let
mrtvi), plizil se dvorkem jako zlodé&j. Posa-
dil se u pumpy a obracel dlané v proudu
tekouci vody. Bylo Sero a dlané svitily.
Neékolik minut myslel na scénu z druhého
déjstvi: Ranni ulice. Karel za sebou zavira
dvere. VZdy, kdyZz dosednou, oteviou se
jesté jednou na Sitku divei pésti a Marta,
vedouci neustéle muzovy kroky, mu poda-
vé klice. Je zvlastni, ze Karlovi nezbyva
nez spoléhat se, Ze dostane kli¢e, které ve
skute¢nosti nechce. A presto, zdalo se mu,
zachrasti pfijemné, kdyz je obejme prsty.

Tak uvaZoval, zatimco se dotykal tlus-
té zdi, kterd obihala kolem celého statku.
Jakmile Uvahu opustil, rozpaZil, priplacl se
ke zdi a trucovité tlacil temenem hlavy do
tvrdého kamene, az ze sebe vyrazil kostr-
baty smich. Napfi§té uz kli¢e nepfijme, roz-
hodl se. Sotva co bledé staveni odrazilo
jeho hlas, zmlkl, odlepil se ode zdi a kracel
nesouvisle napfi¢ dvorkem.

Zena kolem tficitky mezitim spéchala
ulici za tlustou zdi.

Kdyz se Karel blizil k mistu, kde byla
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do zdi vsazena vysoka dvoudilnd vrata, na-
kopl nedmysliné prazdny kyblik. Kutélel se
po kamenité zemi daleko od néj. Brnélo ho
chodidlo a Karel poslouchal, jak do plecho-
vého lomozu pronikd neohrabany dupot.
Zatahl za kliku a dirou ve vratech propadla
Zena. KdyZ ji stavél na nohy, drzel v dlanich
jeji prsa. Sélala teplem pres hruby svetr.
Marta! myslel si. Ale mylné.

Zena ihned pribouchla t&zké kfidlo vrat.
Ve svétle pouli¢ni lampy, nahlizejici do dvo-
ra pres tlustou zed, to vypadalo, jako by ji
upocené vlasy pocaraly rty. Hledéli
s Karlem na sebe a jejich o¢i se mirné sto-
Sily vzhuru, kdyz zaslechli t&zké kroky. Ten
idiot, poSeptala a pichla prstem do zdi.

Kdo?

By mé zbil jak koné, zasipala. Karel kyvl,
aniz porozumeél. Razem kroky utichly a Zena
odesla k pumpé. Pockejte!

Co? Ani se neohlédla a zalomcovala ra-
menem pumpy. Z kovové trubky vyprskla
voda, jejiz rachot smyl z Zeniny uficené tva-
fe veskery stud. Tady to je vase? ¢marla
prstem do tmy.

Jisté, rekl Karel, a lhal. Utrfela si mok-
rou pusu a divala se tmavyma oc¢ima. Co
je? divil se.

Nic, fekla a dala si ruce v bok. Byla
silné stavénd, s kulatou, drobnou bradou
v pevném obli¢eji. Karel na ni chtél sah-
nout, a vé&deél, ze nesmi. Pravé proto chtél.
Obesel ji zezadu a ptal se na jméno. Ne-
fekla mu ho. Prohrédbla podrézkou tmavy
§térk. Povidédm, Ze by to za to nestélo.

Aha, prikyvl. A normélné vas takhle na-
hani?

To neni normalné, bréanila jej. Nékdy je
mimo sebe.

Je to va$§ muz, rekl Karel, aniz by si tim
byl jisty. Zena migela, sklopila zrak. Karel
pocitil protivhou radost. Oprel si nohu o
hranu prédzdného koryta. Lidi jsou vSelijaci.

poezie ® proza ¢ kritiky ¢ recenze
redakce.weles@centrum.cz
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O ¢em to mluvite?

Tak.

PoslySte, varovala Zena a ohlédla se
po vratech.

Jste hloupa, rekl Karel a trochu se tra-
sl. (Smél si to dovolit?) Vite co? pojdte,
navrhl. Zval ji dovnitf a snazil se utlumit
svoji pochybnou bodrost. Okamzik véha-
la, pry se to nehodi — a pak $li.

Karel nebyl spokojen docela. Domnival
se, Ze to bude on, kdo uréi, co a jak Zena,
kterd vrazila k nému do dvora, udéla. Uz
to, Ze $la prili§ napred, se mu nezdélo. Na
druhou stranu vsak citil, Ze se nékde néco
ldme. Prudce se ohlédl po tlusté zdi a za-
palené si ji prohlizel. Prekracduje? Nevédél.
VVédomi, Ze sméruji do pokoje, kde budou
sami, povznaselo.

Zena mé&la na sobé& dlouhou, $irokou
sukni, kterd zachrastila, jakmile se posadi-
la na zZidli obradcenou opéradlem ke zdi. Karel
ani nezapalil svicku, a tak zUstali po tmé.
Potdhne na vas ode dveri, fekl na zacatek.
Zakroutila hlavou a Karel ji vtom bezdéky
napodobil. Stahl si z ramen odrbany kozich,
¢emuz se Zena ve tmeé usmala. Nemohl
v8ak jeji zuby vidét. A ona se usmivala i
potom, co seviela rty. Nato se Karel po-
stavil bliz a ona védéla, Ze si smi povzdech-
nout. Je jako kazdy, véahala to ale vyslovit,
a ta véta ji nesmirné hrala. Karel zatim
ohmataval dvefe a predstiral, Ze hleda kli-
ku, kterou ona vidéla zfeteln&. Cvakl kli¢.
Promirite, hlesl a shybl se nad ni. Jeji to nic
znélo zdalky. Byla zamyslena. Pred deseti
lety ji jeji muz (pracant, a jinak vyhlaseny
pijan) provedl| podobny Zert. S odstupem
Casu se ta udalost scvrkla do jediné véty:
Nepustil mé&, a tak jsem s nim spala. A pre-
sto, ma-li si to priznat, chut té noci by ne-
dala za nic. Totiz, jednou se to stalo a vrylo
se to. K nesmysIné dulezitosti. A tomu se
ted usmivala. Tomu, jak by méla odejit, ale
zustava. Tomu, Ze ji ted pripomind tehdy.

Karel ji sahl na pravé fiadro, a protoze
postradal jistotu, pfilis je stiskl. Zena krat-
ce sykla, a aniz by se hnula, nebo vztahla
dlary v obraném gestu, hledéla mu do o¢i.
On se vsak odtahl. Odvracel se od jeji zZi-
vocisnosti a zranitelnosti zaroven a védél,
Ze uz se ji nedotkne.

Tak, rekla po odmlce a dlouze vydech-
la nosem. Rekla to smutné a potichu. Ka-
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rel se posadil na podlahu vedle ni. To je,
co? poSeptal. UZ si chtél zase ublizit. Kdyz
jsem byl dité a promokly mi backory, pla-
kal jsem. Ale taky jsem védél, Ze mi hned
uschnou. Zena si hrabla do zahybu sukng,
kde ji to svédilo a omluvné se pousmadla.
Chtéla fict, Ze je to zajimavé, ale nefekla
nic. Mli¢ela. Karel ji pozoroval, jak si obrad-
né vytahuje dlouhy vlas z pusy. Tou pros-
totou jej prehrdvala. Jakmile skon¢ila,
shybla se k nému a fekla: Mné to nevadi-
lo. Ale tentokrat micel on. Kdyz citil, jak
mu saje ucho, vstal a ode$el k oknu. Pev-
né se chytil hrany stolu a ziral ven na osa-
mélou pumpu ve dvore. Pockej, zaprosila.
S jejim hlasem zéapasil. Odstrkoval ji od
sebe a pral si, aby jej viIhké ucho nestudilo
az do morku kosti.

Rano sedél u pumpy a rozhlizel se po
dvore. Sedél tam v bilé koSili ohrazen tlus-
tou zdi. Od Usvitu s nim budu na poli, Fekla
mu véera, kdy? odchazela. Sel se tam za-
meérné podivat. Stoupl si do pfikopu, od-
kud vyc¢nival na pul téla a oba je sledoval.
Jeji muz mél hranaty, pfisny obli¢ej, doru-
da vyholeny a naramné osklivy. Hrbil se
na malém traktoru, kterym prejizdél tam a
zpét po poli.

Jsme tu jako na jevisti, myslel si Karel.
A pravidlim se podrizujeme.

Ona stéla oprend o vidle a zamyslené
pozorovala svého muze, jak se zvolna vzda-
luje a potépi za obzor. Hrdy jezdec s bradou
vystréenou kupredu, s chomacem nepod-
dajnych vlasu odstavajicich na temeni hla-
vy. Ujizdél a dival se jalovym pohledem na
krajinu pred sebou. Stébla v jeho stopé se
kdcela a divoce chrastila. Potopil se a bylo
ticho.

A Karel to pochopil. Vracel se na sta-
tek, kde mél oba kufry s ohmatanymi dr-
Zadly.

21l aluze
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BASNE A SNIH

V zavéru roku 2006 si verejnost na Valas-
sku pripomnéla 100 let od narozeni jednoho
z malitt Zijicich na Solani, Karla Hofmana. Prosel
studiemi na praZské Akademii vytvarnych umeni
v atelieru profesora Otakara Nejedlého ( 1927-
1933), na Krdlovské akademii krasnych uméni
v Rimé (1933-1935), obohatil své zkugenosti na
cestdch Evropou a pii malifskych pobytech ve
Francii, Italii, na ostrovech byvalé Jugoslavie.
Od 60. let minulého stoleti aZ do své smirti v roce
1998 Zil na Solani, maloval valasskou krajinu,
zachycoval vytvarné krajové zvyky a tradice,
portrétoval Valachy, pratele a znamé osobnosti
spjaté s dejinami kraje kolem Solané. Néasleduji-
cf text je ukdzkou ze zavérecné casti vzpomin-
kové knihy Dalibora Maliny ,, Krajiny Zivota Karla
Hofmana”, ktera je pripravena k vydani:

Hofmanova malifska velikost a proslulost
témer zcela zakryla malo zverejriovanou, ale in-
tenzivni oblast jeho dusevniho Zivota — lasku a
krasny vztah k poezii. Provazely ho cely Zivot a
sekundovaly jeho profesni malifské tvorbé.
Velikost poezie pro néj zUstavala uchovana
v klasickém ver$i prisné stavby, presného
metra, nesoucim ve velké metafore vzneseny,
zobecriujici basnicky obsah. Ve chvilich vzacné-
ho malitského ,,prozieni”, kdy citil, Ze nalezl ces-
tu k tomu, co chtél vyjadrit, ¢i ve chvilich jedi-
nec¢ného okouzleni, té zvlastni lehkosti zakouse-
né v interakci s motivem ¢i modelem, vtéloval
své pocity a myslenky do versu a rymda, ktery-
mi popisoval utrzky novin nebo dopisnich obéa-
lek, jeZ pak zanechdval lezet portiznu v atelieru.
Nachdzel vsak i chvile pro komplexngjsi vyjad-
feni myslenek, které ho provéazely. Zachovaly
se dojemné upiimné basné o krajiné vsackych
hor a Beskyd, unasené vinami dobre citéného
rytmu, povzbuzované poryvy znovu a znovu se
ohlasujicich impresi vzne$enosti, poskytovanych
impozantnimi vyhledy k horizontu, ale i drsnymi
detaily odpozorovanymi z pohybu lidi v krajiné.
Do versu, a to i ve vysokém stafi, ukryval i
nejsoukroméjsi tajemstvi. Je objekt, 0 némz
mluvi v nasledujicim Uryvku z rozsahlejsi basné
milostnou epizodou v jeho Zivoté? Je to désiva
predstava Zivota bez vlastni Zzeny, k niz choval
vzdy velmi vrouci city, anebo je to unikajici muza,
svédkyné ubyvajicich fyzickych sil avizujici mezni
hranici, za niz uz zustava jen veliké ticho?
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Ja marné zaklinal te, abys vstala,

kdyZ v tiché bolesti jsem u tvé rakve stal
Jen zére oltare mi odpovéed tvou dala,
uZ mrtva jsem a sam uZ musis jiti dal.

Ja vnémém strnuti ted nad hrobem
tvym stojim,

ja psanec ubohy dna pristich Zivota,

ja vim, Ze ranu v srdci nikdy nezhojim,

i lasky Zar, i dny, v nichZ ¢ekd samota...

Akademicky malit Karel Hofman zemrel
27 listopadu 1998 ve Valasském Mezific¢i. Po-
sledni rozlou¢eni s umélcem se uskutecnilo
v Utery 8.prosince na Solani. Toho dne husté
snéZilo a rozhlas upozorrioval na neprljezdnost
silnice spojujici Velké Karlovice s Roznovem pod
Radhos$tém, jediné piistupové cesty na Solan.
Presto se s vala§skym malifem v domé pod
vrcholem Solané loucily desitky lidi. Obraz lou-
¢eni jako by byl nechténou replikou rozlouceni
s predchozim majitelem domu na Soléni, aka-
demickym malifem Aloisem Schneiderkou. Oba
maliti pfed tim, nez navzdy opustili milované
misto, jesté na chvili spocinuli v prostoru kamen-
ného pruceli domu. Pak je ¢ekala cesta dolt, do
udoli, jinam. Bolestnou predzvést nendvratna
zaslepovaly onoho 8. prosince 1998 tezce se
snasejici viocky vihkého snéhu. Snih pokryval
krajinu, rychle zaceloval lidské stopy a ¢&inil ji zno-
vu panenskou a nedotéenou. Nad ni se
v hlubokém souciténi a porozumeéni vzepjaly hla-
sy Jarmily Suldkové, Luboge Holého a Karlovja-
nek, Zenského péveckého sboru z Velkych Kar-
lovic. Potom uZ hluboké ticho rytmicky preruso-
valy jen zvonce na S§ijich silnych taznych koni
souseda ze Solané, pana Zavorky, ktefi hlubo-
kym snéhem svazeli na sanich rakev s ostatky
malite. Posledniho z téch, po kterych dostal ne-
vysoky vrch nad Velkymi Karlovicemi obecné
pojmenovani , malifsky kopec”. Koné tahli za
sebou i krajinu, kterd zlstavala v bilé snéhové
zaplavé neménna a sebejista.

Za necely rok byla urna s popelem valas-
ského umélce ulozena na Valasském Slaviné
ve Valasském muzeu v pfirodé v Roznové pod
Radhostém. Nahrobek nese napis:

Mé dny patrily vsem,
kdoZ z mého kraje byli,
kdoZ jeho moudrost
nesli Zivotem.
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NATALIJA OSIPOVOVA

cestou domu

jsem na dvore potkala
Zebravou starenu

v cérech az po zem

jako na jevisti

z jedné strany ji osvicoval mésic
a z druhé lampa

z jejiho mumlani

bylo rozumét jenom

.po nocich chodi akorat zidi”

na stanici ,Cinské mésto”
divenka sedi na podlaze
rukama objima kolena

opiréd se o piedestal

na piedestalu

hlava revolucionare

na hlavé

holub

stoji nehybné

starena, prodavajici rostlinu,
a jeji rostlina v plechovce

se naklanéji pod stejnym uhlem
a do odi se ji radSi nedivej

asfalt je zajimavy

kdyz citi$

jak je divné

Ze jesté zZijes

i kdyz se zda

Ze budes$ Zit vécneé

asfalt je zajimavy

z rustiny prelozil Jakub Grombir

Natalija Osipovovéa (1958), psycholozka
z Moskvy, v osmdesatych letech vedla pro-

sluly domaci salén nezavislé literatury, vy-
$la ji kniha Né&kolik basni a povidek

4
OBRACENA STRANA MESICE
http://www.obracena-strana-mesice.cz/
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MILJENKO JERGOVIE
SMUTNY MESIC

Nechala oteviené okno v koupelné
Teplota klesla do rdna na minus dvacet pét
Jesté porad ji vidim zcela jasné
Jak stoji pred zamrzlym bazénem
zachodové misy
A tfese se jako $patny obraz videa mezi
modrymi zrcadly
Cekam za ni, chtgl bych néco fict nebo se mi
jen chce ¢urat
Ani ledoborec Lenin by ndm nepomohl
— fekla
A vrétila se do postele s o¢ima jako veverka
v lednu
A se rty modrymi jako mrtvola

MILOSTNY PRIBEH

V policejni zpréavé

z16.5. 1987

stoji, ze D. L. Zaslawsky

ob¢an USA polského puvodu
byl toho dne zaten

pro narusovani verejné moralky

Noviny nazitfi

pfinesly kratkou zpravu

Ze se v mistnim vézeni

v dusledku nepozornosti dozorce
obésil

duSevné nemocny vézen

ktery byl zatéen predchoziho dne
nebot se na verejném misté
pred o¢ima rady obyvatel
pokousel souloZit

s ¢ernou

mramorovou sochou

kterou pred dvéma lety

znamy umeélec

daroval rodnému méstu

A pak se setmélo

V mistni marnici

jedny oci byly zcela chladné
a nehybné

coZ se i patff

pro oci

které se uz nikdy na nikoho

12



nepodivajf

Na druhém konci mésta

cestami méstského parku

vitr hnal papiry

az k jedné ¢erné zené

s chladnym a strnulym pohledem
v oc¢ich které

se nikdy na nikoho

nedivaly

BLUES PRO CIZINCE

Ten c¢lovék se stal néZznym vikem
Jednoho réna se takovyhle probudil,
je maskot
Olympiady noc¢nich chodcu, mluvi se o ném
Se slzami v o¢ich vzdy, kdyz tu neni
Ach, jaky to smutek, byl ¢lovékem,
a ted je néznym vikem
O jeho mésté ma pribéh kazdy,
v8ichni tam byli
V dadvnych ¢asech ¢lovéka s deStnikem
a Zeny
S nedéInimi slavnostmi v srdci
V kazdém pribéhu padéa snih, kazdy je bily
KdyZ se vypravi jemu, je néznym vikem
A t88i se ze snézného pohledu na svét
Jen tehdy, kdyZ tu nikdo neni
V noci, kdyZ se maskoti prochazeji ulicemi
a v8e se podoba
Zastavenému pisku presypacich hodin
Roztdtému snéhu snéznych hodin
Ze strech vyje do noci
Nebot jednoho réna se takovyhle probudil

Z chorvatstiny preloZil Jifi Hrabal.

Preklad byl porizen z basnického vyboru
Dunje 1983 (Zagreb 2005) a vychazi se svo-
lenim autora.

Miljenko Jergovié¢ (1966) — bosensko-chor-
vatsky béasnik, prozaik, dramatik a novinar.
Je autorem fady bdasnickych sbirek, povidko-
vych knih a romdanu. Za svou bésnickou tvor-
bu (stejné jako za tvorbu prozaickou) obdrzel
neékolik domacich i zahrani¢nich literarnich
cen, napf. ,roman ve versich” Hausmajstor
Sule (2001) byl v r. 2005 ocenén italskou Pre-
mio Napoli. V letoSnim roce vyjde v ¢eském
prekladu jeho povidkova kniha Sarajevské
Marlboro (1994), z niz jsme v Textech prinesli
ukazku v &. 36.
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KATERINA BOLECHOVA

XXX

Sandéle po mrtvém sousedovi
Skoda vyhodit znackové

vS8ak nékdo unosi

na chodbé pod svétly na povel
vecer zaskoceny

v kolacové dirce

Zastavka JiZzni

Nahodné odhrnuté zaclona
a prodej jizdenek obc&asny
z kterého néstupisté ?
jedny koleje tam i zpét
vétrem premluveny smrk
palec k zemi

na Ctyfech ve psi

XXX

Pamatuji

jak mandlovali jsme

vojensky pyZzama s lampasem
a trenyrky

ty nejvic rozstrileny

uz bez rozkroku

kdosi natahl

a v dusnu komunalnich sluzeb
.Pradelny a distirny”

rozbalil to

jak ¢erno8ska tanecnice

Na obé&Zné dréze

Prekvapena /po/hybem
jako Skot

kdyZ jsme hodili krajtu

do ruletového kola

/Sklebil se/ obo¢im rezu

Ze na néj pryzi z pouti
Prekvapena /po/hybem

v jiny ¢as na dal$im misté
koloto¢ desté fetézy roztaci
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Zatisi

Ratanové kreslo
na dvore

dvorce obnazené
pro hlad ditéte
od sousedu
monolog psa

XXX

Nebe entlované bilymi hady
nehybnost v pohybu
vecery drané pefim

jako kdyz obtahne

BOD G /inspirovdano snem/

Neznala jsem ho

leZel nahy

zpocatku znél

ponékud molitanové
ale pod prsty

zacal hrat

do Slechténé ocele
ebenova ty¢

s lis¢im ohonem

ale ne ten bzukot

dratl vysokého napéti
znamy z hledisté
kolemjedoucich autobusu
tohle bylo jiné

ruka sunouci se ve tmé
az ke spinaci

a uvnitr jevisté

tlukot jisker

XXX

-Naplanujete téhotenstvi ?-
Titanic pred ledovcem

a kour po slovech jedné pfitelkyné
-Nevychovala bych ani motyla-
jako plastovky po dédovi
natrzeny cifernik

srdce zakopne

Katefina Bolechova (1966) — publikuje v fadé peri-

odik, jeji basnicka shirka Rozsvicenou baterkou do
pusy vySla jako pfiloha ¢asopisu Psi vino ¢. 39.
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LI LI’ PI MI’ HI FI’ MI JI

~Je ¢as hledat, i ¢as ztracet...”

Stal pod kopcem a dychal a poslouchal.
Védél, co bude nasledovat. Znal zpaméti stro-
my okolo, pamatoval si kazdou nerovnost
v oblosti kopce. Pujde zasnézenou krajinou
a za nim zlstanou stopy, které ho doprovodi
az tam. Seda hibitovni zed se k nému sunula
svou vlastni rychlosti, jeden krok ho k ni pribliZil
snad o pét metrl. Stard kovova brana zavrza-
la dlouze a strasSidelné, tak jak si to pamatoval.
Dlouhy vysoky sten rezivéjicich pantt mu zje-
Zil chloupky na zddech. Hejno vran se neo-
chotné rozlétlo do vétvi okolnich stromu. Jen
krakani svédcilo o pritomnosti desitek ¢ernych
o¢f a v nich odraz jeho postavy. Prochézel Uz-
kou ulickou kolem nahrobnich desek. Dusi¢-
kové vénce svate¢nich pozlstalych se kreh-
ce kreily pod prosincovym snéhem a lesklé
desky Septaly pozlacend jména vyryta do stu-
deného kamene. Hnédé oci bloudily po strnu-
lych tvarich ¢ernobilych fotografii. Nékteré
znal...Pan Dorotka, se kterym déda hraval
v nedéli karty v hospodé U Frantiskt. Honzo-
va babi¢ka, balila jim chleba s uzenym, kdyz sli
vecer chytat Stiky. Petr...

Do tmy se nesl kour a tichy hovor dvou
postav u ohné.

. Coje? "

. Co jako? Co mysli§, sem v pohodé.”

. No, Ze mas nateklou hubu, jako bys do-
stal do drzky.”

.V noci sem mél zachvat...tak sem si
zakousl stoli¢ky..."”

. Ty vole... No a co ti fekli po téch tes-
tech?”

. Nic. Prosté mam zachvaty jako epilep-
tik, ale epilepsii u mé nenasli...”

., Jak to Zze nenasli?...Co s tebou budou
délat?”

. Chcou, abych Sel do Prahy, Ze se tam na
to specijalizujou.”

. ...Tak tfeba zjistéj co ti je...”

., Dyt uZ mém za sebou dva mésice ve
$pitdle. Na to jim kaslu.”

. No a mas aspon néjaky prasky, nebo
néco?”

. Nechcou mi nic dat. Prej kdyZz neméam
epilepsii, tak by mi to mohlo uskodit...”

. A jak Casto to ted mas?”
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., Tedka hodné ¢asto...ale uZ to bude dob-
ry, néjak se to vyresi...”

Obeésil se doma na pudé. Kdyz ho pohtbi-
vali, byl Sedy unorovy den a snézilo. Tenkrat
poprvé citil, jak tézké je télo v rakvi... Tvare
znamych mrtvych mu tancily v hlavé. Désil
se, koho by tu mohl potkat a pohibit v jednom
okamziku.

Snazil se vybavit si cestu k hrobu, ktery
patfil jeho rodiné. Kdysi sem chodili, nosili ba-
bi¢ce narcisky, tulipany, kosatce a v lété ruze.
Déda jim sefizl stonky a ovazal je kouskem
provazku. Potom si vzal klobouk, svateéni
sako a $li. Pfes vesnici a do kopce k hrbitovni
brané. Ostry zvuk se rozplynul v klidném tichu
a oni prochdzeli mezi fadami hrobu. Déda mu
vypravél o kamaradech, ktefi tu uz byli, a né-
kdy se zavzpominal Uplné tise a jeho oc¢i tu
nebyly. Divali se nékam jinam, do jiné doby.
A muz, ktery byl jesté kluk, ho tahal za rukéav
a nedockavé se osival; protoze se t&Sil na kou-
pani nebo spéchal do stodoly, kde si véera
postavil tajnou skry$. Spolu dosli az tam, kde
bylo pozlacené babi¢¢ino jméno. Tam déda
smetl suché listi z hrobu, vyhodil mrtvé kvéti-
ny a do vézy s ¢istou vodou dal riZe se sefiz-
lymi stonky.

Muz stél pred hrobem. Dva holoubci méli
od desté zasedlé hlavicky a pod snéhem se
kréil dusic¢kovy vénec. ,, Ahoj dédo.” Nevédél
jestli ta slova vyslovil, nebo znéla jen v jeho
hlavé. A bylo mu to jedno. Stél a jeho oci se
vpijely do pismen na desce. Zlatd abeceda se
zacGala mlzit vzpominkami. Byl uvéznén sam
sebou v labyrintu v&eho, co bylo a uniklo.

Jasny zdblesk svétla ze zdi mu pripominal
sluneéni paprsky, které se tak rady dotykaly
napul obnazenych zad. Maloval sen na barev-
ny obraz, ktery byl dfive skute¢nosti. Scéna
zahrady prekypovala tény barev a vuni. Ze-
ptat se ho? Nepovi. Pach dédova téla, které je
spalovano hrou paprskd. Scéna tak Ziva
v mysli, kde se zestérlé prsty kréi v zdhonu
milovanych kvétin. Andélsky ateliér minulych
let promlouval zvuénym praskanim, reakci,
kterd nastdvala kazdoro¢né pred o¢ima pa-
lenkart. Pamatuju si prvni dousek. Tak lehce
hral. Pamatuju si i s jakou touhou nechdvali
¢irou pélenku sklouzéavat niz a niz. Vzdy jed-
nou. Pamatuju si.

Nostalgie se stupriovala ve skli¢ené bez-
moci utichlého osudu. Tolik svétel se zapfi-



sahlo, Ze se nevzda! Neztrati svou pozace-
nost, kterou vykresluji posledni zbytek toho,
co zUstava. Ale vim. Jasna zaf, vybledla Sed
a ja. Ale vim. Posledni zéblesk smyslovych bu-
nek obklicil téZkou hlavu vézné. Poznaval vani
uzeného masa a kyselého zeli, kterd se linula
kli¢ovou dirkou nedélnich ran. Vstal a s nadse-
nim otevrel dvere. ... Listi, hroby, hibitov a on
zpatky v ném. Stél a jeho hlavou vitily obrazky,
zabéry, vzpominky. Na téch péar dni si v8ak
pamatoval presné.

Déda nékolik tydnl nevstal z postele, byl
slaby. Muz ve vedlej$im pokoji slySel uz par
noci kasel, ktery rozsviti ¢ervené svétlo v hla-
vé. Kasel, ktery se nedd utisit sirupem ani ¢a-
jem s medem. A nad rénem ten kasel ustal.
Muz slil Sipkovy ¢aj a nesl hrni¢ek s ¢ervenymi
puntiky k manzelské posteli, kde uz davno byla
jen jedna duchna. Ve svétle z kuchyné se za-
bleskly oteviené oci. Mrtvé o¢i. Hrnicek se
vysmekl a koufici ¢aj se vpil do dfevéné podla-
hy. A muZ hledél na dédovu nehybnou tvar.
Pomalu, jako ve snu, zved| ruku a udélal po-
hyb, kterym ty $edé oci napordd schoval za
vi¢ka. V8echno, co nédsledovalo potom, bylo
jako v mize. Prevlékl studené télo do svatec-
nich 8atu, ustlal postel a pripravil véechno tak,
jak to déda chtél. Potom vesnice, posta, tele-
fony a prézdno. Podivné prazdno a pachut na
jazyku. Rakev na jeho rameni byla tak nevy-
hnutelnd a pritomna. Do hrobu hodil hlinu a dival
se dolu, dokud posledni hrouda nezakryla hné-
dé lakované drevo. A potom Sel. Domu. Do
domku, kde vyrustal a dospival. Kde zustal
sam. Stal u dvefi a popadal dech. Natahl se
pro lahev se slivovici, pod jeho kroky zavrzala
prkna a on se zhroutil na Zidli u stolu. Hlavu
sklonil do dlani. Ti-cho, ti-cho, ti-cho. Tikot na-
sténnych hodin se lomil nad muzem a on séahl
po lahvi. Pfihnul si a citil jak Ciry oheri stéka do
jeho Zaludku. Na stole vedle néj lezel Novy z&-
kon. Kniha, ze které dédovy posledni dny cetl.
Dé&da cht&l, aby si ji nechal. Rikal, Ze mu poma-
e zadit novy Zivot. Ze ho povede. Oteviel ji,
o¢i mu bézely po radcich. ,VSechno mé urée-
nou chvili a veSkeré déni pod nebem svij ¢as:
Je Cas rozeni i ¢as umiréni,... je ¢as kameny
rozhazovat i ¢as kameny sbirat,... ¢as boje i
¢as pokoje.” Do o&i se mu vehnaly slzy
a v8echno kolem ztratilo obrysy. Plakal a pil.
Ten vecler se poprvé citil Uplné sam.

Réno ho vzbudila zima. Tvrdy stul tlacil do
Sela a bylo mu zle. Chtél zvracet a dostat ze
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sebe v8echen smutek a beznadgj, ale védél,
Ze tohle ze sebe nedostane nijak. Pfihnul si ze
zbytku v 1&hvi a vstal. Loktem smetl ze stolu
Bibli a ta téZce dopadla na dfevénou podlahu.
Jenze v té uz chvili se dival patravé do daleké
krajiny. Chtél si s nékym popovidat, ale hlasy
pfibuznych za dvefmi, jako by mluvily jinym
jazykem. Kazdé jejich slovo se rozdrtilo o tlus-
tou sténu, kterd mezi nimi stéla.

Najednou se zvuk brany nesl tichem a muz
si uvédomil pfitomnost. Otevrel dvitka svitiiny
a zapdlil kahdnek malé petrolejky. Potom se
otocil a odchéazel.

MIROSLAVA KNAPIKOVA
RECEPT

CO VSETKO UKRYVA CHLADNICKA
2 konzervy lasky — momentaine prazdne
4 litre smutku
5 vaji¢ok radosti
10 flasiek pocitu samoty
1 hlavku milovanej osoby
ktoréd tebou pohrdla
7 strucikov nizkeho sebavedomia
1 kilogram nedovery v to Ze ti to e$te pdjde
12 kociek ladového odmietnutia a
800 gramov ndadeje

PRIPRAVA

mas to jedno

$pecidlne sa nepripravuj

len sa daj do kopy

zmiesaj

pridaj eSte zopar ingrediencii
schovanych po vreckach duse
a vyraz do ulic

UPOZORNENIE
predtym aspori 10 minut postoj v kuchyni
a pockaj kym sa kompletne presusis

SPECIALNE ODPORUCANIE
podévaj sa v malych davkach
a ludom pri ktorych mas intenzivny pocit lasky

ESTE SPECIALNEJSIE
nebud prekvapeny

ked sa ta po naservirovani
nikto ani nedotkne
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JEN TAK

Texty maji zpoZdéni. Je to zpozdéni dlouhé a
nepiijlemné. Ale nakonec divody pro to zpozdé-
ni nejsou tak liché. Je to predevsim prace. My,
co sme zostali a co ted z Textl sedédvame U
Magistra nebo ve Snaze, ted pfipravujeme kniz-
ku Mojmira Travni¢ka. Bude to soubor esejl,
vyznani mistnim umélcim a vybranych recen-
zi. O to nic, ale co je to za knizku! Travnicek se
vlamuje do svéta, ktery byl, stejné jako do toho,
ktery ted Zijeme. Je to prochdzeni mnohdy jem-
né humorné, mnohdy bolestné krdsné a mnoh-
dy zrariujici. Je to ale akt o€istny ty texty &ist. Je
to jako kdyZ se rukou probiré hlina. Takova ta
vyorand. Nemusi to byt hned ze $lechténého
pole, sta¢i zamatérské zahradky. A jistéZe je to
puda valasské: tu a tam se v ni objevi kamerj,
ale daleko horsi jsou kaminky, které mohou aj
Skaredé porezat dlan. Je to tedy zpozdéni mo-
raini.

Co je nemoralni, je to, co se ted déje
v Ostravé. Souvisi to asi s tim, jak se spolec-
nost odduchovriuje (coz nemusi zrovna zname-
nat ateizuje). V8ecko duchovni, co by nds upo-
zorfiovalo na véci, které nas presahuji, je umen-
Sovéano az k marginaini zbyte¢nosti, nebo rov-
nou ni¢eno. Jako v pripadé aleje stromu
v Komenského sadech. Lipy a kastany
v uréitém svém véku maji nddhernou vlastnost:
dokéZi se ve vysce spojovat, nebo alespori spo-
jeni naznacovat, ¢imz vytvari bud obraz, nebo
dojem gotické katedraly. Clovék se v takové
aleji citi seviengjsi, zranitelngjsi, jaksi samozrej-
meé se v ni ztisi. A to v8ecko jsou véci, které
potfebujeme velmi nutné. Ostatng, ty stromy
kdesi ve vrcholech nebo v budoucnu se spojuji-
ci, pfipominaji také ruce sepnuté nebo se pravé
spinajici k modlitbé. A to je krasné.

Ale! Nejhezéi je stejné Metud. Jednak uz
umi vyhazovat véci z ko¢arku a Fvat na okoli,
takZe na mé dokonce jakasi uvédoméla baba
ve Frydku-Mlistku chtéla volat policii, pro¢ prej to
dé&cko fve a jestli nahodou neni tyrané. Rekl jsem
ji, Ze tve a odjel jsem. Nicméné Metud taky umi
dolézt pro hracku. Déla to ale zplsobem zazna-
menani hodnym: hracka dé se mu tak 30 cm
pred oci. On ji zaostti a jde si pro ni. To se déla
tak: prekuli se na bricho, stréi si nohy pod sebe,
zavini se a proti véem predpokladim se posune
— dozadu. Takze se hra¢ce zdanlivé vzdaluje.
Pocina si pritom jako zkuSeny had, ktery vi, Ze
jeho obét je tak elektrizovana strachem, Ze se
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ani nepohne. Prosté: po dvaceti minutdch krou-
Zeni se Metud k hracce dostane a $vihne s ni do
nejblizsiho kouta pokoje. A za¢ne jeCet. Jeho
pla¢ mé burcuje. Vznikla z toho snad bésen, o
které ale nevim, ¢im viastné je, tak ju pfipojuju
sem, jako konec:

Bolestné krasne

uplakané Metudovy oci

mnou toci

na rozni

zbyteénych slov a redi.

Aj!

Jakub Chrobédk

JANA KLEINOVA

Tanec s niekym

dotyka sa zreni¢kami
tych, ktori sU/nie su sami

toto nie su paléce

asi s niekym suvisim
a pozném ho po hlase

zatial iba tento sen
nema krivky

pozi¢aj mi dalekohlad

a hned citim tiché miesta
kde nédm rastu

zrelé slivky

utek

chlad modrych vin
uteka
tam

som
takato

a ni¢

je Ziadne niec¢o

Ziadam
nenachadzam

nechcem
dostavam

dakujem
radSej sa idem hrat

23



LUKAS BERNY

Carsky podzim

Na nebi nebyly Zaddné mraky, alespori ne ty
viditelné, protoze i tak bylo celé udoli v mimém
oparu, slabém, pres ktery svitilo slunce. Na obrov-
ské hladiné fjordu se odrazely hory z okoli, obcas
jejich obraz protrhl jen prelétajici racek nebo ha-
vran.

Havrani.

Ano havrani, védél jsem, Ze mi né¢im piiroda
pfipominala koncici éto. Ted jsem to vidél mno-
hem jasnéji, slunce sice krasné svitilo, ale hidlo jen
slabounce, mél jsem na sobé i svetr, lehounky
opar uz mél namiteno k podzimnim mlham. Jen
stromy a kef'e byly je5té zelené. Nasél jsem vzduch,
jist&, bylo to v ném, ve vzduchu, citil jsem podzim,
prvni podzimni den. A ovanul mne nadherny pocit,
okamzik naprostého blaha. Mam rad podzim, pif-
roda zvlastné voni a slunce se vpiji do tolika barev,
mnohem syté&jSich nez v 1ét& i na jare.

Hazy, rekl by snad Ameri¢an k pocasi, ale
mné na mysl mifil spiSe vychod neZ zdpad. | kdyz
nemam rad vodku. Ale nemam o nic radgji ani
bourbon.

A tak jsem zacal vzpominat, kolik jen let zpét-
ky ... Skupina lidi sedéla kolem stolu, bylo kratce
po Vélce, jesté pred par tydny se stfilelo, bylo jedno
po kom, hlavné, Ze se dalo nékam stfilet. Ale vélka
trvala uz moc dlouho. Vojéci uz nechtéli lehat do
zakopU a upirat hluboké pohledy k noénimu Mési-
ci.

Vojna celi muze, fika se, a vélka s oceli pracuje
|épe, neZ kdo jiny.

Bylo po vélce a svitilo slunce. Podzimng, syté,
do plnych barev, ptéaci uz tu nebyli, jen havran ob-
Cas pristal na strese, preletél na louku a chvili hle-
dal néco do svého ptaciho Zaludku. Ticho viadlo
slunecnim paprskim, kterym se nikdo nezpovi-
dd, ale muzi méli dobrou néladu a chybéla jim ke
spokojenosti snad jen vodka. Dnes uZ z nich nikdo
nezije, nemuze, ubéhlo pfilis mnoho vody, prilis
mnoho havranu letélo pres nekonecné hladiny,
vSak to bude skoro sto let. Svitilo slunce, havran
poskakoval po louce, na jezefe se zrcadlily hory
aja marné vzpominal na néjaka ruska slova, napa-
dalo mi tehdy, buh vi pro¢, jen ,samodérzavi’, tak
jsem to porad opakoval, ackoliv jsem presné ne-
védél, co fikdm, a pili jsme na cara. Netusili jsme,
Ze car uz neni carem, zbabeélci silni jen oceli v rukou
ho rozsttileli kdesi ve sklepé. Cara, jeho chot a malé
déti. Jaka lidska sfla dokéze stiflet do divek, lhostej-
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no jak starych? Posledni opravdovy panovnik Rus-
ka, tolik je désil, tak hrozny strach z n&j méli, ze
radgji rozstfileli jeho rodinu, znetvorili jejich obliceje
kyselinou a zakopali v lese jako mrsinu. Az prilis
désivy pribéh, prili§ strasny, prilis surovy, takze
znéj vzesla pohadka o zachranéném dévcatku.
Tusit to, pili jsme tehdy na Anastdzii. Co na tom, Ze
jeji télo leZelo znetvorené v carském lesnim hrobég,
od toho jsou pohédky a legendy, aby davaly Zivot.
Moc bolSevikt, ale legendu udupala a nedala tak
§anci vytrysknout é¢ivému prameni v lese po-
sledniho carského odpocinku. Tak se Ukolu cho-
pili filmaii, jenze ¢im kdy byla legenda pro Hollywo-
od? Ameri¢ané nikdy nepochopi Evropu, a ze vée-
ho nejméné pak Rusy.

A nikdo nepochopf hriizu, kterd stfilela ve skle-
pé do carskych déti.

JenZe my nic takového nevédgl, pili jsme na
samodérzavi a netusili, co se déje v Rusku,
v Americe, v Némecku. Pili jsme na pad Rakous-
ka, na malou a velkou zemi a na cara. Cervené
listy podzimu odrézely slabé hrejivé paprsky, ha-
vran nasel, co potreboval, dvakrat zakrékal, jako
by snad chtél fict, Ze se nas neboji, a odletél. Tak
davna doba, tak podobnd, vzpominali jsme na ci-
safovnu Sissi, jesté tehdy neméla krasny oblicej
Romy Schneiderové, Avignonské slecny jesté
nepoburovaly svétové umélecké citéni a bulvary
jesté neplnily fotky lady Diany. Co jsme to jen pili,
vodku jsme asi neméli.

Nikdy jsem pak uz nikoho z vojaki nevidél,
jejich osudy asi nebyly moc veselé, ale Rusové
jsou tuhy ndrod. Ruskych mnégo. Méli hnédé sve-
try a asi jim bylo horko, jeden z nich, prezdivali mu
Muromec, protoze mél sily za tfi, vypravél pribéh,
jak jeho bohaté babicka udrzovala ndbytek tim, ze
jej potirala $tavou z grepu. Tak jsem mu porozu-
mél a jisté Spatng, ale n&jak mi prislo, ze kdyz
mohlo dévcatko prezit palbu ve sklepenich, pro¢
by nemohla Slechti¢na natirat v Rusku ndbytek
grepovou §tavou. Zivot byl krasny, protoze byl
krasny podzimni den a nebylo pro¢ do ného stilet.

Ja jsem po letech stdl na brehu obrovského
fjordu, sledoval zmen$ujiciho se havrana a nasa-
val chladnouci podzimni slunce. Kazda koncici éra
ma v sob& magnet melancholie a sentimentu. A ja
u norského fiordu premyslel, kolikrat jsem slysel
proklinat léta bolSevické viady v malé zemi. Kolik
jsem slySel vzpominek onoho povzdechnuti, jo to
tehdy, to bylo jiné, to bylo lepsi mléko. Uzeniny? To
se neda srovnat! A knihy vychézely na lepsim
papite a poctivym hlubotiskem. To bylo détstvi,
krasna doba. Jen kdyby ndm ji ten bolSevik ne-
zkurvil. Chlapce bud rad, Zes to nezazil.
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A ja zatim vzpomindm na ruské vojaky, co
nevedéli nic o caru ani délnickém spasiteli, co ve
vinénych svetrech pili snad vodku, snad pivo, smali
se a pripfieli havranovi. Cas kolem mne vozil armé-
dy tam a zpatky a ja jsem si prohliZel fotku divky na
Skolnim dvore. Sedéla v prvni rfadg, zplsobng,
kolinka u sebe, na nich vzorné poloZzené drobné
rucicky, mily isméch a vilasy s¢esané do jednoho
copu. To bylo pred revoluci, uz se mi plete pred
kterou viastné, ve kterém roce, revoluci bylo moc,
ale vzdycky po nich piisel ten melancholicky sen-
timent staré éry. Snad proto jsem se dival na fotku
Skolni tfidy, meél jsem ji tehdy v rukou, myslim,
nebo snad ani ne, snad jsem na ni jen vzpominal
nad norskym fjordem a jen se mi vetela do vzpo-
minek, prilétla jak ¢erny havran, kterého hlad vy-
hnal na louku hledat ofechy a stard jablka. Kolem
fiordu také rostou jablka, védeéli jste to? Tisice jab-
loni, sady jako velkomeésta. Revoluce zatim byla
pry¢ a sni i mily Usmeév a s¢esané viasy. Jak se
jen jmenovala...?

Mas doma grepy? Volal na mé pfiopily vojak
a trochu vravoravou chuzi odchézel za kiinu za-
stavénou nastipanymi poleny na topeni. Musi§
natirat ndbytek, rozumi§? Smal se a zakopl o ko-
fen staré jedle, ale neupadl. Asi to byl dustojnik,
kdyZ byl ze Slechtické rodiny, tehdy to jesté néco
znamenalo. KdyZ se vratil domu, zjistil, Ze byt Slech-
tic stdle znamend mnoho, revoluce hodnoty nes-
tira, pouze prevraci.

Michaela Cerna. To jméno mi wplulo v paméti
jasné jak usmeév carského dustojnika, ktery zako-
pl o kofen jedle. Tak se jmenovala. Rok od roku, na
kazdé fotografii Skolni tfidy. Na tomtéz dvore stej-
né skoly, stejny Usmeév, ruce na kolenou, viasy
vzomé stesané. Usmév jak cisafovna Sissy, kte-
ra se nastésti nedozila padu jejich milovanych Uher.
Nebo spiSe jak Romy Schneiderova? Léta méni
podoby. Sissy probodl zoufaly muz, ktery véril, ze
pomuze revoluci. Anastézii rozstfileli pochopové
dalsi epochy. A kazdy bude potirat svij dum néja-
kym grepem.

Jen jeden z ruskych vojéka, Alexej, tehdy se-
dél, usmival se, ale nesmél se. Mél za sebou véle¢-
ny pribéh. Jeden z tisict, anonymni tvar mezi tisici,
koho by to zajimalo. Byl sice také odkudsi z Rusi,
dokonce az od Sibife, ale na zimu si nikdy nezwyk|,
odjel do Francie za teplem. Jeho pribéh byl také
podzimni, vypravel mi ho onoho slunného podzim-
niho dne. Trochu rusky, trochu anglicky, trochu
némecky. Smutné zkazka.

Létal ve Francii dvouploSnikem. Starym snad
uz vdobé& wvyroby, narychlo postaveny
z nekvalitntho materidlu, snad uz z rezivych sou-
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Gastek a potrhaného platna. Ale presto Iétal. Ale-
xejova divka Loretta do néj nikdy nevstoupila, pro-
toZe nevidéla kouzlo v rezivych trubkach. Létajici
dvouplo$nik. Vojék a Loretta. Laska a smrt. Dvou-
plodnik a mote. Spatné rozdané karty. Alexej
se s dvouplosnikem zitil do more v poloving zari
a Loretta pila levny koriak za jeho Zivot dva tydny.
Dva tydny se chodila divat k mistnimu majaku.
Majestatni kyklop s bilou pleti a zaricim okem.

Dvouplosnik nesel ke dnu, panbuh vi, pro¢
zustal na hlading, a morské proudy jej unasely,
kam se jim zrovna zachtélo se podivat. Vojak byl
piilis zeslably, aby se snaZil doplavat ke brehu, jidla
i vody meél malo, ale pad letadla preZily i dvé malé
drevéné bedynky s osmnacti lahvemi dobrého
francouzského koriaku, které vezl jako pozornost
dustojnika dustojnikovi. Alexej pil vynikajici koriak
na palubé plovouciho rezavého dvojplosniku, ktery
jak kriznik brézdil more, Loretta pila levny koriak na
pevniné a denné se vydavala k bilému majaku, ze
kterého se rozhlizela po nekone¢ném obzoru. Jed-
noho vecera zUstala na majaku az do noci, Alexej
stejného vecera uvidél ten samy majak, ktery zpr-
vu povazoval za blikajici hvézdu. Kdyz si uvédomil,
co vidi, vratil mu nadéji k Zivotu, rozbil bedynku od
koriaku a ochablyma rukama se prkynky snaZil
padlovat. Mihotavé svétylko brouzdalo po neko-
necné cerni bliz a bliz, bily obr t& noci na pobrezi
rozdaval Zivot i smrt. Ale co mé majék spoleéného
s revoluci?

Michaela Cerna. Jakpak asi vypada dnes?
Sedava jesté s rukama tak zpusobné slozenyma
na kolenou? Asi bych ji nepoznal, snad by to tak
imélo byt. Idedl holubice by pak mozna pukl jak
skordpka orechu, do které se konecné probojoval
hladovy havran. Ani nevim, pro¢ jsem pak jednou
v noci prolistoval telefonni seznam a peclivé si vy-
psal véechny, kdo nesli jméno Cemné nebo Cermy,
a bydleli v blizkosti $koly, na jejimz dvore se Zaci
fotili. Mésic mi svitil do mého hledani a tise se
usmival, myslel si 0 mém posetilém pocinani své.
V/ Praze bydii stovky Cemnych. Noci ale byvaji piné
nadsenych idedld. Jakpak asi dnes vypada? Po
tolika letech. MoZna mé piercing a poslouchd anar-
chistickou hudbu, aby nasla cestu ke své revoluci.
A ke své arméade. Jo, pred revoluci, to byl tenkrat
Zivot. UZ aby zase néjaké zacala, nemohu se do-
¢kat, az budu s chuti a jemnym porevolu¢nim sen-
timentem vzpominat na starou éru, na miadi a na
ten nadherny podzimni den kdesi u nekone¢nych
fijordd schovanych do tisict norskych kopcu.
A snad si pfitom zase jednou vzpomenu na malou
a zpusobnou divenku jménem Michaela Cerna.

(A mimochodem ten seznam jsem rano vy-
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PROSTOR BASNE
VZNIKAJICi ZA CHUZE

.Myslel bych béasen tichou./ Aby vdm na
sudou milo/ a objeti napadlo na lichou./ Leh-
kym kladivkem tepané dilo”. Takovych basni
"tichych" s néznou silou ukryvé vybor z pozu-
stalosti Jana Valka hned nékolik. Jde o kniz-
ku, kterou edi¢né pripravili Jakub Chrobak
a Dalibor Malina, spolupracovali na ni také ty-
pograficky Pavel Kotrla, o vytvarny dopro-
vod se postaral Miroslav Machala.

Knizka je ¢lenéna do ¢tyr oddilu, které
vznikly seskupenim bésni na zdkladé tema-
tickych a motivickych spojeni. Jednotlivé od-
dily se jmenuji vZdy podle prvniho verse prvni
basné: | Rozkridlil se ptak, Il Nejsem jeden,
prisli mi zemreli, lll Az slova vytryskla ztuh-
nou a |V Kdyz jsem se dost naumiral. Povedlo
se tak editorlm, zdd se, zachytit cosi z duse
Valacha a to je dobre.

Z ver§u je citit spiSe ohledavany prostor,
ktery vzniké za chuze, pomalu, slova jsou tu
ohledavana, plizivé vybirédna, a to, co zUusté-
V4, je ryzi a opravdové. A podivuhodnost ta-
kovych setkani se slovem je mozna podtrze-
na a zaroven obtézkana i uzitim fragmentu
valasského dialektu. Skutec¢né, ,Janovo psani
ukazovalo na prostou samozrfejmost véci,
vyhybal se svétim, ve kterych kralovala se-
bevédoma imaginace”, jak pisi J. Hrabal, J.
Chrobék, P. Kotrla, M. Machala a D. Malina
v Uvodnim slové ke sbirce.

Primoc¢arost snoubena s ohromujici
schopnosti objevit nebo znovuobjevit pro po-
ezii slova, kterd zni ¢tenarovym usim nejprve
zaumné, jakoby odtaZit&, ovSem potom roze-
zvuéi se v plné své vyznamové a smyslové
sile a zvoni je$té dlouho, jako tfeba v basni
Drevéné zvony: ,,0j, bucino jarni zelend, svét-
|&/ mi Sedi slonové prit/ ¢as do mihotani mé
vetkd/ jak, prézdnén, sem se pnu.”

Co je Vélkové poezii ve vétsing piipadu
cizi, ¢eho se boji, ale s ¢im si ¢as od Casu
také zahrava, je nadbytecnost. Zkratka, bés-
nik si je védom, Ze existuji slova zbyte¢na,
kterd je potreba vymlcet, tak jak o tom mluvi
v bdsni Poezie je opereny had: (...)/ basen
mrska/ je upovidana drska/ budme presni/
musi dostat pres ni/ mi¢enim.”

Ostatné Poezie je opefeny had je text
svym zplUsobem velmi specificky, trochu jiny
nez Usec¢né drobnosti zbytku knizky, asi pro-
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to téZ neni soucasti jednotlivych oddilt a byl
otistén v edi¢ni poznamce. Ale presto je pozo-
ruhodny tim, jak si nese na zddech slov vtip a
jemny humor stejné jako schopnost presné
uvidét basnika ve chvili opojeni i nimravé pi-
tvornosti.

Humor se ale nevyhyba ani dal$im oddf-
ltm sbirky. Nejhmatatelngji rezonuje ve &tvr-
tém oddile KdyZ jsem se dost naumiral. Zde
se hravost utrhla naplno a slova tu kouzli nej-
rtznéjsi podoby a polohy tohoto svéta, tu ko-
mické , kouknu doleva/ kouknu doprava/ dés-
na otrava/ Zadna zabava// Zerou néas ptéci/ a s
lidmi nevi§"”, onde tfebas sekne ironickym
ténem: ,nebudete se mnou souhlasit/ taky
nevim, jak to myslite// taky nevim, pro¢/ taky
nevim, pro¢ ne/ taky nevim, pro¢ by ne// to
jste ekl moc hezky”, nebo se prosté bavi
kazdodennosti nejen valasskou: ,na vldsek/
od lasek/ se zasek/ neldsek/ popravéi topor//
babsky hovor.”

Vznikd tak prostor ¢i svét korenény drob-
nymi zablesky, ve kterych stoji vedle sebe
chytraceni zaslechnuté pri kazdodennich po-
chuizkach stejné jako lidovda moudrost. Ta se
ostatné zrcadli na mnoha dal$ich mistech,
ale vyplouva necekané, jen na chvili, jako by
ani nechtéla byt zahlédnuta.

Chvilemi je to jako sedét s Valachem, kte-
rému je tfeba naslouchat, pokud si chcete
néco odnést (kromé trpko-sladké viné trnek),
pfi né¢em byt, nebo se tfeba nécemu priudit.
Nékdy to naslouchani neni snadné, ale Ize jej
Zit jako napfiklad v basni Cozeto?!... : , Ma-li
se na mysli/ jak mysli se mali/ tu moznost
pomysli/ az mysl je néma// Nezméris mysli
skrys// Dna nema.”

Vélkova poezie méa kouzlo skute¢ného 7i-
tého dila. Je poezii ¢lovéka, ktery miluje slo-
va, umi se k nim chovat a umf s nimi zachéa-
zet. Pri pohledu na Utlou knize¢ku doprovoze-
nou velmi vkusnou obalkou a ilustracemi Mi-
roslava Machaly, vim, Ze jsem ji ¢etl, ¢tu a
¢ist budu.

VALEK, Jan: Rozkiidlil se pték na trnce
plané. K vydani pripravili Jakub Chrobék a
Dalibor Malina, edi¢ni pozndmku napsal Ja-
kub Chrobék. Malina: Vsetin 2006. Naklad 250
ks, 87 s.

Lukéds Vlach

Luka$ Vlach (30. 9. 1985, Chrudim) studuje
Seskou literaturu na FPF SU v Opavé. Vénu-
je se literature po r. 1945, piSe basné.



KTERAK HISTORIKOVE
NAJDOU CESTU K HISTORII

Dlouhodobé zéavidim literdrnim ¢asopisum
jejich inzertni svoldvani do houfu: pozvanky ke
&tenim, festivalum, vecirkam, zkratka k literarnim
akcim rtiznorodého charakteru, kde je cilem pre-
devsim (at uz pfimo nebo skryté) setkant lidi pro
radost z literatury. Tak tohle historie nezna. A neni
to zpusobeno jeji nezajimavosti vudi pritomnosti,
ale jednoznacéné lidmi, kteff ji povazuji za ,,svou”.

PfevaZzujici charakterovou vlastnosti histori-
ku je neschopnost se z poznavani historie t&sit,
t&8it druhé a teésit se vzajemné. Historie v jejich
uchopeni je vazna véda, ke které je nutno pristu-
povat s plnym kompetentnim vybavenim (vzdé-
lanostnim, titulovym, metodickym a institucio-
nalnim) a vzajemné sdélovani ndpadl prfi néja-
kych piileZitostech je zcela nepripustné, protoze
se z toho v lepSim pifpadé muze vyklubat leda
$piondZ za cilem ziskani (zcizeni) kolegova nédpa-
du.

Neprekvapi proto, Ze se v prestiznich odbor-
nych &asopisech zverejriuji pozvanky ke konfe-
rencim vyhradné po jejich konéni (neprekonatel-
ny je v tomto ohledu Cesky &asopis historicky), a
Ze se v drtivé vétsiné piipadu jednd hlavné o kon-
ference.

Historikim chybi uvolnénost, prirozenost a
otevienost, mnohdy také zébavnost a smysl pro
humor. To v8echno se samozfejmé promitd do
dgjin: d&jiny nejsou pifstupné a jejich jemné frivol-
nosti, ktera by jim velice prospéla, brani védecka
ztuhlost. Historikové jsou také maélokdy schopni
reagovat na pfitomnost, maji proto samoziejme
védecké vysvétleni: uddlosti je nutné nechat od-
leZet, pracovat s nimi je pry mozné az z urcitého
Casového odstupu, aby bylo dosaZeno té, pro
meé tak désivé, objektivnosti. Zfejmé se ale za
timto postojem skryvé strach ze znemoznénti: je
pravdépodobné, Ze se mohou ve svych hodno-
cenich mylit, Ze odhadovany vyvoj pljde Uplné
jinymi cestami, coz by ov8em znamenalo drive
nebo pozdeji verejnou nézorovou korekci, a to uz
vibec nejde!

Historikové jsou zkratka ve svém ,rozletu”
limitovani viastnim odbornym strachem, tak tedy
at jsou, ale co ty krasné, tolik Zivouci dgjiny? Mam
nékolik motivl: nepovaZovat sebe za podstatnéj-
i neZli historii, nebat se verejné brousit své pred-
stavy, neusurpovat si pravo mluvit k dé&jindm jen
proto, ze ndhodou méame historii vystudovanou,
pripustit uréitou miru subjektivismu jako Zadouci
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a odbourdvat rivalitu, kterd Skodi hlavné nejvice
té, které se tolik vénujeme...
Andrea Chrobékova-Lnénickovéa

SVAZAN SE ZEMI

Vzpomindm na své prvni setkani s basnémi
Ilvo Odehnala (¥*1936). Bylo to nékdy v poloving
devadeséatych let, kdy se v ostravském studiu,
tehdy jiz Ceského rozhlasu, rusila knihovna. Pro
studenty to byly $tastné chvile vyprodeji. Na
hromadéach tam lezela i znacna ¢ast produkce
byvalého krajského nakladatelstvi Profil. Nékte-
ré z basnickych sbirek nakonec skoncily u mne,
mezi nimi i Odehnalova Hadipamét (1971) s uhran-
¢ivé ¢ernym obalem a temné krvavou grafikou.
Basnikav pomérné pozdni debut. MoZzna se my-
lim, ale z policky ji vytahnout nejdu, mém v pame-
ti radéji tento obraz. S léty je to stdle ma oblibena
shirka, stejné jako prvotina Hladné pusté (1970),
byt by se obéma dala vytykat az prilisSna névaz-
nost na halasovskou poetiku. Spise se vsak jed-
na o shodné béasnické rysy, které zretelngji vy-
stuji do popredi v pozdéj$i Odehnalové tvorbé.
Jednd se napriklad o zélibu vézat basné do vys-
Sich kompozi¢nich celku.

Postupné jsem knihovnu doplnil i o dal$i bas-
nikovy knihy. Nékteré jsou ulitbou dobé, mozna v
nékterych okamzicich velikou. Poezie se vSak z
jeho versu nevytratila nikdy. A na druhou stranu
nutno spravedlivé priznat, ze v dobé, kdy vedl
nakladatelstvi Blok, se zaslouZil o navrat Oldficha
Mikulaska a Jana Skécela do oficidlni literatury.

Byl jsem tedy prinejmensim zvédavy na na
novou basnickou sbirku Ohorelec s podtitulem
Prvosmysly, kterad vysla jako osmdesaty sva-
zek edice Poesie nakladatelstvi Host a k sedm-
desatym narozeninam autora. Cekani se vyplati-
lo. Odehnal znovu potvrzuje, ze umi byt basni-
kem s osobitym a rozeznatelnymm vyrazem.
V jeho predchozich sbirkdch na mne mimo jiné
zapusobilo, Ze z jeho versu byla patrna vazba
k rodnému Valassku, ktera byla vyrazové posile-
na i uvazlivym pouzitim dialektu. Zde se navic poj
i s jazykovym hledac¢stvim. Nejde mi tu nyni o tuto
konkrétni Odehnalovu lokaci, ale o skute¢nost,
Ze mam rad autory, ktefi odnékud jsou, nékam
patfi, nékde jsou ukotveni (Ryenek, Skécel, Tro-
jak, Hruska...). AvSak musi umét, nejenom odné-
kud byt. Odehnal patii mezi né a pro mne zUsta-
va basnikem z této rady. Tato jeho posledni sbir-
ka, opét plnd sugestivnich obrazl, to potvrzuje.

Pavel Kotrla

31



EXLY IEXLY IEXLY IEXTY LEXTY LEXLY LEXLY LEXT
Xty texty texty texty texty texty texty texty
ty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty te
/ texty texty texty texty texty texty texty texty
exty texty texty texty texty texty texty te
Xty texty texty texty texty texty texty texty
ty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty te
/ texty texty texty texty texty texty texty te;
exty texty texty texty texty texty texty texty
Xty texty texty texty texty texty texty texty
ty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty te
/ texty texty texty texty texty texty texty te;
exty texty texty texty texty texty texty texty
Xty texty texty texty texty texty texty texty
ty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty te
/ texty texty texty texty texty texty texty te;
exty texty texty texty texty texty texty texty
Xty texty texty texty texty texty texty texty
ty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty te
/ texty texty texty texty texty texty texty te;
exty texty texty texty texty texty texty texty
Xty texty texty texty texty texty texty texty
ty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty te
/ texty texty texty texty texty texty texty te;
exty texty texty texty texty texty texty texty
Xty texty texty texty texty texty texty texty
ty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty te
/ texty texty texty texty texty texty texty te;
exty texty texty texty texty texty texty texty
Xty texty texty texty texty texty texty texty
ty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty te
/ texty texty texty texty texty texty texty texty
exty texty texty texty texty texty texty te



