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Múdrý jak Šalamúnova řiť

V dobách, kdy jsem se stala náruživým čtená−
řem staré české mytologie, mě přes všechny kata−
strofické historické události i scientistické vize uklidňo−
valo vědomí, že až bude Čechům a jejich zemi nejhůře,
probudí se blaničtí rytíři z hlubokého staletého spánku
a zachrání všechno, co jsme nějakým způsobem po−
kazili, nebo nedokázali (nemohli) zastavit a vyřešit.

Samozřejmě, od té doby jsem ve vývoji poně−
kud pokročila a trýznivá otázka, co s námi bude, mě
začíná mučit stále intenzivněji, v závislosti na pozná−
ní, že na mýtu o blanických rytířích nelze založit
poklidnou, víceméně bezstarostnou existenci ne−
dbající o osud národa.

Ovšem až do tohoto týdne.
Dostal se mi do rukou výtisk časopisu A2 se

článkem Petra Šafaříka s vyzývavým názvem Jiří
Čunek, the Killer 2. Kdo je Jiří Čunek vím, kdo je Killer
Druhý jsem dosud nevěděla, což ale nebude pro
autora článku ničím překvapivé, protože pobývám
a obývám intelektuální periferii, tak jsem se s chutí
začetla v touze rozšířit si inteligenční potenciál.

Nevěděla jsem, že je to tak zlé.
Šafařík nemilosrdně servíroval jednotlivá fakta

o stavu české politiky, morálky a kultury bez příkras
a bez ohledu na citlivějšího čtenáře: současnou čes−
kou politiku prý drží v šachu satrapa okresního formá−
tu, zvětšuje se provinčnost domácí vrcholné politiky
a řada dobrých starostů na výkon funkce poslanců či
senátorů prostě nemá potřebný rozhled a intelektuální
kapacitu. Dosud jsem také netušila souvislost mezi
jednáním nejvyšší státní zástupkyně a mentalitou
a etikou společnosti, netuším ji sice dále, ale je mi jasné,
že to nějak souvisí s prohnilostí naší politické scény
a redakcí A2, která nedala autorovi dostatečný pro−
stor pro detailnější rozbor této informace. Znervóznila
mě častá náznakovitost a nedořečenost mnohého
v Šafaříkově analýze, jsem si však jistá, že je to pouze
z ohleduplnosti ke zbytku společnosti, která ještě není
na drsnou pravdu připravená.

Přesto se však od tohoto momentu cítím po
dlouhé době opět uklidněná a v bezpečí. Vím, že i když
situace nemůže už být horší, existuje skupina intelek−
tuálů (netřeba místně lokalizovat: podmínkou výskytu
intelektu u kohokoliv je působení na území města Pra−
hy a na UK), kteří si s nastalou situací poradit dokáží,
takže my na periferii regionální, kulturní, intelektové atd.
můžeme zase klidně spát. Jako ti blaničtí rytíři, kteří
zakročí, až se opravdu nebude vědět kudy kam.

Andrea Chrobáková−Lněničková
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M A R T I N  L U K Á ŠM A R T I N  L U K Á ŠM A R T I N  L U K Á ŠM A R T I N  L U K Á ŠM A R T I N  L U K Á Š

R o l e

Vystoupil v poli. Jak tam u trati stál,
pocítil slabost v kolenou. Vzpomněl si, jak
ještě zhruba před hodinou shlížel z propnuté
paže na polštář zválený vlastním obliče−
jem. No budiž, šeptl si pro sebe a popošel
po náspu. Výpravčí, jehož kulatý obličej kle−
sl jakoby lísavě na stranu, se před ním pro−
hnul v zádech. Vědoucně vypustil ze rtů:
Do vsi, co? Vydělil tlustý prst z černé uni−
formy a ukázal: Tudy.

Jako by tu byl poprvé! Nebe se zvolna
rozsvěcovalo a on klopýtal širokou polní
cestou. Ta se zařezávala napříč lánem žita
jako bílá pentle. Co ty kufry? pomyslel si.
Nesl v každé ruce jeden. Pohazoval jimi,
ale ani gram z jejich tíhy nesetřásl.

To Marta mu je včera podala. Ještě
prázdné je vynesla nahoru do pokoje. Dutě
to žuchlo. Sotva se pozdravili, zvýšila hlas.
Přešla k oknu, vztekle je rozrazila a pře−
hnula se přes parapet. Snad plakala. A řek−
la jeho jméno: Karle. Vklínil se mezi rám
okna a její pravé rameno. Stírala si tam
dlaní uschlé jehnědy na malou hromádku,
z níž je pak znovu po jedné vybírala. Chytil
ji za rameno, bezelstně, protože byli svoji.
Jehnědy padaly do trávy a on nabíral na
bříško ukazováčku její slzy.

Poslouchej, dýchl jí do tváře.
Nebudu, bránila se. Opustila obdélník

širokého okna a řekla: Karle. Bosým cho−
didlem strčila do prázdných kufrů. Ohlédl
se, měl je přímo pod bradou. Sledoval její
ruce, nepatrně se komíhající nad ohmata−
nými držadly obou kufrů. Usmála se, řek−
la, že je asi zbabělá, a on viděl, jak se její
ruce zachraňují v širokých kapsách vlně−
né blůzy.

Tak se hrálo první dějství. Martin part
zde končil  nasměrováním dlaně
k pootevřeným dveřím.Svou roli už znala.
Někdy dodávala: Měli bychom si jeden od
druhého – ovšem málokdy větu dokončila.
A Karel si zvykl. To nic, učil se říkat. Hrál tu
hru o lázeňském pokoji, který je třeba čas
od času vyklidit. A přesto v sobě rozdmý−
chával lítost. Především, když si na dno
kufru ukládal své košile, které voněly je−
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jich společným životem. Někdy viděl i šňů−
ry napjaté přes dvorek a Martino pružné
tělo, jak se rovná od země a připíná kolíky.
Potom odcházel. To nic, kufry těžké jako
olovo. Marta jej vyprovázela mlčky. Byla
v pase mírně sehnutá a opírala se o stůl
v předsíni. Čekávala tam nehybně,
s půlkruhovým oknem za zády, rozvitým
jako paví ocas. Opona za druhým dějstvím
padala v okamžiku, kdy Karel sáhl na kli−
ku.

Dějství třetí a poslední hrál Karel sám.
Vybájil si pro ně surovou účast ulice a oce−
lové jeřáby z předměstí, které prý pářou
nebe žlutým úsvitem. Dva železné rámy
klepačů, které po cestě na nádraží míjel,
obvykle provázal bílou šňůrou a učinil ji stru−
nou, na níž mělo zahrát ticho. Někdy se
klepl do čela a vše bylo pryč. Jindy vytr−
val, pokoušel svou ješitnost a statečně si
tak ubližoval. Potom ve vlaku, dřív než
usnul, civěl na ženská lýtka (byla−li tam
nějaká) a toužil, aby se mu zachtělo ales−
poň brečet.

To ráno, jakmile dorazil do vsi, odebral
se na statek Martiných rodičů, kde brzy
usnul. Spal celý den a probral se krátce po
západu slunce. Přestože věděl, že je
v domě sám (Martini rodiče byli už pět let
mrtví), plížil se dvorkem jako zloděj. Posa−
dil se u pumpy a obracel dlaně v proudu
tekoucí vody. Bylo šero a dlaně svítily.
Několik minut myslel na scénu z druhého
dějství: Ranní ulice. Karel za sebou zavírá
dveře. Vždy, když dosednou, otevřou se
ještě jednou na šířku dívčí pěsti a Marta,
vedoucí neustále mužovy kroky, mu podá−
vá klíče. Je zvláštní, že Karlovi nezbývá
než spoléhat se, že dostane klíče, které ve
skutečnosti nechce. A přesto, zdálo se mu,
zachrastí příjemně, když je obejme prsty.

Tak uvažoval, zatímco se dotýkal tlus−
té zdi, která obíhala kolem celého statku.
Jakmile úvahu opustil, rozpažil, připlácl se
ke zdi a trucovitě tlačil temenem hlavy do
tvrdého kamene, až ze sebe vyrazil kostr−
batý smích. Napříště už klíče nepřijme, roz−
hodl se. Sotva co bledé stavení odrazilo
jeho hlas, zmlkl, odlepil se ode zdi a kráčel
nesouvisle napříč dvorkem.

Žena kolem třicítky mezitím spěchala
ulicí za tlustou zdí.

 Když se Karel  blížil k místu, kde byla
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do zdi vsazena vysoká dvoudílná vrata, na−
kopl neúmyslně prázdný kyblík. Kutálel se
po kamenité zemi daleko od něj. Brnělo ho
chodidlo a Karel poslouchal, jak do plecho−
vého lomozu proniká neohrabaný dupot.
Zatáhl za kliku a dírou ve vratech propadla
žena. Když ji stavěl na nohy, držel v dlaních
její prsa. Sálala teplem přes hrubý svetr.
Marta! myslel si. Ale mylně.

Žena ihned přibouchla těžké křídlo vrat.
Ve světle pouliční lampy, nahlížející do dvo−
ra přes tlustou zeď, to vypadalo, jako by jí
upocené vlasy počáraly rty. Hleděli
s Karlem na sebe a jejich oči se mírně sto−
čily vzhůru, když zaslechli těžké kroky. Ten
idiot, pošeptala a píchla prstem do zdi.

Kdo?
By mě zbil jak koně, zasípala. Karel kývl,

aniž porozuměl. Rázem kroky utichly a žena
odešla k pumpě. Počkejte!

Co? Ani se neohlédla a zalomcovala ra−
menem pumpy. Z kovové trubky vyprskla
voda, jejíž rachot smyl z ženiny uřícené tvá−
ře veškerý stud. Tady to je vaše? čmárla
prstem do tmy.

Jistě, řekl Karel, a lhal. Utřela si mok−
rou pusu a dívala se tmavýma očima. Co
je? divil se.

Nic, řekla a dala si ruce v bok. Byla
silně stavěná, s kulatou, drobnou bradou
v pevném obličeji. Karel na ni chtěl sáh−
nout, a věděl, že nesmí. Právě proto chtěl.
Obešel ji zezadu a ptal se na jméno. Ne−
řekla mu ho. Prohrábla podrážkou tmavý
štěrk. Povídám, že by to za to nestálo.

Aha, přikývl. A normálně vás takhle na−
hání?

To není normálně, bránila jej. Někdy je
mimo sebe.

Je to váš muž, řekl Karel, aniž by si tím
byl jistý. Žena mlčela, sklopila zrak. Karel
pocítil protivnou radost. Opřel si nohu o
hranu prázdného koryta. Lidi jsou všelijací.

poezie • próza • kritiky • recenze

redakce.weles@centrum.cz
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O čem to mluvíte?
Tak.
Poslyšte, varovala žena a ohlédla se

po vratech.
Jste hloupá, řekl Karel a trochu se třá−

sl. (Směl si to dovolit?) Víte co? pojďte,
navrhl. Zval ji dovnitř a snažil se utlumit
svoji pochybnou bodrost. Okamžik váha−
la, prý se to nehodí – a pak šli.

Karel nebyl spokojen docela. Domníval
se, že to bude on, kdo určí, co a jak žena,
která vrazila k němu do dvora, udělá. Už
to, že šla příliš napřed, se mu nezdálo. Na
druhou stranu však cítil, že se někde něco
láme. Prudce se ohlédl po tlusté zdi a za−
páleně si ji prohlížel. Překračuje? Nevěděl.
Vědomí, že směřují do pokoje, kde budou
sami, povznášelo.

Žena měla na sobě dlouhou, širokou
sukni, která zachrastila, jakmile se posadi−
la na židli obrácenou opěradlem ke zdi. Karel
ani nezapálil svíčku, a tak zůstali po tmě.
Potáhne na vás ode dveří, řekl na začátek.
Zakroutila hlavou a Karel ji v tom bezděky
napodobil. Stáhl si z ramen odrbaný kožich,
čemuž se žena ve tmě usmála. Nemohl
však její zuby vidět. A ona se usmívala i
potom, co sevřela rty. Nato se Karel po−
stavil blíž a ona věděla, že si smí povzdech−
nout. Je jako každý, váhala to ale vyslovit,
a ta věta ji nesmírně hřála. Karel zatím
ohmatával dveře a předstíral, že hledá kli−
ku, kterou ona viděla zřetelně. Cvakl klíč.
Promiňte, hlesl a shýbl se nad ni. Její to nic
znělo zdálky. Byla zamyšlená. Před deseti
lety jí její muž (pracant, a jinak vyhlášený
pijan) provedl podobný žert. S odstupem
času se ta událost scvrkla do jediné věty:
Nepustil mě, a tak jsem s ním spala. A pře−
sto, má−li si to přiznat, chuť té noci by ne−
dala za nic. Totiž, jednou se to stalo a vrylo
se to. K nesmyslné důležitosti. A tomu se
teď usmívala. Tomu, jak by měla odejít, ale
zůstává. Tomu, že jí teď připomíná tehdy.

Karel jí sáhl na pravé ňadro, a protože
postrádal jistotu, příliš je stiskl. Žena krát−
ce sykla, a aniž by se hnula, nebo vztáhla
dlaň v obraném gestu, hleděla mu do očí.
On se však odtáhl. Odvracel se od její ži−
vočišnosti a zranitelnosti zároveň a věděl,
že už se jí nedotkne.

Tak, řekla po odmlce a dlouze vydech−
la nosem. Řekla to smutně a potichu. Ka−
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rel se posadil na podlahu vedle ní. To je,
co? pošeptal. Už si chtěl zase ublížit. Když
jsem byl dítě a promokly mi bačkory, pla−
kal jsem. Ale taky jsem věděl, že mi hned
uschnou. Žena si hrábla do záhybu sukně,
kde ji to svědilo a omluvně se pousmála.
Chtěla říct, že je to zajímavé, ale neřekla
nic. Mlčela. Karel ji pozoroval, jak si obřad−
ně vytahuje dlouhý vlas z pusy. Tou pros−
totou jej přehrávala. Jakmile skončila,
shýbla se k němu a řekla: Mně to nevadi−
lo. Ale tentokrát mlčel on. Když cítil, jak
mu saje ucho, vstal a odešel k oknu. Pev−
ně se chytil hrany stolu a zíral ven na osa−
mělou pumpu ve dvoře. Počkej, zaprosila.
S jejím hlasem zápasil. Odstrkoval ji od
sebe a přál si, aby jej vlhké ucho nestudilo
až do morku kostí.

Ráno seděl u pumpy a rozhlížel se po
dvoře. Seděl tam v bílé košili ohrazen tlus−
tou zdí. Od úsvitu s ním budu na poli, řekla
mu včera, když odcházela. Šel se tam zá−
měrně podívat. Stoupl si do příkopu, od−
kud vyčníval na půl těla a oba je sledoval.
Její muž měl hranatý, přísný obličej, doru−
da vyholený a náramně ošklivý. Hrbil se
na malém traktoru, kterým přejížděl tam a
zpět po poli.

Jsme tu jako na jevišti, myslel si Karel.
A pravidlům se podřizujeme.

Ona stála opřená o vidle a zamyšleně
pozorovala svého muže, jak se zvolna vzda−
luje a potápí za obzor. Hrdý jezdec s bradou
vystrčenou kupředu, s chomáčem nepod−
dajných vlasů odstávajících na temeni hla−
vy. Ujížděl a díval se jalovým pohledem na
krajinu před sebou. Stébla v jeho stopě se
kácela a divoce chrastila. Potopil se a bylo
ticho.

A Karel to pochopil. Vracel se na sta−
tek, kde měl oba kufry s ohmatanými dr−
žadly.
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V závěru roku 2006 si veřejnost na Valaš−
sku připomněla 100 let od narození jednoho
z malířů žijících na Soláni, Karla Hofmana. Prošel
studiemi na pražské Akademii výtvarných umění
v atelieru profesora Otakara Nejedlého ( 1927−
1933), na Královské akademii krásných umění
v Římě (1933−1935), obohatil své zkušenosti na
cestách Evropou a při malířských pobytech ve
Francii, Itálii, na ostrovech bývalé Jugoslávie.
Od 60. let minulého století až do své smrti v roce
1998 žil na Soláni, maloval valašskou krajinu,
zachycoval výtvarně krajové zvyky a tradice,
portrétoval Valachy, přátele a známé osobnosti
spjaté s dějinami kraje kolem Soláně. Následují−
cí text je ukázkou ze závěrečné části vzpomín−
kové knihy Dalibora Maliny „Krajiny života Karla
Hofmana“, která je připravena k vydání:

Hofmanova malířská velikost a proslulost
téměř zcela zakryla málo zveřejňovanou, ale in−
tenzivní oblast jeho duševního života – lásku a
krásný vztah k poezii. Provázely ho celý život a
sekundovaly jeho  profesní malířské tvorbě.
Velikost poezie pro něj zůstávala uchovaná
v klasickém verši  přísné stavby, přesného
metra, nesoucím ve velké metafoře vznešený,
zobecňující básnický obsah. Ve chvílích vzácné−
ho malířského „prozření“, kdy cítil, že nalezl ces−
tu k tomu, co chtěl vyjádřit, či ve chvílích jedi−
nečného okouzlení, té zvláštní lehkosti zakouše−
né v interakci s motivem či modelem, vtěloval
své pocity a myšlenky do veršů a rýmů, který−
mi popisoval útržky novin nebo dopisních obá−
lek, jež pak zanechával ležet porůznu v atelieru.
Nacházel však i chvíle pro komplexnější vyjád−
ření myšlenek, které ho provázely. Zachovaly
se dojemně upřímné básně o krajině vsackých
hor a Beskyd, unášené vlnami dobře cítěného
rytmu, povzbuzované poryvy znovu a znovu se
ohlašujících impresí vznešenosti, poskytovaných
impozantními výhledy k horizontu, ale i drsnými
detaily odpozorovanými z pohybu lidí v krajině.
Do veršů, a to i ve vysokém stáří, ukrýval i
nejsoukromější tajemství. Je objekt, o němž
mluví v následujícím úryvku z rozsáhlejší básně
milostnou epizodou v jeho životě? Je to děsivá
představa života bez vlastní ženy, k níž choval
vždy velmi vroucí city, anebo je to unikající múza,
svědkyně ubývajících fyzických sil avizující mezní
hranici, za níž už zůstává jen veliké ticho?
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 Já marně zaklínal tě, abys vstala,
když v tiché bolesti jsem u tvé rakve stál
jen záře oltáře mi odpověď tvou dala,
už mrtva jsem a sám už musíš jíti dál.

Já v němém strnutí teď nad hrobem
 tvým stojím,

já psanec ubohý dnů příštích života,
já vím, že ránu v srdci nikdy nezhojím,
i lásky žár, i dny, v nichž čeká samota…

Akademický malíř Karel Hofman zemřel
27.listopadu 1998 ve Valašském Meziříčí. Po−
slední rozloučení s umělcem se uskutečnilo
v úterý 8.prosince na Soláni. Toho dne hustě
sněžilo a rozhlas upozorňoval na neprůjezdnost
silnice spojující Velké Karlovice s Rožnovem pod
Radhoštěm, jediné přístupové cesty na Soláň.
Přesto se s valašským malířem v domě pod
vrcholem Soláně loučily desítky lidí. Obraz lou−
čení jako by byl nechtěnou replikou rozloučení
s předchozím majitelem domu na Soláni, aka−
demickým malířem Aloisem Schneiderkou. Oba
malíři před tím, než navždy opustili milované
místo, ještě na chvíli spočinuli v prostoru kamen−
ného průčelí domu. Pak je čekala cesta dolů, do
údolí, jinam. Bolestnou předzvěst nenávratna
zaslepovaly onoho 8. prosince 1998 težce se
snášející vločky vlhkého sněhu. Sníh pokrýval
krajinu, rychle zaceloval lidské stopy a činil ji zno−
vu panenskou a nedotčenou. Nad ní se
v hlubokém soucítění a porozumění vzepjaly hla−
sy Jarmily Šulákové, Luboše Holého a Karlovja−
nek, ženského pěveckého sboru z Velkých Kar−
lovic. Potom už hluboké ticho rytmicky přerušo−
valy jen zvonce na šíjích silných tažných koní
souseda ze Soláně, pana Závorky, kteří hlubo−
kým sněhem sváželi na saních rakev s ostatky
malíře. Posledního z těch, po kterých dostal ne−
vysoký vrch nad Velkými Karlovicemi obecné
pojmenování „malířský kopec“. Koně táhli za
sebou i krajinu, která zůstávala v bílé sněhové
záplavě neměnná a sebejistá.

Za necelý rok byla urna s popelem valaš−
ského umělce uložena na Valašském Slavíně
ve Valašském muzeu v přírodě v Rožnově pod
Radhoštěm. Náhrobek nese nápis:

Mé dny patřily všem,
kdož z mého kraje byli,
kdož jeho moudrost
nesli životem.
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……………

cestou domů
jsem na dvoře potkala
žebravou stařenu
v cárech až po zem
jako na jevišti
z jedné strany ji osvicoval měsíc
a z druhé lampa
z jejího mumlání
bylo rozumět jenom
„po nocích chodí akorát židi“

…

na stanici „Čínské město“
dívenka sedí na podlaze
rukama objímá kolena
opírá se o piedestal
na piedestalu
hlava revolucionáře
na hlavě
holub
stojí nehybně
stařena, prodávající rostlinu,
a její rostlina v plechovce
se naklánějí pod stejným úhlem
a do očí se jí radši nedívej

…

asfalt je zajímavý
když cítíš
jak je divné
že ještě žiješ
i když se zdá
že budeš žít věčně
asfalt je zajímavý

z ruštiny přeložil Jakub Grombíř

Natalija Osipovová (1958), psycholožka
z Moskvy, v osmdesátých letech vedla pro−
slulý domácí salón nezávislé literatury, vy−
šla jí kniha Několik básní a povídekNěkolik básní a povídekNěkolik básní a povídekNěkolik básní a povídekNěkolik básní a povídek

http://www.obracena−strana−mesice.cz/
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SMUTNÝ MĚSÍCSMUTNÝ MĚSÍCSMUTNÝ MĚSÍCSMUTNÝ MĚSÍCSMUTNÝ MĚSÍC

Nechala otevřené okno v koupelně
Teplota klesla do rána na mínus dvacet pět
Ještě pořád ji vidím zcela jasně
Jak stojí před zamrzlým bazénem

záchodové mísy
A třese se jako špatný obraz videa mezi
modrými zrcadly
Čekám za ní, chtěl bych něco říct nebo se mi

 jen chce čůrat
Ani ledoborec Lenin by nám nepomohl

– řekla
A vrátila se do postele s očima jako veverka

 v lednu
A se rty modrými jako mrtvola

MILOSTNÝ PŘÍBĚHMILOSTNÝ PŘÍBĚHMILOSTNÝ PŘÍBĚHMILOSTNÝ PŘÍBĚHMILOSTNÝ PŘÍBĚH

V policejní zprávě
z 16. 5. 1987
stojí, že D. L. Zaslawsky
občan USA polského původu
byl toho dne zatčen
pro narušování veřejné morálky

Noviny nazítří
přinesly krátkou zprávu
že se v místním vězení
v důsledku nepozornosti dozorce
oběsil
duševně nemocný vězeň
který byl zatčen předchozího dne
neboť se na veřejném místě
před očima řady obyvatel
pokoušel souložit
s černou
mramorovou sochou
kterou před dvěma lety
známý umělec
daroval rodnému městu

A pak se setmělo
V místní márnici
jedny oči byly zcela chladné
a nehybné
což se i patří
pro oči
které se už nikdy na nikoho
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nepodívají
Na druhém konci města
cestami městského parku
vítr hnal papíry
až k jedné černé ženě
s chladným a strnulým pohledem
v očích které
se nikdy na nikoho
nedívaly

BLUES PRO CIZINCEBLUES PRO CIZINCEBLUES PRO CIZINCEBLUES PRO CIZINCEBLUES PRO CIZINCE

Ten člověk se stal něžným vlkem
Jednoho rána se takovýhle probudil,

je maskot
Olympiády nočních chodců, mluví se o něm
Se slzami v očích vždy, když tu není
Ach, jaký to smutek, byl člověkem,

a teď je něžným vlkem
O jeho městě má příběh každý,

všichni tam byli
V dávných časech člověka s deštníkem

a ženy
S nedělními slavnostmi v srdci
V každém příběhu padá sníh, každý je bílý
Když se vypráví jemu, je něžným vlkem
A těší se ze sněžného pohledu na svět
Jen tehdy, když tu nikdo není
V noci, když se maskoti procházejí ulicemi

a vše se podobá
Zastavenému písku přesýpacích hodin
Roztátému sněhu sněžných hodin
Ze střech vyje do noci
Neboť jednoho rána se takovýhle probudil

Z chorvatštiny přeložil Jiří Hrabal.
Překlad byl pořízen z básnického výboru

Dunje 1983 (Zagreb 2005) a vychází se svo−
lením autora.

Miljenko Jergović Miljenko Jergović Miljenko Jergović Miljenko Jergović Miljenko Jergović (1966) – bosensko−chor−
vatský básník, prozaik, dramatik a novinář.
Je autorem řady básnických sbírek, povídko−
vých knih a románů. Za svou básnickou tvor−
bu (stejně jako za tvorbu prozaickou) obdržel
několik domácích i zahraničních literárních
cen, např. „román ve verších“ Hausmajstor
Šulc (2001) byl v r. 2005 oceněn italskou Pre−
mio Napoli. V letošním roce vyjde v českém
překladu jeho povídková kniha Sarajevské
Marlboro (1994), z níž jsme v Textech přinesli
ukázku v č. 36.
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KATEŘINA BOLECHOVÁKATEŘINA BOLECHOVÁKATEŘINA BOLECHOVÁKATEŘINA BOLECHOVÁKATEŘINA BOLECHOVÁ

XXXXXXXXXXXXXXX

Sandále po mrtvém sousedovi
škoda vyhodit značkové
však někdo unosí
na chodbě pod světly na povel
večer zaskočený
v koláčové dírce

Zastávka JižníZastávka JižníZastávka JižníZastávka JižníZastávka Jižní

Náhodně odhrnutá záclona
a prodej jízdenek občasný
z kterého nástupiště ?
jedny koleje tam i zpět
větrem přemluvený smrk
palec k zemi
na čtyřech ve psí

XXXXXXXXXXXXXXX

Pamatuji
jak mandlovali jsme
vojenský pyžama s lampasem
a trenýrky
ty nejvíc rozstřílený
už bez rozkroku
kdosi natáhl
a v dusnu komunálních služeb
„Prádelny a čistírny“
rozbalil to
jak černošská tanečnice

Na oběžné drázeNa oběžné drázeNa oběžné drázeNa oběžné drázeNa oběžné dráze

Překvapena /po/hybem
jako Skot
když jsme hodili  krajtu
do ruletového kola
/šklebil se/ obočím rezu
že na něj pryží z pouti
Překvapena /po/hybem
v jiný čas na dalším místě
kolotoč deště řetězy roztáčí
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Zátiší

Ratanové křeslo
na dvoře
dvorce obnažené
pro hlad dítěte
od sousedů
monolog psa

XXXXXXXXXXXXXXX

Nebe entlované bílými hady
nehybnost v pohybu
večery drané peřím
jako když obtáhne

BOD G      /inspirováno snem/BOD G      /inspirováno snem/BOD G      /inspirováno snem/BOD G      /inspirováno snem/BOD G      /inspirováno snem/

Neznala jsem ho
ležel nahý
zpočátku zněl
poněkud molitanově
ale pod prsty
začal hrát
do šlechtěné ocele
ebenová tyč
s liščím ohonem
ale ne ten bzukot
drátů vysokého napětí
známý z hlediště
kolemjedoucích autobusů
tohle bylo jiné
ruka sunoucí se ve tmě
až ke spínači
a uvnitř jeviště
tlukot jisker

XXXXXXXXXXXXXXX

−Naplánujete těhotenství ?−
Titanic před ledovcem
a kouř po slovech jedné přítelkyně
−Nevychovala bych ani motýla−
jako plášťovky po dědovi
natržený ciferník
srdce zakopne

Kateřina BolechováKateřina BolechováKateřina BolechováKateřina BolechováKateřina Bolechová (1966) –  publikuje v řadě peri−
odik, její básnická sbírka Rozsvícenou baterkou do
pusy vyšla jako příloha časopisu Psí víno č. 39.
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„Je čas hledat, i čas ztrácet…“

Stál pod kopcem a dýchal a poslouchal.
Věděl, co bude následovat. Znal zpaměti stro−
my okolo, pamatoval si každou nerovnost
v oblosti kopce. Půjde zasněženou krajinou
a za ním zůstanou stopy, které ho doprovodí
až tam. Šedá hřbitovní zeď se k němu sunula
svou vlastní rychlostí, jeden krok ho k ní přiblížil
snad o pět metrů. Stará kovová brána zavrza−
la dlouze a strašidelně, tak jak si to pamatoval.
Dlouhý vysoký sten rezivějících pantů mu zje−
žil chloupky na zádech. Hejno vran se neo−
chotně rozlétlo do větví okolních stromů. Jen
krákání svědčilo o přítomnosti desítek černých
očí a v nich odraz jeho postavy. Procházel úz−
kou uličkou kolem náhrobních desek. Dušič−
kové věnce svátečních pozůstalých se křeh−
ce krčily pod prosincovým sněhem a lesklé
desky šeptaly pozlacená jména vyrytá do stu−
deného kamene. Hnědé oči bloudily po strnu−
lých tvářích černobílých fotografií. Některé
znal…Pan Dorotka, se kterým děda hrával
v neděli karty v hospodě U Františků. Honzo−
va babička, balila jim chleba s uzeným, když šli
večer chytat štiky. Petr…

Do tmy se nesl kouř a tichý hovor dvou
postav u ohně.

„ Co je? “
„ Co jako? Co myslíš, sem v pohodě.“
„ No, že máš nateklou hubu, jako bys do−

stal do držky.“
„ V noci sem měl záchvat…tak sem si

zakousl stoličky…“
„ Ty vole… No a co ti řekli po těch tes−

tech?“
„ Nic. Prostě mám záchvaty jako epilep−

tik, ale epilepsii u mě nenašli…“
„ Jak to že nenašli?…Co s tebou budou

dělat?“
„ Chcou, abych šel do Prahy, že se tam na

to specijalizujou.“
„ …Tak třeba zjistěj co ti je…“
„ Dyť už mám za sebou dva měsíce ve

špitále. Na to jim kašlu.“
„ No a máš aspoň nějaký prášky, nebo

něco?“
„ Nechcou mi nic dát. Prej když nemám

epilepsii, tak by mi to mohlo uškodit...“
„ A jak často to teď máš?“
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„ Teďka hodně často…ale už to bude dob−
rý, nějak se to vyřeší…“

Oběsil se doma na půdě. Když ho pohřbí−
vali, byl šedý únorový den a sněžilo. Tenkrát
poprvé cítil, jak těžké je tělo v rakvi... Tváře
známých mrtvých mu tančily v hlavě. Děsil
se, koho by tu mohl potkat a pohřbít v jednom
okamžiku.

Snažil se vybavit si cestu k hrobu, který
patřil jeho rodině. Kdysi sem chodili, nosili ba−
bičce narcisky, tulipány, kosatce a v létě růže.
Děda jim seřízl stonky a ovázal je kouskem
provázku. Potom si vzal klobouk, sváteční
sako a šli. Přes vesnici a do kopce k hřbitovní
bráně. Ostrý zvuk se rozplynul v klidném tichu
a oni procházeli mezi řadami hrobů. Děda mu
vyprávěl o kamarádech, kteří tu už byli, a ně−
kdy se zavzpomínal úplně tiše a jeho oči tu
nebyly. Dívali se někam jinam, do jiné doby.
A muž, který byl ještě kluk, ho tahal za rukáv
a nedočkavě se ošíval; protože se těšil na kou−
pání nebo spěchal do stodoly, kde si včera
postavil tajnou skrýš. Spolu došli až tam, kde
bylo pozlacené babiččino jméno. Tam děda
smetl suché listí z hrobu, vyhodil mrtvé květi−
ny a do vázy s čistou vodou dal růže se seříz−
lými stonky.

Muž stál před hrobem. Dva holoubci měli
od deště zašedlé hlavičky a pod sněhem se
krčil dušičkový věnec. „ Ahoj dědo.“ Nevěděl
jestli ta slova vyslovil, nebo zněla jen v jeho
hlavě. A bylo mu to jedno. Stál a jeho oči se
vpíjely do písmen na desce. Zlatá abeceda se
začala mlžit vzpomínkami. Byl uvězněn sám
sebou v labyrintu všeho, co bylo a uniklo.

Jasný záblesk světla ze zdí mu připomínal
sluneční paprsky, které se tak rády dotýkaly
napůl obnažených zad. Maloval sen na barev−
ný obraz, který byl dříve skutečností. Scéna
zahrady překypovala tóny barev a vůní. Ze−
ptat se ho? Nepoví. Pach dědova těla, které je
spalováno hrou paprsků. Scéna tak živá
v mysli, kde se zestárlé prsty krčí v záhonu
milovaných květin. Andělský ateliér minulých
let promlouval zvučným praskáním, reakcí,
která nastávala každoročně před očima pá−
lenkářů. Pamatuju si první doušek. Tak lehce
hřál. Pamatuju si i s jakou touhou nechávali
čirou pálenku sklouzávat níž a níž. Vždy jed−
nou. Pamatuju si.

Nostalgie se stupňovala ve sklíčené bez−
moci utichlého osudu. Tolik světel se zapří−
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sáhlo, že se nevzdá! Neztratí svou pozace−
nost, kterou vykreslují poslední zbytek toho,
co zůstává. Ale vím. Jasná zář, vybledlá šeď
a já. Ale vím. Poslední záblesk smyslových bu−
něk obklíčil těžkou hlavu vězně. Poznával vůni
uzeného masa a kyselého zelí, která se linula
klíčovou dírkou nedělních rán. Vstal a s nadše−
ním otevřel dveře. … Listí, hroby, hřbitov a on
zpátky v něm. Stál a jeho hlavou vířily obrázky,
záběry, vzpomínky. Na těch pár dní si však
pamatoval přesně.

Děda několik týdnů nevstal z postele, byl
slabý. Muž ve vedlejším pokoji slyšel už pár
nocí kašel, který rozsvítí červené světlo v hla−
vě. Kašel, který se nedá utišit sirupem ani ča−
jem s medem. A nad ránem ten kašel ustal.
Muž slil šípkový čaj a nesl hrníček s červenými
puntíky k manželské posteli, kde už dávno byla
jen jedna duchna. Ve světle z kuchyně se za−
bleskly otevřené oči. Mrtvé oči. Hrníček se
vysmekl a kouřící čaj se vpil do dřevěné podla−
hy. A muž hleděl na dědovu nehybnou tvář.
Pomalu, jako ve snu, zvedl ruku a udělal po−
hyb, kterým ty šedé oči napořád schoval za
víčka. Všechno, co následovalo potom, bylo
jako v mlze. Převlékl studené tělo do sváteč−
ních šatů, ustlal postel a připravil všechno tak,
jak to děda chtěl. Potom vesnice, pošta, tele−
fony a prázdno. Podivné prázdno a pachuť na
jazyku. Rakev na jeho rameni byla tak nevy−
hnutelná a přítomná. Do hrobu hodil hlínu a díval
se dolů, dokud poslední hrouda nezakryla hně−
dé lakované dřevo. A potom šel. Domů. Do
domku, kde vyrůstal a dospíval. Kde zůstal
sám. Stál u dveří a popadal dech. Natáhl se
pro láhev se slivovicí, pod jeho kroky zavrzala
prkna a on se zhroutil na židli u stolu. Hlavu
sklonil do dlaní. Ti−cho, ti−cho, ti−cho. Tikot ná−
stěnných hodin se lomil nad mužem a on sáhl
po láhvi. Přihnul si a cítil jak čirý oheň stéká do
jeho žaludku. Na stole vedle něj ležel Nový zá−
kon. Kniha, ze které dědovy poslední dny četl.
Děda chtěl, aby si ji nechal. Říkal, že mu pomů−
že začít nový život. Že ho povede. Otevřel ji,
oči mu běžely po řádcích. „Všechno má urče−
nou chvíli a veškeré dění pod nebem svůj čas:
Je čas rození i čas umírání,… je čas kameny
rozhazovat  i čas kameny sbírat,… čas boje i
čas pokoje.“ Do očí se mu vehnaly slzy
a všechno kolem ztratilo obrysy. Plakal a pil.
Ten večer se poprvé cítil úplně sám.

Ráno ho vzbudila zima. Tvrdý stůl tlačil do
čela a bylo mu zle. Chtěl zvracet a dostat ze
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sebe všechen smutek a beznaděj, ale věděl,
že tohle ze sebe nedostane nijak. Přihnul si ze
zbytku v láhvi a vstal. Loktem smetl ze stolu
Bibli a ta těžce dopadla na dřevěnou podlahu.
Jenže v té už chvíli se díval pátravě do daleké
krajiny. Chtěl si s někým popovídat, ale hlasy
příbuzných za dveřmi, jako by mluvily jiným
jazykem. Každé jejich slovo se rozdrtilo o tlus−
tou stěnu, která mezi nimi stála.

Najednou se zvuk brány nesl tichem a muž
si uvědomil přítomnost. Otevřel dvířka svítilny
a zapálil kahánek malé petrolejky. Potom se
otočil a odcházel.

MIROSLAVA KNAPÍKOVÁMIROSLAVA KNAPÍKOVÁMIROSLAVA KNAPÍKOVÁMIROSLAVA KNAPÍKOVÁMIROSLAVA KNAPÍKOVÁ

RECEPTRECEPTRECEPTRECEPTRECEPT

ČO VŠETKO UKRÝVA CHLADNIČKA
2 konzervy lásky – momentálne prázdne
4 litre smútku
5 vajíčok radosti
10 fľašiek pocitu samoty
1 hlávku milovanej osoby
   ktorá tebou pohrdla
7 strúčikov nízkeho sebavedomia
1 kilogram nedôvery v to že ti to ešte pôjde
12 kociek ľadového odmietnutia a
800 gramov nádeje

PRÍPRAVA
máš to jedno
špeciálne sa nepripravuj
len sa daj do kopy
zmiešaj
pridaj ešte zopár ingrediencií
schovaných po vreckách duše
a vyraz do ulíc

UPOZORNENIE
predtým aspoň 10 minút postoj v kuchyni
a počkaj kým sa kompletne presušíš

ŠPECIÁLNE ODPORÚČANIE
podávaj sa v malých dávkach
a ľuďom pri ktorých máš intenzívny pocit lásky

EŠTE ŠPECIÁLNEJŠIE
nebuď prekvapený
keď sa ťa po naservírovaní
nikto ani nedotkne
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J E N  T A KJ E N  T A KJ E N  T A KJ E N  T A KJ E N  T A K

Texty mají zpoždění. Je to zpoždění dlouhé a
nepříjemné. Ale nakonec důvody pro to zpoždě−
ní nejsou tak liché. Je to především práce. My,
co sme zostali a co teď z Textů sedáváme U
Magistra nebo ve Snaze, teď připravujeme kníž−
ku Mojmíra Trávníčka. Bude to soubor esejů,
vyznání místním umělcům a vybraných recen−
zí. O to nic, ale co je to za knížku! Trávníček se
vlamuje do světa, který byl, stejně jako do toho,
který teď žijeme. Je to procházení mnohdy jem−
ně humorné, mnohdy bolestně krásné a mnoh−
dy zraňující. Je to ale akt očistný ty texty číst. Je
to jako když se rukou probírá hlína. Taková ta
vyoraná. Nemusí to být hned ze šlechtěného
pole, stačí z amatérské zahrádky. A jistěže je to
půda valašská: tu a tam se v ní objeví kameň,
ale daleko horší jsou kamínky, které mohou aj
škaredě pořezat dlaň. Je to tedy zpoždění mo−
rální.

Co je nemorální, je to, co se teď děje
v Ostravě. Souvisí to asi s tím, jak se společ−
nost odduchovňuje (což nemusí zrovna zname−
nat ateizuje). Všecko duchovní, co by nás upo−
zorňovalo na věci, které nás přesahují, je umen−
šováno až k marginální zbytečnosti, nebo rov−
nou ničeno. Jako v případě aleje stromů
v Komenského sadech. Lípy a kaštany
v určitém svém věku mají nádhernou vlastnost:
dokáží se ve výšce spojovat, nebo alespoň spo−
jení naznačovat, čímž vytváří buď obraz, nebo
dojem gotické katedrály. Člověk se v takové
aleji cítí sevřenější, zranitelnější, jaksi samozřej−
mě se v ní ztiší. A to všecko jsou věci, které
potřebujeme velmi nutně. Ostatně, ty stromy
kdesi ve vrcholech nebo v budoucnu se spojují−
cí, připomínají také ruce sepnuté nebo se právě
spínající k modlitbě. A to je krásné.

Ale! Nejhezčí je stejně Metúd. Jednak už
umí vyhazovat věci z kočárku a řvát na okolí,
takže na mě dokonce jakási uvědomělá baba
ve Frýdku−Místku chtěla volat policii, proč prej to
děcko řve a jestli náhodou není týrané. Řekl jsem
jí, že řve a odjel jsem. Nicméně Metúd taky umí
dolézt pro hračku. Dělá to ale způsobem zazna−
menání hodným: hračka dá se mu tak 30 cm
před oči. On ji zaostří a jde si pro ni. To se dělá
tak: překulí se na břicho, strčí si nohy pod sebe,
zavlní se a proti všem předpokladům se posune
– dozadu. Takže se hračce zdánlivě vzdaluje.
Počíná si přitom jako zkušený had, který ví, že
jeho oběť je tak elektrizovaná strachem, že se
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ani nepohne. Prostě: po dvaceti minutách krou−
žení se Metúd k hračce dostane a švihne s ní do
nejbližšího kouta pokoje. A začne ječet. Jeho
pláč mě burcuje. Vznikla z toho snad báseň, o
které ale nevím, čím vlastně je, tak ju připojuju
sem, jako konec:

Bolestně krásné
uplakané Metudovy oči
mnou točí
na rožni
zbytečných slov a řečí.
Aj!

Jakub Chrobák

J A N A  K L E I N O V ÁJ A N A  K L E I N O V ÁJ A N A  K L E I N O V ÁJ A N A  K L E I N O V ÁJ A N A  K L E I N O V Á

Tanec s niekýmTanec s niekýmTanec s niekýmTanec s niekýmTanec s niekým

dotýka sa zreničkami
tých, ktorí sú/nie sú sami

toto nie sú paláce

asi s niekým súvisím
a poznám ho po hlase

zatiaľ iba tento sen
nemá krivky

požičaj mi ďalekohľad
a hneď cítim tiché miesta
kde nám rastú
zrelé slivky

útekútekútekútekútek

chlad modrých vĺn
uteká
tam

som
takáto
a nič
je žiadne niečo

žiadam
nenachádzam

nechcem
dostávam

ďakujem
radšej sa idem hrať
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L U K Á Š  B E R N ÝL U K Á Š  B E R N ÝL U K Á Š  B E R N ÝL U K Á Š  B E R N ÝL U K Á Š  B E R N Ý

C a r s k ý  p o d z i m

Na nebi nebyly žádné mraky, alespoň ne ty
viditelné, protože i tak bylo celé údolí v mírném
oparu, slabém, přes který svítilo slunce. Na obrov−
ské hladině fjordu se odrážely hory z okolí, občas
jejich obraz protrhl jen přelétající racek nebo ha−
vran.

Havrani.
Ano havrani, věděl jsem, že mi něčím příroda

připomínala končící léto. Teď jsem to viděl mno−
hem jasněji, slunce sice krásně svítilo, ale hřálo jen
slabounce, měl jsem na sobě i svetr, lehounký
opar už měl namířeno k podzimním mlhám. Jen
stromy a keře byly ještě zelené. Nasál jsem vzduch,
jistě, bylo to v něm, ve vzduchu, cítil jsem podzim,
první podzimní den. A ovanul mne nádherný pocit,
okamžik naprostého blaha. Mám rád podzim, pří−
roda zvláštně voní a slunce se vpíjí do tolika barev,
mnohem sytějších než v létě i na jaře.

Hazy, řekl by snad Američan k počasí, ale
mně na mysl mířil spíše východ než západ. I když
nemám rád vodku. Ale nemám o nic raději ani
bourbon.

A tak jsem začal vzpomínat, kolik jen let zpát−
ky … Skupina lidí seděla kolem stolu, bylo krátce
po válce, ještě před pár týdny se střílelo, bylo jedno
po kom, hlavně, že se dalo někam střílet. Ale válka
trvala už moc dlouho. Vojáci už nechtěli lehat do
zákopů a upírat hluboké pohledy k nočnímu Měsí−
ci.

Vojna celí muže, říká se, a válka s ocelí pracuje
lépe, než kdo jiný.

Bylo po válce a svítilo slunce. Podzimně, sytě,
do plných barev, ptáci už tu nebyli, jen havran ob−
čas přistál na střeše, přeletěl na louku a chvíli hle−
dal něco do svého ptačího žaludku. Ticho vládlo
slunečním paprskům, kterým se nikdo nezpoví−
dá, ale muži měli dobrou náladu a chyběla jim ke
spokojenosti snad jen vodka. Dnes už z nich nikdo
nežije, nemůže, uběhlo příliš mnoho vody, příliš
mnoho havranů letělo přes nekonečné hladiny,
však to bude skoro sto let. Svítilo slunce, havran
poskakoval po louce, na jezeře se zrcadlily hory
a já marně vzpomínal na nějaká ruská slova, napa−
dalo mi tehdy, bůh ví proč, jen ‚samoděržaví‘, tak
jsem to pořád opakoval, ačkoliv jsem přesně ne−
věděl, co říkám, a pili jsme na cara. Netušili jsme,
že car už není carem, zbabělci silní jen ocelí v rukou
ho rozstříleli kdesi ve sklepě. Cara, jeho choť a malé
děti. Jaká lidská síla dokáže střílet do dívek, lhostej−
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no jak starých? Poslední opravdový panovník Rus−
ka, tolik je děsil, tak hrozný strach z něj měli, že
raději rozstříleli jeho rodinu, znetvořili jejich obličeje
kyselinou a zakopali v lese jako mršinu. Až příliš
děsivý příběh, příliš strašný, příliš surový, takže
z něj vzešla pohádka o zachráněném děvčátku.
Tušit to, pili jsme tehdy na Anastázii. Co na tom, že
její tělo leželo znetvořené v carském lesním hrobě,
od toho jsou pohádky a legendy, aby dávaly život.
Moc bolševiků, ale legendu udupala a nedala tak
šanci vytrysknout léčivému prameni v lese po−
sledního carského odpočinku. Tak se úkolu cho−
pili filmaři, jenže čím kdy byla legenda pro Hollywo−
od? Američané nikdy nepochopí Evropu, a ze vše−
ho nejméně pak Rusy.

A nikdo nepochopí hrůzu, která střílela ve skle−
pě do carských dětí.

Jenže my nic takového nevěděli, pili jsme na
samoděržaví a netušili, co se děje v Rusku,
v Americe, v Německu. Pili jsme na pád Rakous−
ka, na malou a velkou zemi a na cara. Červené
listy podzimu odrážely slabě hřejivé paprsky, ha−
vran našel, co potřeboval, dvakrát zakrákal, jako
by snad chtěl říct, že se nás nebojí, a odletěl. Tak
dávná doba, tak podobná, vzpomínali jsme na cí−
sařovnu Sissi, ještě tehdy neměla krásný obličej
Romy Schneiderové, Avignonské slečny ještě
nepobuřovaly světové umělecké cítění a bulváry
ještě neplnily fotky lady Diany. Co jsme to jen pili,
vodku jsme asi neměli.

Nikdy jsem pak už nikoho z vojáků neviděl,
jejich osudy asi nebyly moc veselé, ale Rusové
jsou tuhý národ. Ruských mnógo. Měli hnědé sve−
try a asi jim bylo horko, jeden z nich, přezdívali mu
Muromec, protože měl síly za tři, vyprávěl příběh,
jak jeho bohatá babička udržovala nábytek tím, že
jej potírala šťávou z grepů. Tak jsem mu porozu−
měl a jistě špatně, ale nějak mi přišlo, že když
mohlo děvčátko přežít palbu ve sklepeních, proč
by nemohla šlechtična natírat v Rusku nábytek
grepovou šťávou. Život byl krásný, protože byl
krásný podzimní den a nebylo proč do něho střílet.

Já jsem po letech stál na břehu obrovského
fjordu, sledoval zmenšujícího se havrana a nasá−
val chladnoucí podzimní slunce. Každá končící éra
má v sobě magnet melancholie a sentimentu. A já
u norského fjordu přemýšlel, kolikrát jsem slyšel
proklínat léta bolševické vlády v malé zemi. Kolik
jsem slyšel vzpomínek onoho povzdechnutí, jo to
tehdy, to bylo jiné, to bylo lepší mléko. Uzeniny? To
se nedá srovnat! A knihy vycházely na lepším
papíře a poctivým hlubotiskem. To bylo dětství,
krásná doba. Jen kdyby nám ji ten bolševik ne−
zkurvil. Chlapče buď rád, žes to nezažil.
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A já zatím vzpomínám na ruské vojáky, co
nevěděli nic o caru ani dělnickém spasiteli, co ve
vlněných svetrech pili snad vodku, snad pivo, smáli
se a připíjeli havranovi. Čas kolem mne vozil armá−
dy tam a zpátky a já jsem si prohlížel fotku dívky na
školním dvoře. Seděla v první řadě, způsobně,
kolínka u sebe, na nich vzorně položené drobné
ručičky, milý úsměch a vlasy sčesané do jednoho
copu. To bylo před revolucí, už se mi plete před
kterou vlastně, ve kterém roce, revolucí bylo moc,
ale vždycky po nich přišel ten melancholický sen−
timent staré éry. Snad proto jsem se díval na fotku
školní třídy, měl jsem ji tehdy v rukou, myslím,
nebo snad ani ne, snad jsem na ni jen vzpomínal
nad norským fjordem a jen se mi vetřela do vzpo−
mínek, přilétla jak černý havran, kterého hlad vy−
hnal na louku hledat ořechy a stará jablka. Kolem
fjordů také rostou jablka, věděli jste to? Tisíce jab−
loní, sady jako velkoměsta. Revoluce zatím byla
pryč a s ní i milý úsměv a sčesané vlasy. Jak se
jen jmenovala…?

Máš doma grepy? Volal na mě přiopilý voják
a trochu vrávoravou chůzí odcházel za kůlnu za−
stavěnou naštípanými poleny na topení. Musíš
natírat nábytek, rozumíš? Smál se a zakopl o ko−
řen staré jedle, ale neupadl. Asi to byl důstojník,
když byl ze šlechtické rodiny, tehdy to ještě něco
znamenalo. Když se vrátil domů, zjistil, že být šlech−
tic stále znamená mnoho, revoluce hodnoty nes−
tírá, pouze převrací.

Michaela Černá. To jméno mi vyplulo v paměti
jasně jak úsměv carského důstojníka, který zako−
pl o kořen jedle. Tak se jmenovala. Rok od roku, na
každé fotografii školní třídy. Na tomtéž dvoře stej−
né školy, stejný úsměv, ruce na kolenou, vlasy
vzorně sčesané. Úsměv jak císařovna Sissy, kte−
rá se naštěstí nedožila pádu jejích milovaných Uher.
Nebo spíše jak Romy Schneiderová? Léta mění
podoby. Sissy probodl zoufalý muž, který věřil, že
pomůže revoluci. Anastázii rozstříleli pochopové
další epochy. A každý bude potírat svůj dům něja−
kým grepem.

Jen jeden z ruských vojáků, Alexej, tehdy se−
děl, usmíval se, ale nesmál se. Měl za sebou váleč−
ný příběh. Jeden z tisíců, anonymní tvář mezi tisíci,
koho by to zajímalo. Byl sice také odkudsi z Rusi,
dokonce až od Sibiře, ale na zimu si nikdy nezvykl,
odjel do Francie za teplem. Jeho příběh byl také
podzimní, vyprávěl mi ho onoho slunného podzim−
ního dne. Trochu rusky, trochu anglicky, trochu
německy. Smutná zkazka.

Létal ve Francii dvouplošníkem. Starým snad
už v době výroby, narychlo postavený
z nekvalitního materiálu, snad už z rezivých sou−
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částek a potrhaného plátna. Ale přesto létal. Ale−
xejova dívka Loretta do něj nikdy nevstoupila, pro−
tože neviděla kouzlo v rezivých trubkách. Létající
dvouplošník. Voják a Loretta. Láska a smrt. Dvou−
plošník a moře. Špatně rozdané karty. Alexej
se s dvouplošníkem zřítil do moře v polovině září
a Loretta pila levný koňak za jeho život dva týdny.
Dva týdny se chodila dívat k místnímu majáku.
Majestátní kyklop s bílou pletí a zářícím okem.

Dvouplošník nešel ke dnu, pánbůh ví, proč
zůstal na hladině, a mořské proudy jej unášely,
kam se jim zrovna zachtělo se podívat. Voják byl
příliš zesláblý, aby se snažil doplavat ke břehu, jídla
i vody měl málo, ale pád letadla přežily i dvě malé
dřevěné bedýnky s osmnácti lahvemi dobrého
francouzského koňaku, které vezl jako pozornost
důstojníka důstojníkovi. Alexej pil vynikající koňak
na palubě plovoucího rezavého dvojplošníku, který
jak křižník brázdil moře, Loretta pila levný koňak na
pevnině a denně se vydávala k bílému majáku, ze
kterého se rozhlížela po nekonečném obzoru. Jed−
noho večera zůstala na majáku až do noci, Alexej
stejného večera uviděl ten samý maják, který zpr−
vu považoval za blikající hvězdu. Když si uvědomil,
co vidí, vrátil mu naději k životu, rozbil bedýnku od
koňaku a ochablýma rukama se prkýnky snažil
pádlovat. Mihotavé světýlko brouzdalo po neko−
nečné černi blíž a blíž, bílý obr té noci na pobřeží
rozdával život i smrt. Ale co má maják společného
s revolucí?

Michaela Černá. Jakpak asi vypadá dnes?
Sedává ještě s rukama tak způsobně složenýma
na kolenou? Asi bych ji nepoznal, snad by to tak
i mělo být. Ideál holubice by pak možná pukl jak
skořápka ořechu, do které se konečně probojoval
hladový havran. Ani nevím, proč jsem pak jednou
v noci prolistoval telefonní seznam a pečlivě si vy−
psal všechny, kdo nesli jméno Černá nebo Černý,
a bydleli v blízkosti školy, na jejímž dvoře se žáci
fotili. Měsíc mi svítil do mého hledání a tiše se
usmíval, myslel si o mém pošetilém počínání své.
V Praze bydlí stovky Černých. Noci ale bývají plné
nadšených ideálů. Jakpak asi dnes vypadá? Po
tolika letech. Možná má piercing a poslouchá anar−
chistickou hudbu, aby našla cestu ke své revoluci.
A ke své armádě. Jo, před revolucí, to byl tenkrát
život. Už aby zase nějaká začala, nemohu se do−
čkat, až budu s chutí a jemným porevolučním sen−
timentem vzpomínat na starou éru, na mládí a na
ten nádherný podzimní den kdesi u nekonečných
fjordů schovaných do tisíců norských kopců.
A snad si přitom zase jednou vzpomenu na malou
a způsobnou dívenku jménem Michaela Černá.

(A mimochodem ten seznam jsem ráno vy−
hodil.)
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„Myslel bych báseň tichou./ Aby vám na
sudou milo/ a objetí napadlo na lichou./ Leh−
kým kladívkem tepané dílo“. Takových básní
"tichých" s něžnou silou ukrývá výbor z pozů−
stalosti  Jana Válka hned několik. Jde o kníž−
ku, kterou edičně připravili Jakub Chrobák
a Dalibor Malina, spolupracovali na ní také ty−
pograficky Pavel Kotrla, o výtvarný dopro−
vod se postaral Miroslav Machala.

Knížka je členěna do čtyř oddílů, které
vznikly seskupením básní na základě tema−
tických a motivických spojení. Jednotlivé od−
díly se jmenují vždy podle prvního verše první
básně: I Rozkřídlil se pták, II Nejsem jeden,
přišli mí zemřelí, III Až slova vytrysklá ztuh−
nou a IV Když jsem se dost naumíral. Povedlo
se tak editorům, zdá se, zachytit cosi z  duše
Valacha a to je dobře.

Z veršů je cítit spíše ohledávaný prostor,
který vzniká za chůze, pomalu, slova jsou tu
ohledávána, plíživě vybírána, a to, co zůstá−
vá, je ryzí a opravdové. A podivuhodnost ta−
kových setkání se slovem je možná podtrže−
na a zároveň obtěžkána i užitím fragmentů
valašského dialektu. Skutečně, „Janovo psaní
ukazovalo na prostou samozřejmost věcí,
vyhýbal se světům, ve kterých kralovala se−
bevědomá imaginace“, jak píší J. Hrabal, J.
Chrobák, P. Kotrla, M. Machala a D. Malina
v úvodním slově ke sbírce.

Přímočarost snoubená s ohromující
schopností objevit nebo znovuobjevit pro po−
ezii slova, která zní čtenářovým uším nejprve
zaumně, jakoby odtažitě, ovšem potom roze−
zvučí se v plné své významové a smyslové
síle a zvoní ještě dlouho, jako třeba v básni
Dřevěné zvony: „oj, bučino jarní zelená, svět−
lá/ mí šedí slonové pňů/ čas do mihotání mě
vetká/ jak, prázdněn, sem se pnu.“

Co je Válkově poezii ve většině případů
cizí, čeho se bojí, ale s čím si čas od času
také zahrává, je nadbytečnost. Zkrátka, bás−
ník si je vědom, že existují slova zbytečná,
která je potřeba vymlčet, tak jak o tom mluví
v básni Poezie je opeřený had: (...)/ báseň
mrška/ je upovídaná drška/ buďme přesní/
musí dostat přes ní/ mlčením.“

Ostatně Poezie je opeřený had je text
svým způsobem velmi specifický, trochu jiný
než úsečné drobnosti zbytku knížky, asi pro−
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to též není součástí jednotlivých oddílů a byl
otištěn v ediční poznámce. Ale přesto je pozo−
ruhodný tím, jak si nese na zádech slov vtip a
jemný humor stejně jako schopnost přesně
uvidět básníka ve chvíli opojení i nimravé pi−
tvornosti.

Humor se ale nevyhýbá ani dalším oddí−
lům sbírky. Nejhmatatelněji rezonuje ve čtvr−
tém oddíle Když jsem se dost naumíral. Zde
se hravost utrhla naplno a slova tu kouzlí nej−
různější podoby a polohy tohoto světa, tu ko−
mické „kouknu doleva/ kouknu doprava/ děs−
ná otrava/ žádná zábava// žerou nás ptáci/ a s
lidmi nevíš“, onde třebas sekne ironickým
tónem: „nebudete se mnou souhlasit/ taky
nevím, jak to myslíte// taky nevím, proč/ taky
nevím, proč ne/ taky nevím, proč by ne// to
jste řekl moc hezky“, nebo se prostě baví
každodenností nejen valašskou: „na vlásek/
od lásek/ se zasek/ nelásek/ popravčí topor//
babský hovor.“

Vzniká tak prostor či svět kořeněný drob−
nými záblesky, ve kterých stojí vedle sebe
chytračení zaslechnuté při každodenních po−
chůzkách stejně jako lidová moudrost. Ta se
ostatně zrcadlí na mnoha dalších místech,
ale vyplouvá nečekaně, jen na chvíli, jako by
ani nechtěla být zahlédnuta.

Chvílemi je to jako sedět s Valachem, kte−
rému je třeba naslouchat, pokud si chcete
něco odnést (kromě trpko−sladké vůně trnek),
při něčem být, nebo se třeba něčemu přiučit.
Někdy to naslouchání není snadné, ale lze jej
žít jako například v básni Cožeto?!... : „ Má−li
se na mysli/ jak mysli se málí/ tu možnost
pomysli/ až mysl je němá// Nezměříš mysli
skrýš// Dna nemá.“

Válkova poezie má kouzlo skutečného ži−
tého díla. Je poezií člověka, který miluje slo−
va, umí se k nim chovat a umí s nimi zachá−
zet. Při pohledu na útlou knížečku doprovoze−
nou velmi vkusnou obálkou a ilustracemi Mi−
roslava Machaly, vím, že jsem ji četl, čtu a
číst budu.

VÁLEK, Jan: Rozkřídlil se pták na trnce
plané. K vydání připravili Jakub Chrobák a
Dalibor Malina, ediční poznámku napsal Ja−
kub Chrobák. Malina: Vsetín 2006. Náklad 250
ks, 87 s.

Lukáš Vlach

Lukáš VlachLukáš VlachLukáš VlachLukáš VlachLukáš Vlach (30. 9. 1985, Chrudim) studuje
českou literaturu na FPF SU v Opavě. Věnu−
je se literatuře po r. 1945, píše básně.
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Dlouhodobě závidím literárním časopisům
jejich inzertní svolávání do houfu: pozvánky ke
čtením, festivalům, večírkům, zkrátka k literárním
akcím různorodého charakteru, kde je cílem pře−
devším (ať už přímo nebo skrytě) setkání lidí pro
radost z literatury. Tak tohle historie nezná. A není
to způsobeno její nezajímavostí vůči přítomnosti,
ale jednoznačně lidmi, kteří ji považují za „svou“.

Převažující charakterovou vlastností histori−
ků je neschopnost se z poznávání historie těšit,
těšit druhé a těšit se vzájemně. Historie v jejich
uchopení je vážná věda, ke které je nutno přistu−
povat s plným kompetentním vybavením (vzdě−
lanostním, titulovým, metodickým a institucio−
nálním) a vzájemné sdělování nápadů při něja−
kých příležitostech je zcela nepřípustné, protože
se z toho v lepším případě může vyklubat leda
špionáž za cílem získání (zcizení) kolegova nápa−
du.

Nepřekvapí proto, že se v prestižních odbor−
ných časopisech zveřejňují pozvánky ke konfe−
rencím výhradně po jejich konání (nepřekonatel−
ný je v tomto ohledu Český časopis historický), a
že se v drtivé většině případů jedná hlavně o kon−
ference.

Historikům chybí uvolněnost, přirozenost a
otevřenost, mnohdy také zábavnost a smysl pro
humor. To všechno se samozřejmě promítá do
dějin: dějiny nejsou přístupné a jejich jemné frivol−
nosti, která by jim velice prospěla, brání vědecká
ztuhlost. Historikové jsou také málokdy schopni
reagovat na přítomnost, mají proto samozřejmě
vědecké vysvětlení: události je nutné nechat od−
ležet, pracovat s nimi je prý možné až z určitého
časového odstupu, aby bylo dosaženo té, pro
mě tak děsivé, objektivnosti. Zřejmě se ale za
tímto postojem skrývá strach ze znemožnění: je
pravděpodobné, že se mohou ve svých hodno−
ceních mýlit, že odhadovaný vývoj půjde úplně
jinými cestami, což by ovšem znamenalo dříve
nebo později veřejnou názorovou korekci, a to už
vůbec nejde!

Historikové jsou zkrátka ve svém „rozletu“
limitovaní vlastním odborným strachem, tak tedy
ať jsou, ale co ty krásné, tolik živoucí dějiny? Mám
několik motivů: nepovažovat sebe za podstatněj−
ší nežli historii, nebát se veřejně brousit své před−
stavy, neusurpovat si právo mluvit k dějinám jen
proto, že náhodou máme historii vystudovanou,
připustit určitou míru subjektivismu jako žádoucí
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a odbourávat rivalitu, která škodí hlavně nejvíce
té, které se tolik věnujeme...

Andrea Chrobáková−Lněničková

S V Á Z Á N  S E  Z E M ÍS V Á Z Á N  S E  Z E M ÍS V Á Z Á N  S E  Z E M ÍS V Á Z Á N  S E  Z E M ÍS V Á Z Á N  S E  Z E M Í

Vzpomínám na své první setkání s básněmi
Ivo Odehnala (*1936). Bylo to někdy v polovině
devadesátých let, kdy se v ostravském studiu,
tehdy již Českého rozhlasu, rušila knihovna. Pro
studenty to byly šťastné chvíle výprodejů. Na
hromadách tam ležela i značná část produkce
bývalého krajského nakladatelství Profil. Někte−
ré z básnických sbírek nakonec skončily u mne,
mezi nimi i Odehnalova Hadí paměť (1971) s uhran−
čivě černým obalem a temně krvavou grafikou.
Básníkův poměrně pozdní debut. Možná se mý−
lím, ale z poličky ji vytáhnout nejdu, mám v pamě−
ti raději tento obraz. S léty je to stále má oblíbená
sbírka, stejně jako prvotina Hladné pusté (1970),
byť by se oběma dala vytýkat až přílišná návaz−
nost na halasovskou poetiku. Spíše se však jed−
ná o shodné básnické rysy, které zřetelněji vy−
stují do popředí v pozdější Odehnalově tvorbě.
Jedná se například o zálibu vázat básně do vyš−
ších kompozičních celků.

Postupně jsem knihovnu doplnil i o další bás−
níkovy knihy. Některé jsou úlitbou době, možná v
některých okamžicích velikou. Poezie se však z
jeho veršů nevytratila nikdy. A na druhou stranu
nutno spravedlivě přiznat, že v době, kdy vedl
nakladatelství Blok, se zasloužil o návrat Oldřicha
Mikuláška a Jana Skácela do oficiální literatury.

Byl jsem tedy přinejmenším zvědavý na na
novou básnickou sbírku Ohořelec s podtitulem
Prvosmysly, která vyšla jako osmdesátý sva−
zek edice Poesie nakladatelství Host a k sedm−
desátým narozeninám autora. Čekání se vyplati−
lo. Odehnal znovu potvrzuje, že umí být básní−
kem s osobitým a rozeznatelnýmm výrazem.
V jeho předchozích sbírkách na mne mimo jiné
zapůsobilo, že z jeho veršů byla patrná vazba
k rodnému Valašsku, která byla výrazově posíle−
na i uvážlivým použitím dialektu. Zde se navíc pojí
i s jazykovým hledačstvím. Nejde mi tu nyní o tuto
konkrétní Odehnalovu lokaci, ale o skutečnost,
že mám rád autory, kteří odněkud jsou, někam
patří, někde jsou ukotveni (Ryenek, Skácel, Tro−
jak, Hruška...). Avšak musí umět, nejenom odně−
kud být. Odehnal patří mezi ně a pro mne zůstá−
vá básníkem z této řady. Tato jeho poslední sbír−
ka, opět plná sugestivních obrazů, to potvrzuje.

Pavel Kotrla
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