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Uvodnik:
Pani Zadrapova a tfi béasnici

Pani Zadrapové z L. za¢ing den tim, Ze
prilozi bukovy Spalek do pece, vypravi se a jde
do kostela. Cestou zpatky se stavi u bratra.
Dvaaosmdesétiletd pani Zadrapové o bratra,
starsiho o nékolik let, pecuje. Tak jako pecuji
Zeny 0 muze, protoze jsou pro zivot potieb-
néjsi. S brblanim. Napomina ho, aby neSmej-
dil rukama po nébytku a kastrolech a nerou-
hal se. Kdysi mél tézky Uraz a véem zachran-
cum neustéle opakuje: méli jste mé nechat
umiit. Za ten ¢as, ktery uz odzil navic, podélal
uz hromadu préace, fikd pani Zadrapova. Pak
se vraci domu, dodélat rozvareny obéd, nej-
Casteji kruti krky, ze kterych ma i polévku,
anebo smazena kureci kridélka. O nudlich uz
slovo nepadne. Od chvile, kdy padlo, je jasné,
Ze jsou prekrdjené nejmif na mésic dopredu
a kdyZ pochybi, dopIni se z té&ch bratrovych,
prekrajenych nejmiti na rok. Milované knizky
mé pani Zadrapova zabalené ve voskovaném
papife, zvlasté pak Atlas ptaku. Je to praktic-
ké a vyplati se to, protoZze knizku cely rok
otevird a poméruje jeji obsah s tim, co vidi za
oknem u krmitka. Nedavno, v téch Silenych
zaplavach snéhu, podlehla i pani Zadrapova
obavam z toho, Ze se prolomi stfecha jeji dre-
vénice. Zavolala pro mladé pfibuzenstvo, kte-
ré poskakovalo po stfeSe jak vrabc¢aci, jak
pravila, a snéhu ji zbavovalo. Stala opodal
a zpod okraje sttechy pfihlizela. Cast uvolné-
ného bilého nestésti ji nec¢ekané zavalila. Le-
Zela jsem jako v pefindch, sdélovala pozdéji,
a zdalky zaslechla vykrik pranetere: Kde je
babi¢ka? Z predchoziho je zfejmé, Ze pani Za-
drapova Zije a vSechno co déld, sedi. Sedi, jak
ma. V8edné a spolehlivé. Jen vykfik a ticho
pod snéhem znamenaly malé vyboceni, ale
hned vSemi zaznamenané. Hlas, ktery se stal
soucasti ticha. Potvrzuje, Ze véci, o kterych
mluvi tfi bésnici na stranéch 4-9 téchto Tex-
tl, zna. Umi je rozpoznat, po svém k nim
pristoupit nebo je obejit, pobyt s nimi nebo je
odmitnout. Je dobré, Ze se tfi basnici dokazi
pozvednout na jeji Uroveri. Kdyby nebylo oprav-
dovych basnik, mozna by se ani o pani Z&-
drapové nevédslo. Ctéte proto rozhovor bas-
nikl na stranach 4-9.

Dalibor Malina
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PAVEL HRUSKA, PETR
HRUSKA, JAKUB CHROBAK:
NEJSOU ZALOZKY!

S bratry Hruskovymi jsme se sesli jednoho
patecniho dopoledne v univerzitnim baru Voliéra
v Ostravé. Mluvili jsme spolu.

Jakub: Prvni otdzka mé napadla, kdyZ jsem
kouril na balkéné a uvédomil jsem si, jak rozdiiné je
ostravské a beskydské ticho. Tim, Ze se dnes
mohu vracet na chatu prarodic¢t do Dinotice
v Beskydech, mohu také slySet okouzlujici ticho,
které je tam absolutni, ale hlavnég, Ze j& si tam na né
mUZu vzpominat, protoZe ho zndm z détstvi. A tak
jsem se chtél zeptat, jak to tady v Ostravé mate
s tichem? Tady jakoby to absolutni neni, Ize jej za-
kouset, ale ne slyset...

Pavel: J& myslim, Ze jakousi zkusenost ticha
v sobé mdme (mohu snad mluvit i za bratra) a to
mimo jiné proto, Ze my jsme se sice narodili
v Ostravé, ale détstvi jsme travili v Doksech u Ma-
chova jezera v kouzelné a krasné krajiné a tam je
hladina ticha nebo hladina zvuku jind. A pravé
v détstvi jsi na to ticho zvlast vnimavy, a proto ja
v sobé ten zazitek médm aktivovany, nosim si ho
v sobé a ¢as od ¢asu se k nému propracuju. Vzpo-
minédm si, Ze jsem tam zaZival hutné, sametové,
jak ty fikas: absolutni ticho. Tam jsem si ho proZil
a od té doby z néj Cerpdm, nesu si ho v sobé i do
téchto hluénych atmosfér.

Petr: Ja si myslim, Ze vSichni mame urcity
zazitek podstatného ticha v sobé. Koneckoncut
patmeé z jakéhosi velkého ticha pifimo pochézime —
aito si néjak pamatujeme, i to nas vyzivuje. Ale co
se ty¢e Ostravy: da se v ni psat! Aty vi§, Ze psat
Ize vzdy jenom v tichu a z ur¢itého ticha. Také
v Ostravé jsou k nalezeni hlubokd ticha, nebot nic
neni tak potichu jako unaveny, zmateny Zivot.
Opusténa industrie, zruSena fabrika, zavfeny non-
stop, periferni ¢tvrt (@ Ostrava je celéd z perifernich
Ctvrt) kterou prosla povoder, domy, z nichZ se
odstehovali cikéni, protoze tam padaly balkony...
Zvuky, které po tom véem zustaly, ticho spi$ pro-
hlubuji, nez Ze by ho rusily.

Jakub: To mozna souvisi s tim, Ze pokud si na
urcity zvuk zvyknes, je to najednou tvij zvuk, ktery
dokaze ticho prohloubit.

Pavel: Otec mi vypravél, Ze kdyZ jednou v noci
na chalupé v Beskydech v tichu leZel, tak se mu to
ticho proménilo ve himot. Tvrdil, Ze lezel ve tmé
a zddlo se mu, Ze za kopcem jezdi nakladék, Ze se
tam snad stavi. Pfemyslel, co to mUZe byt, a uvé-
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domil si, Ze sly&i svij tep. Rytmus své krve. Usly-
Sel sdm sebe z druhé strany, tak, jak se obvykle
neslysime. Vlastné v tichu jsou i zvuky, které v nds
organicky Zijou.

Petr: Ticho asi nadéld docela dost hluku.

Jakub: To urcité. Kdybychom ted odstoupili
od ticha, napada meé jesté jina véc. Na Vseting ted
mame maly skandal kvili zndmé jemné fotografii
divenky s holym zadkem, ktera je na obélce knihy
Jana Saudka. No a na Vseting se musel plakat
s touto fotografii sundat. Mné se zd4, Ze s tim, jak
ztrécime vztah k literdrmimu textu, jako bychom
zaroven ztraceli i schopnost rozliSovat. Jakoby to,
co je hezké, jemné, erotické, nahrazujeme
sexem...

Petr: Pozor, erotiku ted bude zachrariovat
papez! Benedikt XVI. , whrozZuje”, Ze ve své prvni
encyklice promluvi o pozitivnim viivu erotické Ias-
ky... tak na to uz jsem cely zvédavy. Jenomze
kdovi, jestli se néco dozvime, nebot zaroveni se
objevila zpréava, Ze cirkev si odtedka nechéa platit
autorské poplatky za kazdé papeZovo slovo, kte-
ré by snad chtél nékdo nékde publikovat. Takze
nastoupi tvrda papezskd OSA. BoZe svaty!
V nékterych kostelech uz se plati vstupné, ted se
bude platit i za slovo ndméstka Boziho. Jak to
jenom bylo? Dej cisali, co je cisafovo. ..

Jakub: To je pravda, i tomu, o éem mluvim, je
cirkev asi dost na ving, ja sém jsem ted zaZil krés-
nou zkusenost, kdyz jsem prochézel v repro-
dukcich ¢eskym gotickym uménim a uvédomo-
val jsem si, jak je to duchovni poselstvi krasnég,
eroticky udélané. Cirkev jakoby zfrigidnéla. ..

Pavel: S tim mivali malifi svého ¢asu problé-
my. Ja si vzpomindm, Ze naptiklad Bernini udélal
krasné barokni sousosi a ackoli vyjadfovalo cosi
jako duchovni poznéni, tak protoze ty sochy jevily
tvarové znamky az télesné erotické zkusenosti,
mnohé duchovni to popouzelo. To je stary pro-
blém. Je fakt, Ze gotika je obecné vnimana jako
eroticky vydezinfikovand, ale presto to tam jaksi,
tfeba i na zaprenou, muselo byt. Mné osobné se
libi ta Tolstého vytka, nebo spis Spilec, kdy nazna-
Cuje, Ze mozné i Kristus couvnul pred tim, co je
t6&zké a asi i nemozné: mit manzelstvi, déti, téles-
nou lasku. .. Tuto nemoznost si neprozil. Ale ja to
nechci hodnotit, neumim fict, jestli to bylo dobre
nebo Spatné.

Petr: Kdyz uz jsme u sexu, ja slySel dneska
v radiu takovou divnou véc: mit sex po internetu.
Co se tim, sakra, mysli? KdyZz se diva$ na nahy
obrazek, kdyz si s nékym pises, mas sex?

Jakub: J4 to vidim i u mlad$i generace. Treba
Milous, muj devatenéactilety Svagr, si mysli, ze pres
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seznamky si Ize pripravit vztah, ale jako by uz ne-
mél chut riskovat to zklamani, které zazivas pfi
prvnich zklamanych léskach,...

Petr: V Cin& jsou skupiny milionatti, ktetf prah-
nou po pannach. Inzeruji to na internetu a nabizeji
celoZivotni vztah, absolutni zaopatreni a tak. Je
pry obrovsky zajem divek, které podstupuji néko-
lik kol internetovych konkurz(, az jich z péti set
zUstane dvacet. Téch dvacet se pak pokousi ob-
stat v konkurzu nazivo, aZ se vybere jedna jedina.
V tom bohatém chldpkovi i v oné vitézce jisté vzni-
ka iluze, Ze si timto postupem usnhadnili snad néco
podstatného, Ze predesli mnohym rizikim a zkla-
manim, zkratili si cestu tim nejistym, bolavym (ale
tfeba i krdsnym) osudem, pojistili si pravdépodob-
nost pravého vztahu. Prachy a internet poslouZil
jako nastroj ,,prirozeného vybéru druht”.

Jakub: Ja myslim, Ze to trochu souvisi
i s literaturou, protoZe nechut riskovat i ve vzta-
zich se projevuje v tom, Ze Clovék uz nechce Cist
dlouhé romany...

Pavel: Clovék radgji séhne po néjakém
digestu.

Petr: A jestli se mUzu zeptat — jak to méte
vibec se ¢tenim na internetu, s , romanem
v pocitaci”?

Jakub: J& to neumim, musim si to vytisk-
nout. Jeding tak svUj odborny text, ale roman,
to ne.

Petr: Kdyz jsem prekonal prvotni odpor, zjistil
jsem, Ze to jde; nemam-i tiskdrnu a nékdo chce
slySet mUj nézor na poslany text, tak jsem scho-
pen si na obrazovce predist i povidku nebo soubor
basni... ale stejné se nemuzu ubranit pocitu, ze
ten proces Cetby byl néjak uredni, Ze jsem spi§
wyfizoval uréitou véc a ,,nebyl se slovy”. Ovéem
dovedu si predstavit, ze fura lidi ma pravé
zinternetové Cetby ten skutecny zéZitek...

Pavel: Ja jsem konzervativni ¢tendr a volim
tradiéni’ postelovou polohu. Ale jde o ten proZitek
Cetby a paklize ten proZitek chybi a je naruseny,
néco neni v poradku. Na internetu ¢tu rychle. Ne-
vim, co je to ve mné za pnutf, ¢tu rychle. Je to kurz
rychloéteni, ktery je s tim pomalym, hlubinnym
&tenim v protikladu. Jsem prosté na internetu Spat-
ny ¢tenar.

Petr: Ono se totiz ¢te i hmatem, gestem,
obracenim stranek, to vSechno, aniz si to uvédo-
mujeme, nase ¢teni rytmizuje, uréuje jeho rych-
lost, nebo spiSe pomalost, stejné jako v opacném
piipadé to klikani mysi, to ¢teni jednou rukou.

Pavel: Fakt je, Ze pro mnohé jsou knihy jen
textovou informaci, ale pfi tom ¢teni o to prece
nejde. Cteni se bere jen jako technologicky proces,
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ale ono je to cosi vic, je to akt smyslodarny. LeZet
s knihou, uspinit se knihou.

Petr: Ukrést knihu...

Pavel: Ukrast knihu. S knihou néjak symbio-
ticky existuje$ a bez toho to nejde. Teprve tehdy
povstava onen zviastni prozitek cetby. Ja si tfeba
vzpomindm, Ze driv byvaly knihy i jakymisi palisa-
dami, zejména ty starsi, v téch poctivych koZe-
nych vazbach. Vidét dédeckovu knihovnu
s policemi Jirdskowych spisu. .. To nejsou véci ne-
podstatné.

Jakub: Ja navic hrozné rad ¢tu v hospodé.
Vzpomindm, Ze jsem jednou sedél tady a mél jsem
s sebou Vancuru a nejenom, Ze jsem ho tu celého
precetl, ale taky prevypravél. A nezajimalo me,
jestli to ostatni zrovna chtéli poslouchat, prosté
jsem jim to musel fikat...

Petr: No jist&, s knihou totiz muze$ bézet za
nékym v momentalnim nad$eni a sdm mu z ni
predcitat. .. Ale jesté jedna véc je ndpadné jind. Na
internetu je text vzdycky fungl novy, zatimco v knize
Ize zahlédat stopy Cetby (i naopak krajinu &tenad-
fem dosud nedotéenou). Kniha starne, uchovévéa
drobnd znameni — tady uZ jsem byl, tudy jsem Sel
a tohoto jsem si tehdy nevsimnul. Nebo tudy Sel jiz
nékdo prede mnou. To samo rozpoznavani, Ze tu
nékdo byl...

Pavel: Nebo jdes v jeho stopéch. V&imli jste si
tfeba toho, co mé vadi, Ze v knihach chybi textilni
zélozky? Nejsou tu zalozky! A ta zélozka byla dile-
Zitd. Znamena to néco jako rozvrhnout si sily, ani
poust neprojde$ naréz, nékde se musi§ na noc
utabofit, nékde v odze. D&S si na misté odpocinku
zaloZku. Roztfepend, umazand zélozka ukazuje,
Ze tudy uz nékdo Sel. Blahore¢im tu nakladateli
DiviSovy Teorie spolehlivosti, Ze tuto knihu vybavil
hned dvéma zélozkami! Zrejmé si uvédomuje, ze
je poteba jit nejen dopredu, ale i zpatky. Snad je to
dobou, kterd chce mit véechno rychle. Neprodié-
vat, honem néco dalsiho.

Petr: Kdyz jsi knihu nedocetl, zalozka fika: tady
jsi skongil, dél jsi nedoSel, nestacily sily, touha, z&
kladni prostredky pro preZiti na cesté cetby. Nebo
zaloZka oznaCuje zviast duleZité misto: byl jsi i ddl,
ale sem jsi se vrétil, protoZe tady jsi to nasel...
Vlastni text v pocitaci je ale poradd novy a véechny
nenapadné stopy tvého &teni zase neucastné
smaze, takze se obtiznéji muze$ vracet k pribéhu
své predchozi cetby.

Pavel: Tady mé napadaiji problémy s terminem
text. Ten pojem v sob& nese jen jakousi obecnou
predstavu informaci, ale teprve tvari v tvar knize
si uvédomuju jeho plasticnost. Ze je to jakasi pev-
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nost, hrad, v rozich dva bergfriedy. A tehdy je mi
cely ten proces &teni daleko blizsi.

Jakub: To je pravda. A to mé dési v literarmni
védé. Ne uz co ¢tes, ale na ¢em délas. Kdyby
prece vSichni ti, ktefi ziskali v§emozné tituly,
s knihami opravdu obcovali, muselo by to byt kras-
né sofistikované spolecenstvi, ve kterém by bylo
dobre. Pokud je knihy né&jak poznamenévaji.

Pavel: Na ¢em délas, o ¢em pises, co studu-
jes misto toho, co ¢tes... Ctenarsky prece bydli
Clovek.

Petr: To ,dglan” je zviast patrné na univerzi-
tdch. J& nerozumim té désivé zvyklosti, Ze abys
dlouhodobé obhdjil svou ugitelskou existenci na
univerzité, musi§ kromeé wyuky, kromé rozmlou-
vani o knihdch, jesté na nééem délat. Pritom abso-
lutni vrchol univerzitni ¢innosti by mél byt prece
semindr, a to pro studenty i pro vyucujici. Semindr,
disputace, to je vrzenost do vzruujiciho svéta lite-
ratury, misto, kde dochézi pro v8echny k ldmanf
chleba, kde to v8e zacing, konéi a znovu zacina.
Seminar je koruna univerzity. Na néj by se mél
vysokoskolsky pedagog soustfedit, tam skutec-
né obhajuje oprédvnénost svého pusobeni. Jenom-
Ze to jako by malokoho zajimalo, jako by seminaf
byl jen jakysi vedlejsak, ospravedinitelny pouze teh-
dy, pokud jesté na nétem odborném, fakt dulezi-
tém ,délas”. TakZe semindfe stoji Casto za hov-
no, protoze uzZ na nich nevystupuji pozomni ¢tendfi a
charismaticti diskutéfi, ale suchoprdni badatelé,
zahledéni do stéle uzsiho vyseku literatury.

Jakub: To je pravda, ja tieba kdyZ néco udim,
musim si to skoro celé znova precist.

Pavel: Ja si to musim znova sdm sobé pre-
Vypravét, opét si ten text osahat, pred témi stu-
denty, cudné-striptyzove. A pokud mé ¢lovék po-
cit, Ze uz jen opakuje formulace, je to nepifjemné.
|k té tradicni formulaci se musi§ znova propatrat.

Petr: Nastésti jsou tady ti studenti, riizni a
v nejlepsim pripadeé osobiti. Ja jsem riziku, Ze na-
jednou na seminéfi zacnes fikat véci, které nejak
prilis nebezpeéné vi§, Celil tim, Ze zpotatku semi-
néfe miuvili oni; ne v n&jakych nesmysinych refe-
rétech, ale v zivé formulovanych reflexich. Vidéli
VE&Ci po svém, rozhdzeli mi moje jistoty. Ja se pak
konfrontoval s tim, co pfinesli oni a nemohl jsem
jim uZ tak snadno nabalit to svoje hotové, i kdy-
bych chtél.

Jakub: BohuZel obcas se stava, a to je nejhor-
§i pripad, Ze ten ucitel nejen Ze si nechce ty véci
znova zakouset, on dokonce protestuje i proti tomu,
co praveé fikaj ti studenti, pokud to nezapadd do
ramce, ktery on ,vi.”
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Petr: Tak to byvé i s ¢etbou knih. | knihy oce-
fiuieme Casto podle toho, jak se umély trefit do
toho, co si myslime, jak néas potvrzuiji, jak odpovi-
daji nasim predstavam. | to byva jisté vzrusujici,
ted jsem to zakou$el nad novym Halikem. Ale
zapomindme na silné vzru$eni v situacich, kdyz
nas néco nebo nékdo vibec nepotvizuje a déla to
piitom velmi presvédcivym zpusobem... A tohle
vzrudeni se obcas da zakouSet na seminafich.

Jakub: To je dobre. Jd to mém nastésti stej-
né. Mnohdy t& studenti zavedou do mél¢in, ale
mozna, Ze to nejkrasnéjsi je tu lod tahat zpatky.

Pavel: To je podobné s dobrodruzstvim éet-
by. Mé&$ pocit, Ze to uz zvladnes, a najednou jsi
znova svédkem a Ucastnikem né&jakého dobro-
druzstvi. A to je dlleZité se tomuto tajemstvi ote-
Vift. Pustit se do Cetby s odvahou. Ja tfeba si na
prazdniny déldm plény: vyberu si néjaky roman
a pfipaddm si jako na dobrodruzné cesté. Té knize
se rytitsky odddm a Ziju s ni. Chce to jistou pravi-
delnost obcovani, jakoby zaprdhnout se do Zen-
touru. Je to nebezpetné, nevis, co t& ¢eka. Musis
mit zaloZku ... moZnd, Ze uéit by méli dobrodruzné
povahy.

Petr: Ano, souhlasim s tim, Ze opravdoveé uceni
je dobrodruzstvi. Moznd nic dalsiho uz to byt ne-
musi, jedi to dobrodruzstvi...

Pavel: Mozna reknu jesté jeden zazitek
z dnedniho réna. Z osmiletého syna se stal vasni-
vy ¢tendr. On lezi na posteli a ¢te si. On si dokonce
réno pred Skolou privstane, a my jsme to délali
s brachou taky, my jsme si privstali a Cetli jsme
synchronné Maye, protoze byl jenom jeden vy-
tisk. To je zvlastni zkuSenost, &ist synchronng,
museli jsme na sebe ¢ekat.

Petr: A pred otocenim dalsiho listu se vZdycky
do ticha ozvalo jenom lakonické mas?

Pavel: A tak jsme pul hodiny takto synchron-
né Cetli. A je radost pozorovat, jak se na ném
projevuje ta milost ¢etby. Je to zéZitek: sledovat,
jak Clovék padéa do viru Cetby.

Jakub: Vidi§, na to jsem maélem zapomnél, ale
skutecné, kdyZ jsme s Andrejkou leZeli v jedné
posteli a synchronné ¢etli stejnou knihu, uvédomil
jsem si n&jak hmatatelné&ji, Zze s ni budu cely z-
vot...

Pavel: To by mozna mohlo fungovat jako pred-
manzelské zkousky: tady méte jednoho Balzaca
a uvidime...

A
OBRACENA STRANA MESICE
http://www.obracena-strana-mesice.cz/
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EDWIN MUIR
Mrak

Jedno rano koncem jara jsme v Cechach
Zabloudili cestou k Domu Spisovatell
Ve spleti kfivolakych silni¢ek, které nas vedly
Odnikud nikam
Skrz tkané sité venkova pro nepozomé cestujici.
Zédn\'/ dim nablizku, ani zvuk ¢i ndznak zivota:
Jenom Sachovnice policek
Pomackané a vyschlé ¢tverce sypkého prachu.
KdyZ jsme se v jednom okamziku ohlédli, spatfili
jsme
Mladého orace, skrytého vtom prachu, ktery
vypadal
Jako vézen, kracejici v pohyblivém mraku
Stvoren sém sebou pro svuj viastni smysl;
Rostl a byl jako by povznesen nad vsim,
Vice nez ¢lovek, ale je$té ne, ne svatoreceny:
Sloup prachu v pohyblivém prachu; nic vic.
Kefe podél krajnic byly husté
Zasypany prachem.
Jen jsme se divali a divili se, jak suché mra¢no
postupovalo dal svym vlastnim rytmem.
Zanedlouho jsme nasli
Cestu, kterd nas privedla k Domu Spisovatell,
kde kazatel z Uranu
(Smutna zemé, kde je nadéje denné zabijena
nadeji)
Zehnal dobrému prachu, nejvy3simu spasent
lidstva
A zéroven plakal, Ze Buh zemtel. Pri ndvratu
zpatky
Do mésta jsme byli porad pronasledovani
Hnédymi, nedrodnymi poli a tim vzkazem
Z Uranu. To bylo pred zménovu;
V nasi paméti se pozd&ji mrak a vzkaz spajily,
Obraz a myslenka se koncentrovaly do podoby
obra,
Ktery kracel po zemi, oble¢en do pozemského
mraku.
Prach vyrobeny z prachu. Vypadalo to neredlné
A osamoceng, jako véci postavené na Spatné
misto.
A v myslenkach na toho muze
Ukrytého v mraku jsme touZili po prolamuijici zari,
Jez by odhalila jeho tvar, tu tvar kdysi zménénou
v Réji
Milovanou tvar, volajici po nekonec¢ném svéte,
A ne skrytou za maskou prasného sloupu.

prelozil Michal Jare$
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MARTIN SKABRAHA

Gambit - mafianska povidka

23. srpna, veder

V pokoji drézdivych barev lezi na Siroké posteli
bez pokryvek, jen s poduskami, muz stfednich let.
Urostld postava v no¢nich barvach: havrani vila-
sy, tmavé bryle, hlubinn& modra, témér ¢erna
kosile, u krku rozepnutd, hladké kalhoty téze bar-
vy; pres zidli opodal je pfehozené &erné sako
a ¢erny pas s pistoli: vy¢nivajici pazba zbrang kon-
truje slonovinovym leskem. MuZ koufi cigaretu
a popel odklepava do honosného sklenéného po-
pelniku, poloZzeného na posteli, pfi ruce. Na okraj
loze préavé usedé Zena, jaksi okaté zachovala.
Odlesky pastelovych barev kolem ulpivaji na ce-
|ém jejim zjevu. Pod rozepnutym Zupanem je naha.

. Vypada$ unaveng,” fika Zena. Nedostava
odpovéd. Uléhé pak vedle muze na bok; jednou
rukou si podpira hlavu, nechavajic jizmizet v zaplavé
ohnivych viast, a druhou hladi ¢erné rameno, pak
obkresluje limec kosile, az nakonec jeji prsty putuji
po fadé matnych ¢ernych knofliki dol k pasu;
tam se zastavuji, aby se po chvilce vyzyvavého
vahani vrétily zpatky. KdyZ prsty opét seviou jem-
nym stiskem nejsvrchnéjsi ze zapnutych knofliku,
sotva postrehnutelnym pohybem jej vyprosti
z knoflikové dirky; dlouhé nehty pripominajici perle-
fové drapy se ponoii do tmavého hustého poros-
tu na muzové hrudi.

V tom okamZiku ji on chytne za zdpésti a mi¢-
ky odtlaci ruku pry€. V jeho tvéri nelze pozorovat
Zadné pohnuti, nic, jako by na ni ¢erm slune¢nich
brylivrhala neprthledny stin. Muz dal kouti po malych
neslysitelnych douscich a ¢asté, pozvolna se zrych-
lujici pohyby ruky, kterd vyndsi cigaretu k dstim
a zase ji nechava klesnout zpét, davaji vyniknout
a tizkostlivé nehybnosti leZiciho t&la. Zena ho zkou-
maveé sleduje a ¢ekd, aZ uhasi Zhavy Spacek
v popelniku, kde jemny poprasek pravé dokoure-
né cigarety jesté nezakryl temné zelené dno, vy-
tvarejici dojem hlubiny.

.Stalo se néco?” ptad se Zena, poté co muz
odsunul popelnik stranou a zalozil ruce pod hlavu.

.Co by se jako mélo stat?” Mluvi tise, ale jeho
hlas je dobre slySet a nezni privétive.

.Jsi dneska jiny. Ma$ néco s ocima?”

.Jsem unaveny. Chci jit spat.”

LSpat?”

.Jo, spét. Zaviit o¢i a spéat aZ do rana.”

. To se mém koukat na to, jak spi§? Nebo na¢
mé tu chces?”

11



.Lehnes si vedle mé a bude$ spét taky. Mas
zaplaceno za celou noc? Mas. Vydélas si na to
spanim. Ni¢im nez spanim. Ni¢im jinym."

. Tuhle sluzbu nemém v katalogu.”

. Ty prachy, cos dostala, taky ne. Pfines mi
pefinu.”

. Pefinu?”

VI8, co je pefina, ne? Méte tu néco takové-
ho. Nebo v ¢em sakra spite?”

O cotijde? MUzes$ mi to vysvétlit? Tohle neni
hotel. Co mém jako délat?”

.Spét. Budeme spolu lezet v posteli, zhasne-
me a budeme spét. Jako dédecek a babicka. Cha-
pes?”

.Ne.”

V tom se muZ prudce posadi a z bezprostredni
blizkosti — aniz by v&ak zvysil hlas, pouze jako by do
néj vliv odstiny svych Satl — slovo od slova odrikéa-
Va Zené do tvére: ,,Prosté si lehne$ a bude$ spat.
Budes$ spat a ani neceknes. Co je na tom ksakru
tak nepochopitelného? Rekni mi k&ertu, co na tom
muze$ nechapat?”

Chvili se na ni divd umélohmotnym pohledem
¢ermnych bryli. Pak se pomalu poloZi zpétky na zada
a zkapsy u kosile vytdhne dalsi cigaretu.

23. srpna, odpoledne

Urostly muz, cely v ¢erném (poditaje v to
i nepruhledné sluneéni bryle) mifi rychlym plynu-
lym krokem ke vchodu do nemocnice. Bez po-
v&imnuti prochézi kolem dvou policejnich vozidel.
Poséadka jednoho z nich z&asti podiimuje a z&asti
&te noviny; druhé vozidlo je prézdné. Muz vchazi
dovnit a s jistotou kraci ke schodisti.

\lystoupé tfi patra, pficemz mine nékolik na-
vstévniku a lékart. Nikomu nevénuje nejmensi
pozornost. KdyZ na néj ukdZze maléa divenka
s tlustymi zlatavymi copy jako z jemné sldamy a pta
se, €O je to za divného péna, on se ani nezastavi
a jde dal. Dité vzadpéti dostdva pohlavek
s vysvétlenim, Ze na cizf lidi se neukazuje a nekfici.

Kdyz muz vyjde do tfetiho patra, opét ani na
okamzik nezavaha a nerozhlédne se; plynule, sté-
le timtéZ klouzavym krokem projde prosklenymi
dverfmi (jsou oteviené a zajisténé) a odbodi do jed-
né z chodeb. Je prazdna a svétlo sem vniké jen
z okna na jejim konci. Klapot ¢ernych polobotek se
na dlazdicové podlaze ndpadné rozléhg; ten zvuk
s kazdym krokem méni barvu a délku ténu, jak se
muz noff dal a dal do hloubky chodby. U dveli po
pravé strangé na samém konci se kone¢né zasta-
Vi — viastné ne: je stéle v pohybu, v jednom a tom-
téZ pohybu, kdyZ bere za kliku, prudce otevird dve-
fe, vstupuje dovnit a levou rukou za sebou rychle
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zavira. A je to stéle tyZ, zcela pfirozené pusobici
pohyb, kdyZ jeho prava ruka vklouzne pod sako
a vytdhne blystivou pistoli s tlumicem.

Dva policisté, kterf u stolku v rohu mistnosti
hraji Sachy, a sestra, jeZ je pozoruje, uz nestadi ze
svych tvari setfast Ulek a nechédpavost. Po tfech
rychlych vystielech pak jejich vrah pfistoupi
s namitfenou pistoli k jedinému 1tzku v celé mist-
nosti. LeZi na ném osoba zahalend od hlavy az
k paté v obvazech, podobnost s mumii se nabizi.
Na télo je napojeno mnozstvi hadi¢ek a obliej je
zakryt maskou dychaciho pfistroje, ktera se
v téchto okamtZicich jiZz nezvratn€ méni na masku
posmrtnou. Mistnosti chropti umélé vdechy
a vydechy a zafizeni stojici vedle postele palcivé
pulsuje; je na ném obrazovka s vinovou funkci.

Nyni je na tvari ndvstévnika znat urcitd zmeé-
na. Muz na pér vtefin — pfesné tolik, kolik si mtze
dovolit a kolik ma v planu — upfené pozoruje paci-
enta. Jeho rty se nékolikrat nepatrné pohnou. Le-
vou rukou sahne pod sako, na opac¢nou stranu
nez pred okamzikem, a vytadhne dvojici rizi; jsou to
opravdu krasné rtze a je Skoda, Ze toho dne to
té7ko nékdo oceni. S jakousi spéSnou pietou po-
klada raze na hrud lezici osoby. Poodstoupi a jesté
vtefinu postoji; mozna, Ze béhem toho zZlomku ¢asu
se se sklonénou hlavou stihne pomodiit.

Potom uz se ale otoci ke dvefim a jakoby
mimochodem, pfes rameno, vypdli do bilé posta-
vy na luzku tfi rychlé rany. KdyZz vychézi na chod-
bu, sotva stihne zaznamenat zfetelnou zménu ve
frekvenci zvuku, linouciho se z pristroje u postele.
Je ale nepochybné, Ze o t¢ zméné dobre via Ze na
ni b&hem onoho plynulého pohybu, kdy zasouval
pistoli zpét do pouzdra a zérover tie zaviral dvere,
trpélivé ¢ekal; bez ni by neodesel.

Odchézi stejnou cestou. Opét nebudi Zzadnou
wyraznéjsi pozornost. Pfed vchodem do nemocni-
ce miji dvé policejni auta. Posadka jednoho z nich
z&asti podfimuje a z&asti si ¢te noviny. Druhé auto
je prézdné.

23. srpna, réno

Ve z8erelé mistnosti sviti jen velkd obrazovka
pocitace. Je na ni Sachova partie, praveé rozehra-
na. U pocitace sedi Stihly, az vyzably muz v bilém
obleku. Jeho tvér i lebka jsou dohladka vyholené a
z podlouhlého obli¢eje ndpadné vystupuje skobo-
vity nos. Pravé se otadi ke dvelim, jimiz vchazi jiny
muz; je urostly a cely v ¢ermém.

. Chtél jste se mnou miuvit,” fiké prichozi mis-
to pozdravu. Sundava si z o¢i tmavé bryle, jako by
tim naznacoval, Ze je pripraven k rozhovoru. Vzhle-
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dem k nedostatku svétla v mistnosti mu vSak ani
tak neni pifli§ vidét do tvare.

,Ano, chtél,” odpovida muz v bilém. Jeho hlas
je mékky, melodicky, zietelné vyslovujici, vemlou-
vavy; mohl by to byt hlas vyhledédvaného psycho-
terapeuta.

Hra¢ opusti pocita¢, zvedne se z kiesla a po-
malu, ne v8ak védhavé nebo loudave, s rukama
volné spustényma podél téla dojde k druhému
muZi, bez hnuti vy¢kavajicimu. Zastavi se na dva
kroky pred nim. Ruce zaloZi za zady. PokraCuje:

.Je v bezvédomi. Ale mlze se samoziejmé
probrat. A pak by mohl miuvit. Kazdy se da zviklat.
MUZe se stét, Ze promluvi.”

Nésleduje chvile mi¢eni. Jako by muz v bilém
Gekal, zda jeho partner pochopi zbytek, nebo zda
bude — zbyte¢ng, snad ze sentimentu, u muzl
jako on zdanlivé vzacného — chtit v dialogu pokra-
Govat a byt prinucen k zavéru, jehoz vysloveni mohl
byt usetren; stacilo by jen ho vykonat.

JenZe navstévnik chce mluvit dal:

MUzeme ho odtamtud dostat.”

.Jak? Ukrést i s posteli a pristroji? Kdyz musi-
me balit kufry? A co s nim pak? Obstardme mu
soukromou nemocnici v jednom z nasich vozu
nebo letadel?”

,Ale pro¢ zrovna ja?"

. TO je pfece zbytecnd otdzka. Kdo jiny nez
ty?"

Snad jedna celd minuta ticha. Ale muz
v ¢erném uZ se neptd a nenamita. Jeho nadfizeny
(fikejme mu tak, a¢ se zfejmé nejednd o zamést-
navatele obvyklého druhu) vi, Ze v&c je vyfizena.
Presto je to nyni on, kdo citf potfebu miluvit. Mozna
hovoii sém k sob&. A mozné jesté k nécemu vét-
Simu, k bohu nebo osudu:

. V8ichni védi, Ze jste byli vic, neZ by byli rodni
bratti. Neexistuje vyraz, kterym by to bylo mozné
vystihnout. Vas vzajemny slib byl — dovol mi pouZit
to slovo — matematicky presny, ano Cisty jako
pravda a krasa, jako vesmir ve svém nejviastnéj-
§im jadru. On prisahal, Ze zabije kazdého, kdo sah-
ne na Zivot tob&. A ty jsi pfisahal na vias stejné.
A ted pfemyslej — ne! pocitej! — se mnou. Je treba
to udélat. Kdybych tam poslal kohokoliv jiného
z nasich lidi, aby to vyridil, ty bys toho stfelce vza-
péti musel zabit. Musel! Sdm bych neptipustil, abys
jednal jinak! Protoze ta prisaha je tak cistd, tak
posvatna, nebojim se toho slova. JenZe potom
bych musel dat zabit i tebe — za vrazdu jednoho
z nasich lidi. Protoze takova je zase naSe prisaha.
Méme tu dvé rovnice a musime z nich udélat jen
jednu. Proto tam pujde$ a vykonas to ty. Zabije$
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jeho a pak zabije$ toho, kdo ho zabil... Usetiim
jednoho muze. Je to presny vypocet? A o tom
obé&tovaném muzi budu védeét, Ze jeho smrt potvr-
dila v&e, v co jsem kdy véril — nesmi§ mé zklamat!
Kdyz zitra rdno zjistim, Ze jsi je$té nazivu, budu
Vv&dét, Ze jsem ziskal nepritele na Zivot a na smrt —
ale ty bys predevsim zradil nés i svoji prisahu! Ja ti
ddvam moznost dostat obojimu. Rozumis té ne-
konecné cistoté, ktera je vétsi nez véechno? Svét
se zhrouti bez lidi, jako jsme my! Tvij ¢in nebude
zapomenut... Jdi, priteli!”

Muz v ¢erném si beze slova nasazuje ¢erné
bryle a odchazi. Hra¢ se poté vraci k pocitaci, a nez
usedne, dlouho se diva na prévé rozehranou partii.

LESJA TYSKOVSKA

Osaméli lidé

raddi chodi na navstévy:

naplnuji byty svoji osamélosti,

déli se o ni s nékym, neprili§ vzdalenym.

Osaméli lidé

nikdy nezlstdvaji pres noc,
hlidaji si svoje samoty,
opatrné je odnaseji s sebou.

Po jejich odchodu
nejsou pokoje nikdy prazdné.

prelozil Jakub Grombir

Lesja TySkovska (1969), ukrajinskd basnir-
ka, filolozka (odbornice na dilo Mariny Cveta-
jevové), zpévacka, performerka a fotomo-
delka.
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GY62z26 FERENC
Slan& chut

Kdyz neudéld$ ani krok
a nevi§ jaky pfijde rok,
spolykej narky — znova
kolem sebe se protdhni
nepozorovan, jdi az tam,

kde nejsou trfeba slova.

Zaposlouchej se v némotu:

ticha uprostfed rachotu,

ticha uprostred dunén,

jez vymezuje pauzy,

jez z druhé strany odnaproti
prindsi ozveny.

Mezi udery srde¢nimi
§térbiny vedouci
na druhou stranu,
kde strnule ¢ni
obraz ze stfepu
mozaik roztfi$ténych dna.

Ty tomu v8emu marné veéfis

a marné naklani$ se bliz,

obrysy mizi naposled.

Jen srdce silngji ted tluce

a sland chut zUstdva v ustech,
potom vyprcha ze sedliny let.

Chladnd $kvara

Zd& se, Ze vyhasing vnitini svétlo,
patrné musim prejit na druhy breh,
potmé se jen sdm musim domyslet,
Ze az dordzim tam, kde neznacend
hrani¢ni ¢ara vnéjsi temnoty,

tupé vzplanuti mezi temnotami
uhasne ve mné jednou provzdycky.
Neprobouzej se jiz, kdo spi§ ve mné
a nezapaluj uvnitr zadné svétlo,
nepretrhuj let ¢ernou hlubinu.

Nezazihej ohen, znovu netfeba

vidét tvé zamlzené obrysy,

pokud mi pofad je$té néco zbyva.

Z plamenné vasné chladna Skvara. Led.
Je tma. Snad uZ t& vidim naposled.
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Sviti slunce

Podivej, slunce! Dnes tak zvlastné sviti.
Ale vZdyt pfece sviti stéle stejné.

Ale ten paprsek tam na zéaclong,

jak prosvité skrz svislé prouzkovani!
Vzdyt ten se pfece méni denné.

Z&lezi, jak ji vecer zatdhneme.

Dival jsem se i dneska réno, jenze
jakoby nebyl k tomu duvod

nechtélo vyjit. Nékde vsak svitilo

at tak ¢i onak, jako nikdy jeste,
nevidél jsem vsak, jestli se téz divas,
lezel jsem naznak a ty ke mé zady

a mezi ndmi z pefin celé pohoff

se pohnulo, kdyZ jsi natahla ruku,

j& na kolené prohlizel si fleky,

jak jen to se mnou, s tebou pujde dal.
Sviti-li venku slunce, stejné sviti
marné, kdyz ddvno na zéaclonach ani
neprozafi podélné pruhovani.

Piseri o né¢em

Ne, z toho nebude uz nic,
nepropaddm vsak smutku,
nahore uz to zafridil

dohlizitel mych skutku.

JehoZ zéaméry nezndm ani,

popouzi mé vs8ak prece

odkud vzal pravo k vmésovani
v nejintimnéjSich vécech.

Tolik pohledu vybledlo,
vét odeznélo tady,
tolik rokt jesté jednou
nelze dat dohormady.

Méné nez malo, nevidét,
kolik jich jesté zbyva,
jakdsi clona Sediva
spousti se pred o¢ima.

Z toho, co skrz ni prosvita,

nemam tuseni ani,

kam mifim a pro¢ vlastné jsem
tak ostfe sledovany.

Z madarstiny prelozil Tomas Vasut

Gy6z6 Ferenc (1954), madarsky basnik, v roce
2000 vysly cesky tfi basné v antologii Bez obalu.
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LENKA JURANOVA

Pritelkyné

Zatimco vytah pomalu klesal, sledovala
mihajici se obrazy a myslela na Zuzanu. Nékoli-
kréat pritom prejela dlani po studeném skle. Pri
jednom z dotyku se jeji dlari najednou zmensila
a vytah se proménil v prosklené dvere vedouci
do obyvajictho pokoje. Pres sklenénou vyplii vi-
déla dvé rozmazané skvrny. Ta tmavsi byla otec.
\VWytah zastavil, skvrny zmizely. Vystoupila a za-
mifila do mésta. Jestlipak se dnes vecer néco
stane, napadlo ji.

Ale nestalo se nic, tak jako predchazejici
vecer, tak jako v8echny vecery. Prochéazela se
ulicemi a ve vykladnich skfinich se sunula dolt
z&da jeji matky. PrestoZe ta zdda byla uzka
a hubeng, ji se zdalo, Zze musi kazdou chvili prolo-
mit sklenénou tabuli a proletét na ulici. A téch
stfepl! KdyZ na ni zac¢ala padat Unava, vydala
se domu. Odnékud k ni dopadl zablesk svétla
aona si vzpomnéla na Zlatovlasku.

Dlouhou chodbou prosvitalo slunce. Zlato-
vldska se otacela nékde uprostred, buclaté ruce
proplétala nad hlavou a tvar ji zdobil usméyv, zlaté
vlasy ji zarily, ale ona ji musela fict, Ze nemé a Ze
nedd, musela, protoZe jen tak to bylo spravné a
tak ji rodi¢e vychovali. Lidem v domé bylo hor-
ko, horko k zblaznéni. Nékteri nechavali otevie-
né dvefe na chodbu a ona tak mohla nahlizet do
jejich bytt. V8echny pachly stejné.

Jednou u ni na patfe leZzel muz, natahoval
k ni ruce a ona mu pomohla doma, z st mu
pachl alkohol, $aty na ném podivné visely. Pripo-
minal ji hadrového panéacka z détstvi. Dokonce
mu z rukdvu vykukoval kousek molitanu. Kdyz
ho zastrcila, vylezl mu z ucha.

Spatfila Zuzanu, jak tanci uprostred chod-
by. Pohyby jejiho téla, uhrancivost a — stop, prud-
ké zastaveni, stazené rysy obli¢eje, pevny po-
hled. Pak jedna Zuzana vystfidala druhou, tahle-
ta Cetla z knihy a ji se zddlo, Ze se kolem ni
rozprostira néco jako slune¢ni opar, najednou si
vzpomnéla na toho muze na chodbé a na Zenu
se zlatymi viasy. Zddlo se ji, Ze k ni vzpinaji ruce
a ona si ze srdce préla, aby i Zuzana, ale tak to
nikdy nebylo.

Pri svych odchodech a prichodech jezdila
vytahem, po schodech nechodila, protoze scho-
dy se tdhnou a jsou neskute¢né dlouhé a ona si
vzdycky myslela, Ze uz je konec a pak zjistila, Ze
neni. Stitila se tlacitek, mackala je pres aty,
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nékdy ji u toho vidéli a nékdy zase ne. Koupelna
byla umakartova a ona si ¢as od ¢asu omotala
pradelni $ndru kolem krku, ale nic vic. Zuzané
stékaly dlouhé vlasy po téle, prfes ramena rov-
nou k pazim, zatouzila ji odfouknout a vidét ji
plout a nenarazit na breh. Foukala, nejprve na ni
celou, a pak uz jen do dlani. Ale dech prochézel
skrz prsty, a tak je Zuzana stlacila k sobé.

Slunce Zzéfilo a lidem bylo v bytech horko,
svlékali si kosile. Blazniva pani se prisla ptat,
prisla Zadat a po ni pfisli dalsi, nejprve cikanka
s koberci, potom opily muz, a pak ti, co Zadali jen
micky, matka, bratr, Lucie a pak ti, co Zadali
prespiilis: otec. Stéla u okna a sledovala, jak lidé
jezdi auty, jak mluvi, jak chodi, préla si byt jim bliz.
Pomyslela si, Ze je blazniva, stejné jako ta pani
se zlatymi viasy, Ze stejné jako ona za¢ne Zadat
po cizich, bude Z&dat a oni ji odmitnou. Vzala hrst
prasku a vysla na chodbu. Obé natdhly dlari.
Buclatd dlan Zlatovlasky sevrela obsah. Kdyz
odchézela, po viasech se |i rozlévalo slunce.

Zuzana si ¢esala vlasy, pramen po prame-
ni, a ona videla, jak nad hlavou drzi dzbén, z néhoz
ji pfes prsty stéka voda. Vzpomnéla si na minulé
|éto a na tvafi se ji mihl ismév. Zuzana si toho
vSimla a usméla se takeé.

Vytah stoupal do nejvy$siho patra. Sledo-
vala mihajici se obrazy. Stéla daleko od skla.
Moc dobre védéla - téch strept! Nahlédla do
otevieného bytu, ve kterém vzdycky mizela Zla-
tovldska. Na stole stdla oSatka s jablky.

Lenka Burarova (1983 ve Zling), studuje te-
orii a déjiny dramatickych umeéni v Olomouci.
Zatim nepublikovala.

ONDREJ MALIK

Je novy den

usmej se

nez rozlepi§ ogi

tovarny na obloze

dévaji polibky moci

a ta ponizené stéka
Je novy vék

v dobré néladé

déti mizi ze skolky

oni pornoherci, ony modelky
a Zemé je konec¢né tak cista,
barevna
jako vsecicko, vSechno
z umélé hmoty.
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JAN BLAHOSLAY

Chvala ofFezavatka

Strouhatko neboli ofezavétko, predmeét kovo-
vy nebo z plastiku, nékdy mechanicky, jindy elek-
tricky, byva k vidéni ve své holé podstaté, tedy
tvaru nezbytném vzhledem k funkgci, jindy se obje-
vUje co tajuplna dira na pracovnim stole; ostifme
tuzky pohybovéanim viastni ruky, kli¢ky, anebo jen
tak, Ze pokusné str¢ime tuzku do onoho zaludného
otvoru v desce stolu. Co je ale jisto: nikomu, kdo
alespori jednou v Zivoté fesil nesndz tupé tuzky,
nebude nezndmy.

Pro¢ se méa stat predmétem chvaly pravé
strouhdtko bude nutno vysvétlit velice dusledné,
jelikoz pravé zde stojime nebezpedné blizko neza-
doucikonotaci: Kdo by nikdy neslysel obhajobu (nebo
pySnéni se, chcetedi): Nejsem Zadné orezavatko!
Vyznam je zfejmy; strouhdtko je zde minéno jako
cosi trpného, tupé slouzicho a samo o sobé bez-
cenného.

Ale opravdu je tomu tak? Co bylo uvedeno
muZeme povazovat za skute€nost nebo to snad
bude pouhd po povrchu bez némahy klouzajici inter-
pretace...? Otézka netoliko fecnicka, ergo odpovi-
ddm: Ano, jde o pouhou interpretaci, vsak, 6, jak
Zinantni! Coz je mozno strouhat tuzku bez trpkého
pocitu viastni nadutosti, kdyz vim, Ze pomocnik ten-
to mily, nedocenén, prosté otro¢i bez ndroku na
zésluhy?! Kdepak, tady je jadro pudla! Ten pristup,
to prehlizeni, ano, to sebepovyseni a nic jiného déla
ze strouhétka onen tupy predmeét; strouhdtko se
nedefinuje, jet Clovekem svévoiné a direktivné in-
terpretovano! Je-i tomu tak, nemohu se nevyslovit
na jeho obhajobu; ta vSak nehodld byt jen néjakou
apologil, ale chvélou, chvélou, jeZz nema zdjem cokoli
a kohokoli pred ¢imkoli a kymkoli obhajovat — to
sama podstata, samo ofezévatko ve svych kvali-
tach estetickych, stejné jako ritudinich a religidznich
tady promluvi; strouhétko samo obhéji se na tomto
misté svymi klady.

Co Ze tak prevelice zajimavého mlze byt na
obycejném strouhatku? Treba prave ta obycejnost
a prostota, ta pokora s jakou slouzi svému poslant;
nesnazi se pfec o néco vice, nez strouhat, ostfit
tuzku tak, jak bys toho noZem nedocilil. Ano, ano,
prévé to skromné Zitl osudem, na néjz nezehra, a
nejinak védomi, Ze maly zazrak neprestava byt z&-
zrakem, to je exemplum etické i ontologické - kdo
nevezme sobé co mravni imperativ tuto pravdu
ofezavatka, inu, ten ma travit svij Zivot v nejisto-
tach, mocichtivych pnutich, odsouzen tak k véeéné-
mu nepokaji.
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ZminiHi jsem prostotu zdGrazniv kvality etické,
musim zde ukézat rovnéz na jeho krésu a tedy na
kvality estetické. Ano, oviem, jist&, slySim ten hlas
undhlenych, ano, ve své reakci zbyte¢né rychlych
kverulantti a posmeévackd, jiz by radi zpochybnili
v&e, na¢ se sami nezmohli, divtipem neoplyvajice.
Ano - kazdé strouhdtko je jiné, tvarové se — nei kus
od kusu, tedy od jedné vyrobni série k druhé —
dozajista lisf, rtzni. Arci, Ze rizni, le¢ ne pokazdé musi
byt za krdsné oznaceno jen to zjevné; esteticka
hodnota ofezavatka neni v jeho tvaru (a€ i to se
nedd jednoznacné vyloucit), jeho plvab se skryva
v jeho mechanismu, v jeho fungovéni, ve zpusobu
jeho fungovani. Vzdyt, copak déla takové strouhét-
ko? Otécivy pohyb vraci tuzce — tupé a nepouZitel
né, ztraceng, le¢ s potencidlem dalsiho upotrebeni,
jeji Zivot; vraci ji opét hlas, znowu ji integruje do svéta,
navrac ji jejich kvalit do toho okamziku pozbytych!
To otaceni se tuzky ve strouhdtku predstavuje
magicky okamzik znovuvzkiiSeni zvukem jemné
odkrajovaného dreva zv&stovany. Husi kizi z té
nadhery musi mit citlivy lovék, ktery byl toho svéd-
kem, ba co vic: pomocnikem. Jinak fe¢eno: jako
byva za krasného ¢lovéka povaZovan ten, jenz kond
dobré skutky, a krasnym zUstane, i kdyz se pravé
ted jenom dloubd v nose, tak je i naSe orezavétko
krdsné pro dobrotu svého vykonu i ve chvilich, kdy
leZi netknuto.

V touze zapldcnout mouchu, pribral jsem pod
ruku i druhou, nebot tam, kde zaostfime na dilo
Clovéka, tam nazfeme strouhdtko zas v krapet
jiném odstinéni: podili§ se na té shora popsané kra-
se, jsi to Ty, kdo ma podil na kouzelné chvili znovu-
zrozeni, a tento pocit chce byt opakovan. Usednes
znowu k ofezavétku, snad i se zdmémé otupenymi
psacimi potfebami, abys jesté jednou vychutnal
sousto té lahodné krmé jako ambrézie v podmin-
kach venkoncem svétskych, a ¢ini§ tak znowvu; to
opakovani ti dava silu, snad i smysl, vznikad — RITUAL.

Nejsem zadné ofezavétko...; jak to ted zni? Ten
drobny predmét, taktka umélecky, se nahle nezda
byt né&im tupym a trpnym, spise tvaréim a Zivota-
plnym. Kdo ,,zase ostrouhal” nemusi byt zklaman
a eventuelnf slzicka smutku na tvafi méni se v téze
vtering na slzu radosti, kdo ostrouhal, méa v dusi mir,
at jiz mé strouhatko kovové nebo z plastiku, me-
chanické ¢i elektrické, at strouhd ruéné nebo todt
klickou, ¢i — pro mé za mé — pokousi neposedné
onu podezielou diru na pracovnim stole.

Jan Blahoslav (nar. 1978 v Kmové), publikoval do-

sud pod raznymi pseudonymy prevazné
v elektronickych ¢asopisech.
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LADISLAV JURKOVIE
MESICE
(Karlu Tomanovi a Petru Hruskovi)
Prosinec

Po listopadu

zas propast roku
otvird se k padu
To chrtan ¢asu
prosi o obét
Névratnou V radu

Leden

A uz se dni

od zory k setméni
V noci tma

na bilo mrzne

Bild a ¢ernd hra

V du8i kuzi | v krzné

Unor

Umor uhor

Ukradkem malé kraceni
A ma to jméno

Péna Dni

Péna jiz vitr sfoukne

Ze marné sbirds na véno

Brfezen

Do Brfezolup nejezdi
priteli nejdrazsf

Jaro co vuné pfinasi
tam jeSté nedosahne
Jinde v8ak lupa proutf
A taky srdce i moudi

Ladislav Jurkovi¢, basnik, prekladatel, lite-
rarni historik.

Ondfiej Malik (1984 v Krnové), studuje religi-
onistiku na univerzité v Pardubicich.

Edwin Muir (1887 — 1959), skotsky basnik. Pre-
loZend ukdzka pochazi ze sbirky One Foot in Eden
/Jednou nohou v rdji/ (1956) a je z doby Muirova
pobytu v Ceskoslovensku v dobé& pred ,zmé-
nou”, tj. pfed Unorem 1948.
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JAN BURYANEK

Rikat, Ze to nejde fict

Rikat, Ze to nejde fict,

a porad dokola:

donekoneéna se nadechovat,
vzdy o chloupek mijet tu
posledni sloku, pravdivy vers,
a dech nabirat znova.

Mit v jdmé hlavy poselstvi,
uz uz ho formulovat,

vSude ho ¢&ist

a neumét ho predat.

Byt vérny hledani

a trpélivé nenalézat.

A tusit, Ze védomi, ze celé j3,
je nastrojem v rukou jazyka,
ne naopak,

jak by se zpocatku mohlo zdat.

Skuteénost smrskld do snisky pojmu

Skutec¢nost smrsklad do snusky pojma,
nevésti nic dobrého, fikal si, kdyz poprvé
uvidél svitani nad oceanem,

kdyZ UZas, Zadaje o slova,

Zadal vlastni zmrzaceni.

Vse, ¢eho se slovem dotkl,

prestavalo byt sebou

a ménilo se v Ucelovou lez,

v dévku k ¢emukoli svolnou.

Z druhé strany, ze svéta bez vyznamd,
z konecné pravdivého svéta,

Sklebila se nicota.

Je tedy Zadouci zastavit to nutkani
neustdle zvanit? ptd se Schouleny, jenz vi,
Ze jeho nejpravdivéjsi vers,

lyrické ja bez prikras a stylizaci

napisou Cervi.

Rozhlédl se.

Slunce zbledlo a zac¢inalo hrat,

druzina pratel skotacila po plazi,

sbirali oblazky, lastury, nejvétsim hitem
byl modry rosol chciplé meduzy.

Jan Buryének, textar, zpévak a kytarista skupi-
ny Spiknuti, svou tvorbu publikuje na strankach
http:/www.jeskyneslov.com/
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GERRIT KOMRIJ
Na Dva kréle

Kdyby lidi jen po rukou chodili

A kotvy pluly po rece Rynu,
Kdyby si musle nesmysly myslily
A ostff jehly zbavilo t& splinu,

Kdyby klokani do pefin skakali
A mumie uzivaly rymu,

Kdyby sebou pyramidy zmitaly
A blato vonélo po jasminu,

Kdyby se obfi v mél¢inach rachali
A refrén by znavil mandolinu,

Pak by se zavésy v okné& zachvély
A ja& bych uvidél Karolinu.

Nevyslovend laska

Kdybych ti mél o své ldsce k tobé Fict

Ze navzdy mi zmizi§, strachy bych se chvél.
Musim spokojit se s pouhopouhym nic
Jinak bych té ztratil — nemém na vybér.

Citim — kdyZ se smim setkat s tvym
pohledem

Nikoliv kfidla, ale zub zZralocf

A brouk a vosa a pavouk s nadhledem

A zostra na utroby mé Utodi.

Citim, jak se moje stfeva smazi.
Citim, jak se mé zavraté zmocnily.
Motédm se — ted plameny mé polily.

MIgim, vzdyt slovem zavadim jemné
A tu tam je tvoje Ucta ke mné.

Tak posilhdvam po krase tvych paZi.
Ulita

Kraja¢ na mléko byl o tolik vétsi,

Ze nas z n&ho mohlo jist klidné i hodné,

Celkem dvanact, ale pak tu byl vétsi

Problém. Ucpal se ndm drez panvickou.
Na dné

Js:em byl a uz nevédél jsem co délat dal.
(Casto je Zivot clovéka tak zvrdceny.)
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Bezradné jsem z té vysky hledél na sandal
On tlacil dél, a stéle vic, dost zkrouceny

Prohlubnég, a ty ohromné hlodaly pod —
Pod ¢&im jen vlastné? Zraseni a zahyby,
Barvy vybledly a to vdm pak byl rachot.
Fajn kuchyn, a na to se ozve, |6, kdyby.

J.A.DEELDER

Imprese

Hnali jsme.
Hnali jsme dal.
Hnali jsme dal ulici.

Méli jsme.
Méli jsme zas.
Méli jsme snad zas opici.

Jit, nebo nejit?

Jit, nebo nejit
za Petrem?

— abych si trochu postézoval,
ze1+1=3,

taky farméare politoval
vzhledem k dne$ni inflaci,

a ten mor mezi zviraty —

Mam, nebo nemam
psat perem?

— abych si trochu postézoval,
ze1+1=3,

taky farméare politoval
vzhledem k dne$ni inflaci,

a ten mor mezi zviraty —

Usadim se v pokoji
napiSu mu na stroji

-721+1=3,

rad bych farmare politoval
vzhledem k dne$ni inflaci,
a ten mor mezi zviraty —.

Z basni soucasnych holandskych autort vybrala
a z holandstiny preloZila Andrea Novakova
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MIRKA LANGEROVA
Alenka.

Stéla $tastna ve fronté na autogram.

Helenka se na ni zafné usmaéla. Jenom na
ni. Usmdla se tak na kazdyho z tyhle fronticky
polykac¢u hvézdnyho prachu.

Ale tenhle ismév patfil jenom ji, Alence.

Alence Helena Vondragkova.

Alence Lucie Bila.

Alence...Kolik uz mé téch drahocennych
podpisu?

Chvili dychat stejny vzduch, na chvili pocitit
hvézdnou blizkost nadlidf.

Vzpominka na cely Zivot, téma k hovorim
na pul Zivota, zablesk Stésti pro okamzik Zivota.

Historif Zivotu umeéle slavnych zZivena, bez
své vlastni, bez historie vibec.

Casopisema pro Zeny fizena, bulvamim tis-
kem bavena, filmovymi scénéri dojimana.

Alenka, ¢ekatelka na Stésti.

Kominik.

Sedéla jsem v poloprézdné proteplené tram-
vaji a poslouchala rozhovor jednoho francouz-
ského péarecku, ktery si buhvi pro¢ myslel, ze
mu nikdo nerozumi.

Divala jsem se pfi tom z okénka, jako bych
je vibec nevnimala.

Tramvaj zastavila na ¢ervenou. Na chodni-
ku si pomalu vykracoval kominik se §tétkou na
rameni. Automaticky jsem séhla po svém jedi-
ném kovovém knofliku. Zaslechla jsem fran-
couzsky.

,Co se to dgje?”

.Co to délaji?”

Podivala jsem se nejdfive na francouzsky
parecek, fascinované zirajici stfidavé na lidi a na
chodnik. Pak jsem se rozhlidla kolem sebe. VSich-
ni v tramvaji, mladi, staff, Zeny, muzi, s neméné
fascinovanymi pohledy sledovali kominika a
Vv jednotné narodni pospolitosti si svirali knofliky
svych svrchnikd.

O fasaddéch.
Vnimani I.

Ten dim jsem znala témér intimné, i kdyz
jsem nikdy neprekrocila jeho préh.
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Pri no¢nich prochazkéch Prahou dotyka-
la jsem se mnohokrat dlani jeho zdi. Desitky
domu pocitily na svych zaSedlych hrubych
zdech dotek tepla moji dlané.

Po horkych letnich dnech, kdy nasavaly
kamenné stredovékeé zdi do sebe horkost slun-
ce, zase na oplatku citila ja, pfi no¢nich toul-
kach, odchazejici teplo z jejich kamenu. Dla-
némi vstupovalo do mého téla a chvéjivé ro-
zehrdvalo moji predstavivost.

Nocéni bloudéni Starou Prahou.

Stéla jsem pred tim domem v teplém jaru
a ani trochu nechtélo se mi dotykat jeho jas-
né zluté nové fasady.

Kolem prochézeli dva a ona mu fiké: , Po-
divej, jak ten dum pékné& opravili.”

A on, pritakavaje: , Kone¢né uz to tady
zac¢ind néjak vypadat. Pékné s tim hnuli.”

Bylo mi jich lito a sebe taky a nejvic toho
domu. V8ech téch domu.

Réada bych se opfela o tu kanarkovou zed
a zapdlila si cigaretu. JenZe uz léta nekourim.

Vnimanf Il.

Vidéla jsem herecku. Padesatnici.

Meéla umélé blond vlasy a Stihlou, dennim
cvienim mucenou Slachovitou postavu se sili-
konovymi nadry. Tvar rddoby mladickou, plas-
tickou. A pro jistotu ¢erné bryle.

V jejim obli¢eji nebylo stopy po jakékoli sen-
sibilité a jeji télo postradalo jakychkoli smysinych
gest. Jiskru v oku nebylo pres bryle vidét. Pres-
to mluvila prévé o milostném svadéni.

Vlypadala vskutku Zalostné.

A pak slysim: ,, Ta baba vypada fakt skvé-

"

le.

Pak se v nich vyznej! V téch fasadach.

ONDREJ MALIK

Boze, jestli jsi

v té temnoté

za rohem ulice
nepromluv na mé!
(tfebaze poprvé)
— lekl bych se tg,
utekl, a zase
bych musel
hledat té

v té temnoté

za rohem ulice...
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JEN TAK...

...zaCala pred nékolika mésici zima, kte-
ra je po letech takovad, jakou ji zndme z poha-
dek a vypravéni pamétnik. Ale pamétnici
zjistili, Ze jejich pamét se myli a takové zima,
Ze vlastné nebyvala ani v téch starych zla-
tych ¢asech. Zato ve vsetinskych Zlatych
¢asech se tuto zimu obsluha tak zhorsila, ze
uz nekokaze podat ani dobré.

...zaGala zima, na kterou nezapomenu.
Matyd$ zacal chodit a na plot jsem si médé-
nym dratem pfipevnil novou postovni schran-
ku, protoze narek postacek byl uz preveliky
a knizky mi nechavaly polozené na zemi, pro-
toze do té staré je nacpat nedovedly.

...zima kond¢i. Odchazi stafi dobfi, Edu-
ard Petrt, Genadij Ajgi... Jaro je skoro tady,
na soutoku se Bystricky s Bedvou se voda
rozléva z regulovanych breht a pfiroda uka-
zuje, Ze je silngjsi. Tam, kde byval splav s
vodnikem lakajicim obéti je rovna vodni hla-
dina a misto déla cest svému nézvu: Chlad-
na voda.

...Jsem po vice nez deseti letech prestal
psat denik. Slo to pozvolna. Zapisy se zkra-
covaly. Ridly. Pak je vystfidal kalendat, do
kterého obcas pronikd néco osobniho. Ani
jsem si to neuvédomil, az nedavno, kdyz jsem
hledal ten posledni.

...jako kazdy rok vydala vefejna knihov-
na v New Yorku svuj prosluly seznam knih
(http://www.nypl.org/branch/books/in-
dex2.cfm?ListID=292), které by si ¢lovék mél
spojovat s rokem minulym. Obaélky a tituly
vypadaly zajimavé. Necetl jsem Zadnou.

...Jsem pfi listovani poslednim ¢islem rus-
kého Arionu narazil na basné Michaila Baru,
jednoho z prvnich béasniku, které jsem se
snazil prekladat. KdyZ jsem pred léty (1999?)
poprvé drzel v ruce ¢asopis Arién (http://ari-
on.ru/), mylné jsem se domnival, Ze mé néco
spole¢ného s Orionem. Ma. Ale snad jen to,
Ze oba pochdzi z fecké mytologie. Tento le-
gendarni basnik a pé&vec starovékého Rec-
ka byva Casto zobrazovén na hibeté delfina,
ktery podle povésti basnika zachranil, kdyz
se vracel po mofri z cest, pfed posadkou,
kteréd se ho chystala oloupit a zavrazdit. Ari-
6n sam skocil do more a zde ho vzal na hibet
delfin, ktery byl privaben jeho hudbou. Bez-
pecné ho dopravil na bfeh. Zde mu dal vdéc-
ny bdésnik postavit na paméatku pomnik.
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A prévé obraz jezdce na delfiné je jiz dvanac-
tym rokem ke spatfeni na titulni strance to-
hoto ruského ¢asopisu vénovaného poezii.
V dobég, kdy mi Arion poprvé dovezl René,
nebylo jméno Michai Baru (1958) prili§ zna-
mé. Nyni uz ano. Dilem diky jeho vlastni tvor-
b&, dilem diky jeho organizaénim a editor-
skym snahéam. Stal se jednim z vyraznych
predstaviteld soucasného ruského minima-
lismu. Posledni ¢islo pak pfineslo recenzi jeho
posledni sbirky, a to mne donutilo aspon
k drobnému prekladu.

MICHAIL BARU

* % ¥

Podzimni noc

Rezavé umyvadlo

S destovou vodu

Na mém zaprazi

Ukryva mésic do svitani
* ¥ X

skfipou oba

velocipéd
a stafik na ném

* % ¥

stolek na ulici
ranni noviny

prinasi vitr

* * X

poledni Zar...

zchlada granatovy kveét
v zelené vodé bystfiny

* ¥ X

stary hrbitov

bez rozlouc¢eni odchazi
néhrobni kameny

* * X

stmiva se...

kvéty na tapetdch v loznici
zaviraji se na noc

Michail Baru (* 1958), vyznamny predstavi-
tel ruského minimalismu, pracuje v Pus¢inu
u Moskvy jako chemicky vyzkumnik, sém
sebe oznacuje za stoupence malych forem.

Pavel Kotrla
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