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Uvodnik:
Letnf dopis na zimni Bystfi¢ku IV

Pablo,

barka pluvabného jména Melinka vy-
plouva z pfistavu Budoucnost pozdé odpo-
ledne. NeZ se jeji kyl zabofi do Pis¢itého
vybézku, slunko bude stat nizko nad ost-
rovem Dawson, kam boufrka pri¢aruje
duhu. Ted uZ je to na kapitdnovi — a na
strojnicich! Ocelova deska UZiny je najeze-
né, jak se v ni prohanéji vééné vichry, na-
sycené vuni a chuti dvou oceédnu. Té soli
v antarktickém dechu! Brehy prulivu jsou
posety Zebrovim savcl a zéamofiskych ko-
rébu. Lod se kolébd, ledové viny nenasyt-
né olizuji jeji ¢erveny brich. Sy¢i. Ale je to
dobré: kridlaty albatros (Diomedea exu-
lans) pluje vzduchem za ndmi. Machne
peruti, zobdkem klapne. A to vzdy vésti
Uspésnou plavbu. Blaznivy spisovatel Pe-
ter von Penburg se doSiroka rozkrocil na
kluzké palub& a zamracenym pohledem
sleduje skrz tlusté okuldry vzdalujici se
ostrov, ktery ho nevlidné pfijal hubenymi
vecefi ve fraku

Tak hluboko na jihu, Pablo, az ohreje$
se jen u velkého krbu, ¢ekal jsem, jakd mé
pfepadne tisen. Prece v knih&ch... tolik
pfibéhu z ddbelské vyspy, nové nadéje tro-
secniku obtézkanych htichy Starého své-
ta. Patagonské nahrobky promlouvaji slo-
vansky. Teprve v pohodli horkého Chaca
pfislo mi, jak silny magnet leZi v podbrisku
globu: touzi§ po barevném vétru? Pritah-
ne si t&! Hledas velké ticho? Pritdhne s
t&! Zklaménat laska tva? Pritdhne si té!
Pomfel ti dalmatsky vinohrad, jsi slddek,
co chce vafrit vyhldSené pivo u paty svéta,
laka té harpunovat velrybi hibet? Pritdhne
si té!

Pablo! Promys$lim vyhodnou investici:
kdyZz se nau¢im guarani, budu si moci po-
kldbosit s ¢okolddovymi holkami nadnase-
nymi plytkymi vodami jezera Ypacarai...

Posildam zavéj pozdravu.

Tierra del Fuego-Asuncion, leden 2005

René
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CESTUJICI

Jana Oborna

Ten den vypadal naprosto obycejné jako kaz-
dy jiny. KdyZ se nad tim Geny zamyslel o néjaky
Gas pozdéji, naprosto nic nenasvedcovalo tomu,
Ze by se mélo stat néco hrozného. Dokonce neby-
lo ani zamra¢eno, a na to, Ze byl podzim a trochu
chladno, chovalo se pocasi docela umiméné. Ob-
¢as i slunicko vykouklo a podivalo se na svét tam
dole z podzimné Sedivé oblohy.

. Vlastné jsem mél Uplné normaini den. V préaci
trochu rusno, ale ne vic néz obvykle. Skondil jsem
v obvyklou dobu, koupil si po cesté na autobus
svou obvyklou davku praZzenych ofigku a ani jsem
nemusel moc spéchat, protoZe jsem nesel na
posledni chvili. V&ecko bylo naprosto normaini
aprece,” Geny se odmicel a podival se do prézd-
na. Pfece se néco stalo.

., Mém takovy hloupy zvyk. Kazdy den jezdim
autobusem do prace a zase zpatky skoro hodinu.
Poslouchat hudbu nebo po cesté spét, to uz mé
davno prestalo bavit. Obcas se mi taky stalo, Ze
jsem omylem prejel svou zastavku a musel se
nékolik kilometrd vracet pésky. Prosté to neni ono.
Tak délam, stydim se za to, ale, tak ja to tedy
feknu, ¢tu lidem pres rameno,” vyhrknul. Nasle-
dovaly udivené pohledy jeho posluchacu.

MEéIl pocit, Ze musi fict néco na svou obranu,
aby ho pochopili, aby si nepfipadal tak hloupg. ,.Ja
vim, Ze bych si mohl tfeba &ist viastni knihu nebo si
koupit noviny. Ale ve skute¢nosti se mi ze ¢teni za
jizdy déla Spatné. Je to zvldstni, protoZe skutec-
nost je takova, Ze nerad ¢tu. Ale kdyz ¢tu nékomu
pfes rameno, je to jiné. Jako bych tim poznaval
zaroveri i toho ¢lovéka. Kdo by to byl fekl, Ze tenhle
seriozni pan s brylemi si po cesté domu ¢te bulvar-
ni denik. Nebo ta drobna svétlovlasa sle¢na kouka
do knihy plné téch nejsprostsich vyrazt. Navic je
to tak rdznorodé a zviastni, vite? Pokazdé Ctete
néco jiného a dopredu nemuZete odhadnout, co
bude zrovna dnes na programu. Viastné se nikdy
nemuzete nudit.” Geny chtél jesté pokracovat,
ale byl nasilim prerusen. ,No dobrd, dobra. Vratte
se ale ktomu osudnému dni a feknéte mi, co se
vlastné stalo.”

.Jak uz jsem fikal. VSechno bylo normaini.
PriSel jsem na zastavku a wyhlizel si n&jakého po-
tenciondlniho ¢tendre. No moc nadéjné to nevy-
padalo. Ale pak pfisla divka, nikdy predtim jsem si
ji nevsimnul. Méla svétle hnédé viasy a tmavé odi
a takovou naprosto obyc¢ejnou ¢ernou bundu a
rifle. NevSsimnul bych si ji, kdyby mé nezaujala jeji
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vydésena tvar, tak vyplaseny pohled jsem diouho
nevidél. Drzela v ruce dopis. Popadla mé neudrzi-
telnd touha si ho precist spolu s ni. To si ale nesmi
sednout dozadu, napadlo mé tehdy. Nastésti au-
tobus prijel uz témeér plny. Tak tak si sedla a j& se
postavil kousek za ni, aby mé nevidéla. Dlouho
jsme jeli. UZ jsem se zacinal béat, Ze jsem vsadil na
$patného kong, Ze ten dopis ani neotevie. Ale na-
konec to udélala. Tresoucima rukama roztrhla
obélku, rozevrela list a zacala &ist. Vite, v dnesni
dobé ¢&ist takovy opravdovy dopis nebo jej dostat
postou, to je néco neobvyklého. Vsichni si porad
posilaji e-maily nebo slozenky, postou chodi maxi-
maélné tak Uredni dokumenty, ale takovy osobni,
rukou psany dopis, to je néco! Zpocatku jsem mél
strach, Ze to klikaté pismo ani neprec¢tu. Nane-
tésti uZ se venku zacinalo Sefit, chvili jsem mél
chut to vzdat a odejit do zadni ¢asti vozu, ale néco
Vv jeji tvari mé presvédcilo. Vite, ona byla vystrase-
na. Ne, vic nez to. Byla vydésena k smrti. Zahlou-
bal jsem se do toho dopisu. Cetl jsem Fadek za
fadkou. Psal ji né&jaky muz. Psal, Ze uz to nemuze
vydrZet a ze ji zabije.” Odmlcel se. VSichni
v mistnosti na néj tdzavé pohlédii. ,J& vim, taky
jsem tomu necht&l uvéiit. Rikal jsem si, Ze jsem to
jen Spatné precetl. | ona to musela ¢ist nékolikrat,
tak jako j&. A porad tam stélo to stejné: Zabju te.
Visechny predbézné pripravy jsou vykonany. Sta-
ne se to brzo, velmi brzo. AZ budes ¢ist tento
dopis, uZ to bude blizko. Bude to chtit néjaky cas,
ale co nevidet se to stane. Nemohu jinak. Hrozné
mé to vydésilo. Mél jsem pocit, Ze to musim neéko-
mu fict, ze musim néco udélat.”

,.Co se stalo potom?”

.Zmackala ten dopis. Vypadala rozgilené
a kdyZz potom vystupovala, jeji tvar méla bolest-
nou grimasu.”

.Nic jste neudélal? Pro¢ jste nevystoupil s ni?
Proc¢ jste nezjistil, kdo je ten Clovék a nenahlasil to?
Byla to vase povinnost! Vzdyt ta divka byla
v ohrozeni.”

,Ano, j& vim. Mél jsem néco udgélat. Ale byla to
také poradnd nezdvorilost &ist i jeji dopis pres ra-
meno. Co jsem mél délat! Pliznat se? VSechno by
popiela a mozna by se mnou ani nepromluvila.
Vlystoupila tak rychle a ja tam stél jako opareny
a hlavou se mi honila slova z toho dopisu. Ted uZ je
to jedno. Ale jé& vim, kdo ten dopis napsal.”

.Vy vite?” Policejniho vySetfovatele zvedla
Genyho odpovéd ze Zidle. ,, To byste mi mél vy-
svétlit!”

., Tehdy jsem neSel na policii. Asi jsem udélal
chybu, ale vzdyt by se mi kazdy vysmél. Chldpek
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&te nékomu pres rameno o vrazdg, kterd se jesté
nestala, a véri tomu. Je to bldzen. Jen nad tim
chvilku uvazujte. Neverili byste mi, ale ted mi véi-
te. To, co fikdm, je pravda. Neéjakou dobu jsem
nemohl klidné spéat. Porad jsem vidél pred ocima
ten dopis a bolest ve tvari t¢ mladé divky. Mél
jsem pocit, Ze se néco musi stat. No a pak jsem ji
znowvu potkal. V parku nedaleko mého domu.”

.Byla sama?” vzrusené vybafnul detektiv.

,Ano, sama. Okamzité jsem ji poznal. Ohro-
milo mé to a taky potésilo, vzdyt byla jesté nazivu.
Ale mohlo mé napadnout, Ze ji potkdm. Vzdyt vy-
stoupila jen o dvé zastévky driv nez ja. Mohla do-
konce bydlet ve stejné Ctvrti. | kdyz uz nikdy stej
nym autobusem nejela, mohlo to tak byt. Taky
mohla vystoupit dfiv proto, Ze se ji ztoho dopisu
udélalo zle. Vten moment mé napadala spousta
rtznych vysvétleni. V&echna mohla byt pravdiva,
ale ja védél, ze to opravdové je jen jediné. Chtél
jsem védeét, co bylo dél. Spalovaly mé otézky. Kdo
byl pisatelem onoho dopisu? A co se s tim muzem
stalo? Ubranila se mu? Nahlasila ho na policii?
Nemohl jsem odolat tomu, poznat odpovedi. Zacal
jsem ji tedy sledovat.”

.Kam $la?” dal$i dychtiva otdzka. Napéti
v mistnosti rostlo.

.Bylo to zvIdstni. Velmi zviastni. Sla ke mn&
domua.”

K vdm domu? To snad neni mozné. Vidéla
vas, jak ji sledujete? Treba méla strach a $la jen

.Ne, to ne. Chvili se motala ulicemi, a pak se
zastavila pred bytovym domem, kde bydlim. Pre-
Slapovala na mist&, asi nevédéla, co délat. Méla
néco v ruce. Napadio mé, Ze by to mohla byt adre-
sa. Tak jsem se rozhodl zariskovat, vysel jsem ke
dvefim a za¢al odemykat. Nastésti udélala pres-
né to, co jsem ocekaval. Oslovila mé. Promirite,
asi tu bydlite, snad byste mé mohl pustit dovnit’
nebo mi tfeba poradiit. Snazil jsem se tvarit, jakoby
nic, ale srdce mi busilo az v krku. No jist&, rekl
jsem, jen pojdte a feknéte mi, koho hledate. Ote-
viel jsem ji dvere. Plavnym krokem vklouzla do
chodby. Rozsvitil jsem na schodisti. Drzela v ruce
pomackanou obdlku s ruéné psanou adresou.
Myslel jsem, Ze se ve mné krve nedoreZe. Bylo to
stejné pismo a nepochybné také ona obdlka, kte-
rou tehdy vecéer zmackala i s dopisem. Hledém tu
Jednoho muZe, mél by to byt vas soused. Bydli ve
tretim patre. NeodvaZil jsem se ani vydechnout.
Meél jsem tam prece také byt. Snad je to jen naho-
da, napadlo mé&. Treba si spletla ulici. Nebo &trt.
Na pozadani mi ukdzala adresu. Byla tu spravné.
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Vedl jsem ji pomalu do schodu a hore¢né se snaZil
premyslet. Za kym z mych sousedl by mohla jit?
A pro¢ sem proboha vibec jde? Vzdyt se ji ten
Clovek chysta zabit. Na patfe se mnou bydlely jen
dvé starsi pani a jeden manzelsky par se dvéma
détmi. Nikdo z nich mi nepripadal jako podezrely.
Najednou jsme byli ve tfetim a ona se zastavila
pred dvefmi mého bytu. Otocila se ke mné a ko-
ketné se usmaéla. Nepozvete mé dal? \lydésila
mé. Jak mohla védét, Ze tu bydlim? Co mi chcete?
Viyhrkl jsem na ni. Tvérila se naprosto klidné
a vyrovnané. Mdm pro vés dopis. Jaky dopis?
Tenhle dopis. Zamavala mi pred o¢ima tou zlo-
véstnou obélkou. Ale myslim, Ze by bylo lepsi, kdy-
byste mé pozval dal. Alespori bychom si mohli
o tom promiuvit. Odemkl jsem dvere. Srdce mi
divoce busilo a za¢inalo mi byt Spatné od Zaludku.
Znal jsem obsah dopisu. Nemohl byt uréeny mné.
Ale byla na ném prece ma adresa! Zpateéni adre-
sa? Ja ho prece nepsal!? Nechala mé tépat
v temnotach a vplula do mého obyvéku, kde si
wybrala mé oblibené misto v kfesle. Asi vds zaji-
mé, prod tu jsem. Zadny strach. Brzo se to dovite.
Asi bych se vam méla priznat, Ze uZ vas néjakou
dobu sleduji. VSimla jsem si, jak Ctete lidem pres
rameno, a tak jsem se rozhodla napsat vam ten-
hle dopis. Ve vySetfovaci mistnosti to zaSumélo
Udivem.

.Narafi¢ila to na vas?"” vySetfovatel se za-
tvaril nevéficné.

LAno. Chtéla védét, jak budu reagovat.”

LAle jak to, Ze jste si ji nevSimnul driv?”

.Nevim. Asi mé nikdy dfiv nezaujala. Moz-
na pusobila tak nevyraznég, ze jsem si ji dfiv
v§imnout nemohl, ani kdybych ji zrovna cetl
pres rameno.” Policajti se zasmali.

LA co bylo dal?”

. Tohle v8echno mi fekla. Taky rekla, Ze si
zjistila, kde bydlim a kam chodim na prochdz-
ky. A kdyZ méla pocit, Ze bych ji rad vidél,
rozhodla se na mé pockat v tom parku. Stravi-
la tam pry &tyfi odpoledne, nez jsem tam pfi-
Sel.” Opét smich.

.Chytra holka. Tohle je véechno moc pék-
né. Ale vibec to nevysvétluje, pro¢ jsme ji na-
Sli mrtvou ve vasem byté.” rozkfikl se na Ge-
nyho vySetfovatel. Uvolnéna atmosféra u vy-
slechu opét zhoustla k nevydrZeni.

,Ja vim, vim, Ze to vSechno zni tak divng,
neuvéritelng, ale prosté to tak bylo. Kdyz do-
mluvila, pozadala mé o trochu vody. Byl jsem
tak vyvedeny z miry, Ze jsem ji jen ukdzal ces-
tu do kuchyné. To byla obrovskd chyba. Za
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chvilku se sice vrétila, ale misto sklenice drze-
la v ruce muj kuchyrisky nuz. Vim, Zes mi
v podstaté nic neudélal a Ze se vlastne ani
nezname, povida mi, ale mam pocit, Ze by
mému pribéhu prospéla néjaka dramaticka
zépletka. Rekla to tak klidn&, a vzapéti se na
me, predstavte si, vrhla s tim nozem! Tak tak
jsem se ubranil pred jejimi ranami. Podafilo se
mi ji zkroutit ruku. Padli jsme na zem a zacali
se prat. Skrabala mé a kousala. Vibec nevim,
jak se to stalo, ale zni¢ehonic prestala Utodit,
jen se tak divala a jeji pohled byl zviastni, Sileny
a plny bolesti. Teprve po chvili jsem si vS&imnul,
Ze krvaci. Nuz méla zaraZzeny hluboko v brise.
Vykrikl jsem a chtél zavolat sanitku, ale zadr-
Zela mé prosebnym gestem. Chci ti néco rict,
zaSeptala. Je docela vtipné, jak se muZe situ-
ace vyvinout, Ze? Dva naprosto cizi lidé a smrt
presné takova, jak jsem ji popsala v tom dopi-
se. A tys nemohl jinak. Hrozné zbledla a na
chvili ztichla marné popadajic dech. Vim, Zes
mé nechtél zabit. Jen mé tak napada, komu
budou asi vérit, aZ mé tu najdou. UZ se asi
nedozvim, jestli tobé nebo tomu dopisu. Ztich-
la a zaviela oci. Silné krvacela, ale je$té dycha-
la. Zavolal jsem zachranku. Pak jste prijeli vy
a zbytek uz znéate.” V mistnosti panovalo na-
pjaté ticho.

Pak promluvil jeden z detektivd. , Ten do-
pis, Skrdbance a kousance na vasem téle jas-
né dokazuji, Ze se branila. Zabil jste ji.”

.Ja vim, Ze ta historka je neuvéfitelnd, ale
pro¢ bych to délal? Vubec jsem ji neznal.
A kdyby, pro¢ bych to udélal ve svém vlast-
nim byté? A pro¢ bych na misté nechal ten
dopis? Mohl jsem jej prece lehce znicit? A pro¢
bych okamzité po té rvacce volal zachranku?
Pro¢?”

Nikdo neodpovédél. Strazmistr u dvefi
dostal od svého nadfizeného pokyn a s pouty
v rukou se vydal pro Genyho. ,Je to zajimavy
pribéh, ale musime vas vzit do vazby.”

Geny se nebranil. ,,Chéapu. Alespor nez se
to vysvétli. Jen bych chtél jesté néco védét.
Ostatné, zajimalo by to jisté i ji. Je to totiz moc
dulezité. Veérite mi?”

Jana Obornd, narozena 16. prosince 1980
v Ivancicich, plvodem ze ZbySova u Brna. Autor-
ka publikovala v literarni piiloze Kam v Bmé, pravi-
delné psala sloupky pro Brnénsky denik novin Rov-
nost. Jeji povidky jsou také soucasti raznych lite-
rarnich sbornikd. V soucasné dobé redaktorka
deniku NaSe Valassko ve Vseting.
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FOTOGRAFIE

Miljenko Jergovié

. Nase laska spocivd v tom, Ze svou Zenu
nedame jinému.”
Dusko Trifunovi¢

Nevim, jak je to jinde, ale v Evropé je to takhle:
Rick se trapi, protoZe Irma miluje Laszla. Vi, Ze
miluje i jeho, ale presto zUstava vérna Laszlovi.
Rick sni 0 tom, Ze mu Irma bude vérné a nestaci
mu, ze ho jenom miluje. Stejny piibéh v rznych
variacich jste slyseli, vidéli nebo precetli tisickrat.
Klicem ke kazdé lasce je vérnost. O ni se moc
neprfemysli. Jednoduse se predpoklada. A kdyby
nebylo vérnosti, asi by nebylo ani nestastnych
lasek. Ostatné ani $tastnych.

Senka a Maso byli obvykle mezi sousedy bra-
ni jako priklad Stastné lasky. Ona nemohla mit
déti, ale on ji to nevycital, jak to balkdnsti muzi
obvykle délaji. Senka pracovala na posté a Maso
byl vodoinstalatér. Ona vzdycky fikala ,, muj
Maso" a on ,,moje Senka”. Jejich piibéh by nebyl
zajimavy, kdyby nezacala vélka, tak jako nejsou
zajimavé ani pifbéhy o diouhém a trvalém Stésti.

S prvnim granatem, ktery dopadl na mésto,
se Maso prihlasil do Uzemni obrany. Senka z toho
piilis radost neméla, ale bylo ji jasné, Ze nenf jina
moznost, jak zachovat jejich jednopokojovy Eden.
Béla se jen pomyslet na odchod z mésta, protoze
byla pfesvédcena, Ze by nové misto vytvotilo nové
okolnosti i novy piibéh s nejspi§ zménénymi hlav-
nimi rolemi.

Jednoho réana prisel nezndmy c¢lovék
v uniformé a se zablacenymi holinkami na nohou.
Pevné ji objal a zaseptal, Ze Maso zahynul. Na stole
nechal papirovou tasku s jeho vécmi: kapesnikem,
vojenskou akreditaci, hodinkami, pouzdrem na bryle
a penézenkou. Poté, co uplynuly dny prvniho z&-
rmutku, které jsou vZdy spiSe obfadem nez truch-
lenim, a kdy je tfeba zlistat rozvazny uz i proto, ze
zvédavé oci soustrastniku ¢ihaji na kazdou slzu,
Senka poloZila pred sebe vechno, co ji vrétili domu
misto Ma$a. Dotykala se predmétd jednoho po
druhém a nakonec oteviela penézenku. Uvnitf
nasla padesat némeckych marek (penize, které
mé obezietny ¢lovék vzdy u sebe) a hromadu
papirkd s telefonnimi Cisly a vodoinstalatérskymi
poznamkami. V plastovém okénku byla jeji fotka.
V penézenkéach to okénko slouzi jenom k tomu,
aby vém pred pokladnou v samoobsluze nezndmi
lidé na chvili nahlédli do soukromi. Ale penéZenka
méla i onu tajnou neviditelnou prihradku. Senka
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nahlédla i do ni a nasla — fotku neznamé divky. Na
zadni strané bylo napsano: ,NavZdy tvoje Mirsa-
da.” Rukopis byl zdobny s mnoha kudrlinkami.

Nazitfi Senka ozndmila sousedim, co ji ,ti
mizerové z brigady udélali”. Rozzlobeng, potom
zlostné a pak plactivé ukazovala inkriminovanou
fotografii a Zeny se podivovaly a kroutily hlavami.
UtéSovaly ji pravé tak po vychodové dvefe a pak
zacinalo pomlouvani. Vlastné byli vSichni Stastni,
samoziejmé kromé Senky, Ze ani Ma$o nebyl
.Svétec” a potichu ji fikali chudinka, protoze tak
otevfené priznala svou ,hanbu”, ve kterou navic
ani nevéfila.

KdyZ po patnacti dnech piisli mladici z brigady
.S balikem pro Zenu padiého bojovnika”, Senka
jim odmitla oteviit. Kficela za zavienymi dvermi,
proklinala a vyhroZovala. Sousedé se domnivali, ze
se uz zbldznila, kdyZ odmitd humanitarni pomoc.
Tahali vojaky za rukdvy, aby jim balik nechali, Ze ho
Sence predaji, az se uklidni.

Jak ¢as plynul, Senka u véech zacala vzbuzo-
vat misto soucitu spiSe posméch. Jeji pribéh o
podstréené fotografii, kterd uz méla stovky zaple-
tek, nechtél nikdo dél poslouchat. Stéle znovu se
pokousela dotvorit pribéh tak, aby v ni jeji Maso
zustal Cisty. Kazdy den prichazela s novymi po-
drobnostmi. V&erejsi divody bleskurychle tély pred
dnednimi pochybami. Ale piibéh o Stastné lasce
nakonec vzdycky zvitézil. Stélo ji za to obé&tovat
v8echno, dokonce i rozum. Kromé toho pribéhu
neméla Senka ve véaleéném mésté, zbaveném
jakékoli nadgje, nic.

Nevim, co se délo ddl, protoZe jsem odesel ze
Sarajeva, ale to uz ani neni dulezité. Potvrdilo se, ze
se vérmnost zase stala zékladnim principem lasky,
snad i dulezitéjsim nez laska sama. Ale to, co pre-
sahuje pres hranice tohoto pribéhu, je potfeba kon-
struovat fabuli, vytvorit rdmec, ktery by odtvodnil
Zivot sdm a ktery by mu nakonec dal né&jaky
smysl.

Lidé, ktefi o té valce pisi, aniz by chtéli dosah-
nout néjakého postaveni, aniz by touZili po osob-
nim prospéchu nehledé na mrtvé i Zivé hlavy, tedy
lidé, kterych je velmi mélo, ale prece jsou, ¢ini viast-
né stejnou véc jako Cinila Senka. Bez jakéhokoli
Ucelu pro sebe nebo pro jiné se zoufale snazi za-
chovat rozpadly obraz svéta. Preciznost v popisech
a nekonecné wycty, konstrukce, které urézeji ,ve-
fejnost”, texty, které pravovérni oznaduji za né-
rodni zradu, to v8echno je jen marné Usili najit
v Pravdé dtvod pro setrvavani ve viastni kuzi. Ve
chvilich, kdy je v8echno ostatni ztraceno, je vér-
nost to jediné, v co mohou vérit. Az budou ti k tomu
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uréeni psat dgjiny, pouze lidé jako Senka se budou
vzpirat jejich IZi.

Prelozili Branka Cackovic a Jitf Hrabal. Preklad
vychazi se svolenim autora.

Miljenko Jergovi¢ je jednim z nejvyznamnéjsich
soucasnych bosensko-chorvatskych autort. Na-
rodil se r. 1966 v Sarajevu, v soucasné dobé Zije
v Z&htebu. PiSe prozu, poezii, eseje i novinové ¢lan-
ky. Povidka ,,Fotografie” je soucasti souboru krat-
kych povidek Sarajevské Marlboro, ktery vysel
poprvé r. 1994 a byl jiz prelozen do mnoha jazyku.
Ceské vydani se pripravuie.

Z VALASSKYCH MOUDROSTI

Zivot je nekdy tajak Zebt do kurnika,
takéj tak kratky a aj podélany.

Umija dvé reci,
jednu nahlas, druhd potichu.

S hltpym sa nedomluvis,
se soplivym nenajis.

Nechajte starosti slépkam,
ty sU na to, aby sa staraly.

Spjeséj dostanes od Valacha kobylu,
nez od Handka kobylinec.

Nevidél ho jakZivo a predtim nigdy.

Gde sa kufi — kufr,

gde sa pije — pij,

ale gde sa néco dél3,
odéjdi, abys nezavazal.

Ten, gdo Ize, umi o jednu fec vjecéj.

Co maé stfizlivy na srdcu,
to ma opilec na jazyku

Slovo neni pantok.

Ludmila VréZelové (1924), za vélky pracovala ve
Zling u Bati, potom byla totdlné nasazena
v Némecku a ve Zbrojovce Vsetin. Po vélce ucila
na mateiskych $kolach na Sumpersku, od polovi-
ny 60.let min.stol. ucila v Pul¢ing u Vsetina. 40 let
sbirala valaSské moudrosti, které vyjdou knizné
v nakladatelstvi Dalibora Maliny ve Vseting v brez-
nu 2005 pod ndzvem Moudrost starych Valachu.
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ROZHOVOR S MARII
STASTNOU

Povidali jsme si v predvecer oficidlniho udé-
leni Ceny Jirtho Ortena 2004. Bésnitka Marie
Stastnd zaujala svou sbitkou Krajina s Ofélif (vyd.
KnizZnice, Kutng Hora). A protoZe pochazi
z Valasského Mezifici, kontaktoval jsem mistni
literarni casopis Texty a jejich séfredaktor mi
nabidnul za exkluzivni rozhovor s Cerstvou drzi-
telkou takové podminky a honorar, Ze to neslo
odmitnout.

Gratuluju k obdrzeni Ceny Jirtho Ortena. Co
pro tebe znamena tato cena?

Diky. Je to takové postouchnuti nahoru, od
zacatku k ocerovani mého psani. Potvrzeni, ze
v8echno ma cenu. Nikdo prece nechce psat do
Supliku, Zze? A penize samoziejmé /smichy/.

Pojdme se podivat na tvoji ocenénou sbirku
Krajina s Ofélii. Je to tvoje druha knizka. Jak bys
Ji srovnala se svou prvni sbirkou?

V prvni sbirce byly texty, se kterymi uz ne-
jsem spokojend a radgji bych je na verejnost
nedavala. V , Krajiné s Ofélii” jsou véechny, ktera
rada C¢tu, rédda je pouzivdm a rada se s nimi taky
chlubim. TakZe cesta od nespokojenosti ke spo-
kojenosti (smich). | kdyz i tady se uz nasel text,
ktery by zasluhoval Upravu.

KdyZ jsem cetl tvoji Krajinu, tak jsem se
tam snaZil nachazet spolecné téma, jakousi
Cervenou nit. NeZ ji freknu, tak by mé zajimalo,
¢im Jsi spojovala basné ty?

Ja jsem se snazila psat vSechno jako obra-
zy nebo scény... ale ted jsem zvédava, co rek-
nes ted ty.

Pro mé je to vztah muZe a Zeny, jakési scé-
ny ze Zivota. Vidis, jak jsme se trefili. Pro¢ tedy
pravé vztahy?

Prizndm, ze mém malé zkusenosti. Ve svém
véku nemam pravo psat o zasadnich vécech, a
tak piSu o téch obycejnych kolem. A pravé ty
vztahy jsou nejdosazitelngjsi, neda se o nich
nepsat.

KdyZ pises o vztazich, tak vse pusobi velmi
prirozené, fec je jakoby vytrZzend z dialogu. A ty
scény, jak rikas, muzu slyset nebo zaZit kdeko-
liv. Dal$im davodem, pro¢ se ptam pravé na
vztahy, je erotika, kterd se v tvych bdsnich ob-
Jewvuje ...

Tak to prévé nebylo mysleno! Nékteré bas-
né jsou erotické, samoziejmé, ale u vétsiny, které
se zdaji byt erotické ostatnim, byla puvodni
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myslenka jind. Proto mé samotnou trochu pre-
kvapilo, Ze ted dostaly takovou ndlepku. A k
dialogu. Kdyz jsem zacinala, pouZivala jsem vel-
k& slova, tak jako mozna vsichni zacinajici basni-
ci, snazila jsem se mluvit o né¢em obrovském.
Pozdéji to prestalo fungovat. Proto jsem chtéla
ziednodusit basné jak nejvic to jde. Zarover jsem
zjistila, Ze jednoduchym jazykem Ize sestavit nej-
slozitéjsi sifry. Ty se ale uz tykaji jen vyznamu,
ktery je dllezity pro mé a nepodstatny pro ostatni.

Co mi trochu nesedi k tobé, kiehké divee, je
obcas nezaujaty aZ cynicky pohled na popisova-
né situace. Mohla bys mi to, prosim, vysvétlit?

Moznd je to snaha véci zjednoduSovat, vy-
hnout se sentimentdlnim frazim, vytésnit je.
Nechci je tam.

Ja bych prirovnal tvé basne k mazani chle-
ba mdslem. MaZe$ krajic maslem a vis, Ze bude
dobre chutnat. Ale potom se na néj znovu podf-
vas$ a jen tak nuz ledabyle otres. A mozné jeste
trochu masla zpet oskrabes. A nakonec do néej
Jednou, dvakrat fiznes, odejdes a je ti dobre.

To je ono. Treba zacéatek se mi libi, nechtéla
bych béaser zcela ménit, tak ji necham chvili
odlezet. Po neurcité dobé si baser znovu preétu
a prepisuji. MoZzna skrtdnim prebytecnych slov
a zkracovanim se vytvoli ta iluze cynismu, ja
bych spiSe fekla nadhledu. Ale to je opravdu jen
iluze, i kdyZ svym zpusobem pro mé lichotiva.

Tvoje srozumitelnost v basnich meé hodné
oslovuje. Pojdme ted od vztahu a erotiky ke
vzpominkam, které jsou taky vyraznym prv-
kem v tvé sbirce.

Ted jsme neddvno se sestrou mluvili, Ze
v nasem okoli uz nejsou tak bézné obycejné fo-
tografie, které by se daly vzit do ruky. VSechno
je na uloZzeno na CD nebo v pocitaci a nejsou to
ty hmatatelné vzpominky, se kterymi muzes$
manilupovat. Nemuze$ si na né né sahnout,
stréit do dokladU a nosit si je s sebou atd. Moz-
na jsem se snazila psat basné jako Uutrzky, se
kterymi by se dalo manipulovat, které by navo-
dily atmosféru dané situace. Aby to byly ty po-
tfebné hmatatelné vzpominky.

Co jsou Kapky, nazvy nékterych basnich?
Taky jsem si vsimnul, Ze mas u nekterych basni
piimo konkrétni odkazy k malifim nebo ndzvim
obrazu. Jsou tyto néjak odlisné od ostatnich?

Kapky jsou basné s problémovym ndzvem.
Nemohla jsem pro né najit jjméno, vétsinou jsou
velmi osobni, a proto se vymykaji celku. Jesté
mam Crty, t&ch mam taky kolem dvacitky.
Kontrétnimi obrazy taky souvisi se vzpominka-
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mi. Uvidi§ néjaky obraz nebo sochu a néco
k tomu dodas, dojem nebo néladu. Nékdy pros-
€ jen opises, co ti umélecké dilo samo nabidne.
To je v&echno.

Jak se ti viastné pisou basnicky? Jak se
u nich citis? Hrajes si se slovy?

KdyZz mam psavé obdobi, pise se velmi leh-
ce. Ovéem za cenu mnoha pozdéjsich Uprav.
Samoziejmé jsem zvédava, jak budou pusobit
na ostatni. A nékdy basné upravuji tak, aby se
néjakym zpusobem jevily. Nékdy se mi to nepo-
darf, tfeba s tou erotikou /smich/. Ted mé napa-
dé jesté jedna v&c k erotice. KdyZz mém pocit, ze
nékterd basen je vrcholné drézdivd a mém
z toho trochu obavu, ddm ji precist kamaradovi
a on mi vétsinou fika: ,,Prosim t& kde?”

A jak vnimas dalsi reakce?

Kdyz se libi, jsem rada, a kdyz ne, feknu si,
Ze se nemusit libit kazdému. Negativni reakce se
mé moc nedotykaji. V podstaté se jesté Zadna
tak negativni nedostavila. Obcas maminka fek-
ne, Ze je to na ni moc ...

Na reakce u tebe doma jsem se chtél i ze-
ptat. A co tatinek? Znam ho, velmi si ho vazim,
a proto by mé zajimalo, jak té cte a jestli spolu
diskutujete.

Maminka dfiv ¢etla vSechny moje nové véci,
ale v posledni dobé ¢te vic jen otisténé. Tatinek
nic nefikd. Ale od maminky vim, Ze je na mé
velmi pysny. Knizky si precetl, to ano, a jeding,
co jsem zaznamenala, bylo, Ze se rozhodl naucit
nékterou mou baser nazpamét, aby ji umél od-
recitovat, kdyby se ho nékdo zeptal, co pidu ...

Tak to je velka pocta ...

No, jesté se ji nenaucil /smich/.

Dékuiji ti za prijemné povidani.

Taky dékuiji. Tohle byla takova generélka na
zitfek (oficialnf udéleni ceny, pozn. tazatele). Sko-
da, Ze tam nebudu popijet ¢ajik a tak hezky se-
dét.

Ptal se Daniel RuSar

Marie Stastng (1981), narozena ve Valas-
nim pokrytcum (Nakladatelstvi Unarclub, Hra-
nice n. Moraveé) vydala v roce 1999. V roce 2004
ziskala Cenu Jifiho Ortena za sbirku Krajina
s Ofélii. Pravidelné se zUcastriuje soutéze Orte-
nova Kutna Hora, kterou predloni vyhréla. Pri-
spiva do tamniho basnického magazinu Nazvu-
ky. Déle publikovala ve Welesu a také nékoli-
krat v Textech. V soucasné dobé Zije v Ostrave,
kde studuje kulturni dé&jiny.
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LEO HRUDA

Ranni $pic¢ka

V rozespalém autobuse
polohlasné hovory

o vcéerej$im utkani,
polovina tvafi skryta

za novinovymi z&avoji.

Zelend je trava
a ruda jsou préava.

Porucha klimatizace v n. p. Zora Olomouc

Dnes jsem poprvé poznal,
co je to vlastné peklo.
Peklo totiz nejsou
pokazdé ti druzi.

Skutec¢né peklo

je tovarni hala,
naplnéna do vyse pasu
tficeti tisici roztavenymi
¢okolddovymi Certy.

Bynda (Hostinec u Bystfi¢ky)

Dam si esté jedno,
lidi kolem blednd,
dédm si esté druhé,
brzo budu tuhé.

Leo Hruda (1935-1988), zapomenuty vSestran-
ny génius, predstavitel povale¢né olomoucké bo-
hémy, kterého predstavil Michal Jare$ v pasmu
v Aluzi 1/99. Uvedené basné pochézeji ze sbirky
Levy zavit, vydané v roce 1969 Vlastivédnym
muzeem Ve spolupréaci se Zavodnim klubem Mo-
ravskych Zelezéren v ndkladu 80 wvytisku.
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JEN TAK

byly Vanoce. A v televizi byla PySna prin-
cezna. A ta ze zlatou hvézdou na Cele taky. Jina
prispéchala s Troskou do mlejna. A zapomenout
nesmime na Jasnénku, trojofiskovou Popelku
a spoustu dalSich, méné slovutnych dam.
A muZzu, pardon. Jeden nérodni mytus pravi, Ze
Ceska pohadka, to je pojem. Vezméme ten po-
jem za slovo. Co o nés fika? Predev$im to, Ze
Cesi jsou nérod sedlaku, tpicich pod nespraved-
livym jhem panstva, zpravidla degenerované-
ho, s némeckym ¢&i jinym prizvukem mluviciho
a— coz je nejhorsi — bohatého (Cti: nezaslouzené
bohatého). ,Malej, ale Sikovnej” ¢esky Clovék je
ov8em vSechny prechytraci, zpravidla za po-
moci néjakych kouzel, dédecku, babicek, vodni-
ku, skritkti nebo vil. A dobrého srdce, abych
nezapomnél. A zlatych ¢eskych rucicek, rozumi
se samo sebou. (Coz mi pfipomina jedno inter-
view se samozvanym géniem Ceské pohadky
Z. T., kde tento basnil o krdsné ¢eské povaze,
jak se v pohddkach — zejména tedy jeho — zraci
a jak ta Geska dobrosrde¢nost by méla kone¢-
né zvitézit nad tim americkym sexemanasilim;
na dotaz, co se po nataceni filmu stane s kulisami
televizéky vystavéného verejnopravniho mlyna,
pak rezisér shovivavé mavl zlatou ¢eskou ruc-
kou: ,, To lidi rozkradou...") Typické pritom je, Ze
nejvétsi padouch nebyvé ten nejvys postave-
ny. Opravdovi zlodusi jsou jeho ,dobfi radco-
vé", svévolni byrokraté &i mistni Slechta, baro-
ni, knizepani a jinad verbez. Politika totiz v ceské
pohadce neni nic jiného nez klam a podvod, pri-
sloveéné piklukuti. Sdm pan krél to ale mysli
dobre. Sice tu a tam nevi, zda méa odvolat, nebo
slibit (vé¢né to ¢eské dilema), ale jinak je to role
veskrze pozitivni a mocny panovnik (nejlépe
pekarského plvodu, nebot ten vi, jak se chleba
l&me), je v posledku jediny, kdo maZe vSe v dobré
obrétit. Krdl totiz vidadne silou ducha, politiku ne-
d&la. Leda snad nepolitickou. A proto ho Cesi
maji radi. Pravda a ldska muze kone¢né zvitézit
nad IZi a nenavisti.

Ale v televizi béZely i jiné pohadky nez ty
Geské. Stibrné jezero, rudy gentleman, posled-
ni (kéZ by) vystrel, lI¢i a Hatatitld — co vdam to
fika? Priznam se, Ze jsem neodolal. AvSak kritic-
ky duch, hrtzna deformace z dlouhodobého
vysokoskolského studia, mi nedovolil zazehnout
v sobé naplno plamen nékdejsi romantiky. Uz
ani ta nostalgie neni co byvala... Nebyl jsem
s to vidét nic jiného neZ chyby. Tak napf. promi-
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tani monarchickych 8ablon, zdédénych
z evropské historie a ztélesnénych i ve vyse
zmifovanych pohdadkach, do Zivota Indianu.
Nacelnik je vyli¢en jako panovnik &i general, kte-
rého ostatni na slovo poslouchaji. Vinnetou je
tak za Zivota svého otce viastné korunnim prin-
cem a NSo-Ci princeznou. VIada v kmeni je viast-
né dédiénym lénem jedné dynastie... Ve sku-
te¢nosti (jak opojny je tento vyraz, jak dospéle
zni!) se severoamerické indidanské kmeny vy-
znacovaly spiSe nehierarchickym a necentrali-
zovanym uspofadanim, coz bylo jednou
z hlavnich pricin jejich vojenskych porazek. Kdyz
se bojovnikim nechce, tak vélka prosté neni.
Co bychom za to dneska dali...

Jinym zajimavym rysem Reinlovych filmd,
ale i Mayovych knih, je to, jak navzdory svému
— dnednimi pojmy fe¢eno — multirasovému
a multikulturnimu étosu nakonec stvrzuji civili-
zacni, ne-li prfimo rasovou ménécennost India-
nd. Za to ,,vznesené divosské”, co ve Vinnetou-
ovi je, nemUZe jeho apac¢ské vychova (s tou je
spjata spi§ zakernost ,boziho soudu” v prvnim
dilu), ale duchovni odkaz Kleki-petry, Bilého otce.
Ten nejstatecnéj$i a nejmoudrejsi ze vSech je
pak samoziejmé Old Shatterhand, opét béloch
a ndhodou Némec. Vinnetou je sice hodng,
opravdu hodné fotogenicky, ale jeho nejvétsi pred-
nosti je viastn& vérnost a oddanost bilému bra-
tru. Indidnské ctnosti, jsou-li jaké, jevi se tedy
byti spiSe ctnostmi psa...

Jinak ale idedl vSelidské rovnosti a miru na-
lezel k typické atmosfére 60. let, zatizenych pri-
zrakem atomového konfliktu. Sbratfeni , bilych
a rudych” (hvézd) pak vyznivalo obzvlast inten-
zivné zrovna v Némecku, nasilné rozstépeném
na dvé ¢ésti. Bohuzel, pravda a laska se snadno
stévaji pfedevsim dobre prodejnou znackou.
Pravodnim jevem vzniku slavnych filmua tak byly
prudké tahanice dvou konkurenénich $tabu
o exkluzivni smlouvy s herci a honba za komer¢-
nim Uspéchem bez ohledu na predlohu a kvalitu
(vzpomernme hlavné nekonecnd pokracovani).
Zlaty poklad Apacu zatemnil rozum nejen zépor-
fAakum z Mayovych pribéha.

Ale nic proti pohadkam. O Vénocich se jm
Vérit muze. Tak jako se muzeme prejidat a vélet
u televize. Na Novy rok si slibime, Ze to zase
vSechno vybéhdame. Ne Ze by se to tak uplné
dodrzelo, ale i snahu je tfeba ocenit. A proto
preju véem &tenarim, aby tento rok léska a lez
konecné zvitézily nad pravdou a nendvisti. Nebo

to bylo néjak jinak? Martin Skabraha
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MORGAN GIBSON

Svétlo jezera
prosakuje skrz
stromy.

Rosa pada
na vylodéné
kénoe.

Divam se
tvari v tvar
jezeru.

Rybar
vyplouva
z ¢inské kresby.

Ponofim
mysl

do vody.
*

Vychézi slunce
z vody
nebo z mysli?

Vlastovky
sesivaji
nebe a zem.

Vétve borovic
stinf
mym basnim.

Mraky zmizely
poupata
kvetou.

Breznové mokfiny.
Na nebi mraky.
Kde jsem ja?

Zdésené
cervené
listi.

Listi zari
ve slunci
jak slunce.

Ze sbirky ONE LOOKS AT ONE
z angli¢tiny preloZil Michal Jares
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JIRi KORBEL

poledni zvony

poledni zvony dnes
zpivaji zpozdény
za tmy
a bez obecenstva

Cekaji az néjaky zbloudilec
rozsype zrni v své tuzby
a zatleska...
pak

poledni zvony dnes
mozna
Ze CGekajice na vychod slunce
prece jdou napred

v z&fi ¢lovék nikdy nevi...
bude vecer

bude vecer
letni melancholie
pfivezeny dym smutku

tfi mald dévcata
splétaji vénce z pampeliSek
a reka daleko

chtél bych tu prostredni

pohladit po tvari

a fici ji: az povyrostes$
budu té milovat
i kdyZ mé nikdy neuvidi§
mé&j mé navzdy v srdci

fekni pak ty

svému prvnimu

chlapci: nékde na trédvé sedi
zasnény muz
vzdalenosti se milujeme
jsem jeho vécéna laska
bozsky probuzeny obraz
doriana greye neopaleny ideal
mékce bélostné kuze

at nezarli

dnes nechci nic vic

Jitf Korbel (11. 9. 1980), v Litoméficich, stu-
duje literaturu v Opave.
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YVETA SHANFELDOVA

CEKANI

Trapeni je dlato,

kdyZ prsi, nejde stavét, nic nejde
nainstalovat na dum.

Zvuk desté a dlat,
a vuné. Zvuk trépeni.

Vecer je slySet svét,
zabydluje se

v korundch stromu,
zvuky hnizdi v kmenech,
které se rozrlstajf

po stavenistich.

Ve tmé se vSude stavi,
kroky se nezdréhaji,
svétla tramvaji mizi

v blizkosti zvuéné vuneé.
20. rijna 2004

* ¥ X

Listi odpoledne.

Ze Zulové

obruby chodniku
citim v Ustech krev.

Slova pusa a polibek mé mirné

ale zfetelné kopnou

do Zaludku, z vainé podzimni minuty
bezdécéné roztahuji prsty.

Je mozné vecpat

si cely fijen do ust,

zakryt o¢i vétrem,
sprchnout ¢ekanim,
pfivinout se k betonu,
milovat se vlhkym klinem.

Cely zdurely nékde na strani,
kde, jak rekla Josefina,

nenf nic.

14. fijna 2004

NAVRAT

Kus svétadilu na zahradé za domem,
podzim meéfi své kroky,

kazdy den je nedéle,

§térkem vysypand

chvile. Chodniky podél prudkych
spadu, nedéIni beton starych zdi.
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Dech prazdnoty omamuje nejvic,
opasek koleji a funguijici linka.

Ale ti, na které myslim, jsou zamd&eni
ve svych bytech, jejich soukromi
ohlu$uje, zdrcuje.

Nebe — destnik osameéni,

t&sné pred setménim si vzpomenu na stary
kaktus, ktery jednou rozkvetl.

20. zarf 2004

SEDMNACT HODIN PREMYSLENI
Shluky ticha odpovidaji
na nevyréenou otazku.

Rozvrh se vali
na lavi¢ce pri namésti,
vitr podita.

Ostrovy,
pal¢iva hrudni schranka
v divokych vy$kach.

Tohle odpoledne se
¢asto opakuje,

na schodech,

nebo cestou pres most.
3. listopadu 2004

* * ¥

Sla jsem na snidani

se stosedmdesatikilovou kamaradkou.
Selhavani je nad prosté |hani,

i kdyZ nakonec vse selhava.

Povidaly jsme si o citlivych mistech,
Sandy ma sedm déti.

Sedm citlivych mist.

Couhaji ze vech stran jeji
neforemné osoby, déti a mista

a zuriva bezbrannost.

Ale ne bezmocnost.

Myslim, Ze kazdy z néas

vystavuje své selhani na odiv

jako to délad Sandy svymi sto sedmdesati
kily,

sedmi détmi a omeletou k snidani.

22. zarf 2004

Yveta Shanfeldova (1957), absolventka Prazské
konzervatore a filadelfského Curtis Institute. Téz
preklada poezii z ¢estiny do anglictiny a z anglictiny
do ¢estiny (napr. L. Hughes, W. B. Yeats).
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NA ZELEZNICI DEJOU SE VECI

,Lidé dojiZzdejici denné do zaméstnani jsou
podle studie britskych védcu vystaveni vetsi-
mu stresu neZ piloti bojovych letadel.”

Lidové noviny, 23. listopadu 2004

Kniha Vladimira Pavlovice 89 mist k sedéeni
s podtitulem ,,pfthody z viaku v tekuté préze” je
svérdznym holdem Zeleznici coby jedné
z poslednich 0z nonutilitarniho setkdvani a zi-
votni nahodilosti v této praktické dobé&. Takova
zacpa na dalnici D1 je sice taky slusny adrenalin,
ale pokud hledate patafyziku, nic naplat, drdha
je prosté drédha. Opévoval ji nejen nékdejsi hit
Sipa a Uhlite citovany v titulku; uz obrozenci byli
fascinovani vlakem jako poslem modernosti
a velkého svéta, jak doklada Vladimir Macura
v knize Cesky sen a tak muZeme pokragovat
pres geniaini povidku Jaroslava Haska Ve viaku
az tfeba k sou¢asnému basnicimu Strekari To-
masi Reznickovi. Pesto jde v piipadé této knihy
o dosud nevidanou sondu do problematiky via-
kového premistovani. Pokud nékomu unikly do-
savadni PavloviGovy exhibice ¢asopisecké, ma
jedine¢nou schopnost se presvédCit, Ze do Ces-
ké literatury vtrhnul ojedinély sarkasticky bés
a virtuéz slova v jedné osobé.

Autor mé cit pro absurditu kazdodenniho
dojizdéni priméstskymi vlaky, které degraduje
vS8echny obce do padeséti kilometrti od Prahy
na pouhé noclehamny. Z Pavlovi¢ovy knihy je ci-
tit misantropie, kterd se ¢as od ¢asu zmocnuje
kazdého, kdo je nucen obcovat s onou bohuli-
bou instituci, jejiz hrdou znacku CD klienti zpravi-
dla interpretuiji jako ,,Casu dost". Zname to v&ich-
ni - mobilové privatissimo vykfikované na cely
vagoén a ze sedadel spolucestujicich vyhrezlé
vulgdrni blaboly, které jisty nejétenéjsi denik po-
vaZzuje za titulky. Leckdy je ovéem humor poné-
kud samougcelny: pfi ranni cesté do zaméstnani
za sebe malokdo vydava to nejlepsi; ba neva-
hédm se domnivat, Ze i svaty Augustin by
v pantografové tlacenici vypadal jako pablb.

V knize se prolind intelektudlni ironie
s jimavym naivismem. Pavlovi¢ je jako nefizena
stfela, k inspiraci mu slouzi cokoli. Nic si nemu-
Ze byt pred jeho zkoumavym zrakem jisto - kaz-
dodenni figurky i néhodni cestujici projizdéjici na
Plzen ¢i Hradec, theatrum mundi na koleckach
pIné flirtovani, anekdot a modni astrologie. Hra
se slovy je aZ opulentni, jména postav jsou mir-
né pozmeénéna zpusobem, jaky pouzil Milan Ko-
zelka ve své knize Ponorka pro $tamgasty této
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proslulé olomoucké hospody. Fascinace volné
plynoucim hovorem a bizarnimi detaily pfipome-
ne Bohumila Hrabala, ostatné ¢ast knihy se
odehrava pravé v Libni, na misté dnesni hokejo-
vé velesvatyné. Sebeironicky styl vypravéni,
ktery bere kritikim vitr z plachet tim, Ze vSech-
ny jejich vytky predpovidd, i zaliba v magi¢nosti
vSednich momentl muze zase evokovat dilo
polozapomenutého Roberta Walsera. Jen na
drobnou ukéazku PavloviGova smyslu pro ¢esky
povahopis, jak se projevuje v extrémnich situa-
cich, o néz neni na Zeleznici nouze: , Taky se
znam s vypravéim Misou. {(...) Je to mdj koalicni
druh, zaméstnanec drah. To takhle jednou pan-
tograf vypoveédeél sluzbu, bylo to zrovna u nas
v Celakovicich. Cekali jsme na dyzl, cekali jsme
na prsa. To jsem védél od Misi, od drah pochopi-
telné informace Zadny. To vite, lidé remcali, kou-
kali jako slepice na vyvysené hroudé, rozhlizeli
se trhavé sem a tam, ani jsme nemuseli jet, aby
to s nima pékné silo. No a Misa se do toho pri-
dal, rikal, Ze to drZi jen ndtérem, to jako ten pan-
tograf, Ze to ma trikrat pretoceny tachometr,
a dale rozvadel své pomlouvacné teorie proti
svému chlebodarci. To mi byla loajalita, to mi
byla soudrZznost s molochem, neodvazil jsem
se Jej popeskovat, esté by se do mé lidi pustili. ”

Ne vZdy je ovéem na kolejich tak veselo.
Prikladem je hororovy vyjev s vlakem naloZe-
nym fanousky Baniku. Staly platici zdkaznik
(0 zdraZzovani nemluveé), jehoz pravodéi kvuli chy-
béjicim vousum na prukazkové fotografii sefve
do bezvédomi, se muze pozastavit nad boho-
rovnosti, s jakou dréhy obétuji soupravu krimi-
nalniklm, aby se na ni dosyta vyradili. Pasaz
o wyletu k romanské bazilice v zanedbanych Tis-
micich ukazuje, Ze postjézédacky venkov dnes
prevazné vadi. Prekazi vystavbé délnic, super-
marketu, satelitnich méstecek a dalsich atribu-
tl rozkvétu, jeho obyvatelé jsou prevazné na
socidlnich davkach a voli strany s nulovym koa-
licnim potencidlem. Historky nejsou nijak pre-
vratné, leccos zna cestovatel z vlastni zkuse-
nosti: jako pana, tragicky lomcujiciho oknem
vagonu, aby poté, co mu ho Utlocitni spoluces-
tujici pomohou otevrit, vykficel do svéta zdsad-
ni poselstvi: Cau Bachor!” Najdeme ovsem
i momenty plebejského Sotkovstvi a smyslu pro
panoptikdlnost, jako je vyrok ve své prostoté
genidlni: ,,A to jste z Celdkovic a ani nevite, co
jsou to vampyri?”

Dochézi zde dokonce k jevu, ktery tusim
nema v ¢eské literature precedens: jedna
z povidek (epizod? odstavcu? jak viastné nazvat
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segmenty, na néz je tato tekutd préza rozdéle-
na?) uz vysla casopisecky, takze autor muze
pridat i reakci spolucestuijicich, kterym ji dal pre-
¢ist. Pro¢ ne, interaktivita je v sou¢asné literatu-
fe zadana. Skoda jen, Ze obcas Pavlovi¢ svoji
béjivost neuridi a ta sklouzne do dryacnictvi, do
vyrabéni zhlvérilosti za kazdou cenu.

Petrovska edice vyhrazend literdrnim novi-
cum doznala jistych zmén — ndzev Nezavedeni
nezni sice 0 moc lépe nez New line, namisto
povéstné vyblitych obdlek vSak prichazi elegantni
kombinace bilé a nadrazacké modfri. Snad je 89
mist k sedéni co do formy i obsahu (vzhledem
k doposud dost rozpadité urovni edice) blyska-
nim na lepsi Casy.

Viadimir Paviovic: 89 mist k sedéni. Petrov,
Brno 2004

Jakub Grombit

KRVAVY THRILLER
MARTINA VOPENKY

Romén Konec zékona je jiz devatym kniznim
pocinem Martina VVopénky (1963), autor si jim udé-
lal ve viastnim nakladatelstvi Préh radost ke &tyri-
catym narozenindm.

Kniha nese apokalypticky znéjici podtitul ,zlo
2vitézilo a lidé cti desatero zvracenosti”. Koho v té
souvislosti napadne Sodoma Gomora a spol. a neni
to pro néj prfli§ radostné pomysleni, mél by radgji
déat na svyj (pred)soud, ovlddnout zvédavost a
knihu neotvirat — apokalypsa se sice opét nekona,
zato zvracenosti Vopénka neSetfil.

Pocatek a vlastné cely prvni oddil knihy (na-
zvany podle manzelky hlavniho hrdiny Anna) pred-
stavuje velky potencidl, ktery — obdvam se — z(-
stal nevyuzit. Simon, Ustredni postava déni, se
vlastnima rukama doslova prohrabavé zpét do
svého Zivota, aby jej za trest proZil jesté jednou,
tentokrat s védomim vseho zlého, co ucinil. Pro-
vazet jej bude tajemny, vdemocny Hlas, snad Bah,
snad svédomi, snad oboji dohromady a jesté néco
jiného. .. Simon nedobrovolng ryjici se v zemi, jeété
chvili nevédouci, odkryva posléze ¢ast stfechy
kostela Panny Marie Vitézné a jeho mysl si zdése-
né uvédomi, Ze vSe prichézi znovu: ,,...Ano, to
Jjsem ja, porad jesté ja. Ten, ktery tu byl prede
mnou.” Sotva si to uvédomil, stény jamy povolily
a zacaly se bortit. Setmélo se. Ale nezamacklo ho
to, ani se neudusil. Stalo se néco mnohem horsi-
ho: bylo znovu pondéli 27. brezna — zacatek vseho
zlého. (s. 12) A pak uz se pribéh zatne (znovu)odvijet.
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Sledujeme Simona Sv&ceného, ve kterém pod
vlivem vSeobecné spole¢enskd anarchie postup-
né nabyvé prevahy temna stranka jeho osobnos-
1i. Nic na tom nezméni ani mima a rozumna Anna.
Na konci Simonovy promény je to pravé ona, kte-
r4 jedind mu jesté stoji v cesté k Zivotu, po kterém
tenhle byvaly pocitacovy specialista prahne,
k Zivotu po boku profesora Semeckého, dogma-
tického vudce |, svobodomysinych”. Anna musi
byt odstranéna a ¢tendri se tu nejspi§ poprvé za-
tajf dech. Proména je dokongena, Simon zabil.

Druhy oddil se pod jménem Zbésilosti vénuje
Simonovu bezuzdnému tadéni, nasili, loupezim
a vrazdam v&ech chuti a vani. Pestrobarevna par-
tika (sadista Débel, hlupak Slon, slaboch Krysa
a infantilni Bacil), ke které se Simon alias Vrah pri-
dd, vyvadi opravdu psi kusy. JenZe ném pri nich
ponékud tuhne Usmeév na rtech. Nekonecné liceni
bestidlnich skutkt se stava nebezpecnym pro cte-
nartv Zaludek a snad i klidny spanek. Do detailu
vypracované hrdzy licené za pomoci obscénniho
slovniku bohuZel naprosto postradaji dalsi rovinu,
kterou jsme vycitili (a po precteni druhé ¢asti knihy
uZ jen ,snad”) na pocatku romanu. Z plvodnich
Sesti strun uz Vopénka drmkd jenom na jednu,
kytara kvili k nevydrzeni a misto kyzené sebere-
flexe se o ¢tendre pokusi nevolnost. Jestli se ndm
zpotatku mohlo zdét, Ze Simonovo znovuproZiva-
ni pro néj bude trestem-utrpenim, Ze bude neusta-
le pritornym Hlasem nucen reflektovat své Ciny
a znovuproZivani tak nabyde svého smyslu, zde
poznavame svilj omyl. Simon pocituje opét prede-
v&im uspokojeni nad svymi skutky, je pySny na
svou silu a na to, ze se konecné dokézal ,,0svobo-
dit”. Nedurazné Sepotani tajemného Hlasu mu
kazi radost jen zfidka.

Nejen Zbésilost, ale bohuzel i cely roman takto
koketuje se samoucelnosti, plsobi jako pouha
zaminka pro to nejpodrobnéjsiliceni muceni a vrazd.
Nic na tom nezméni ani o néco mirné&jsi oddil
s ndzvem Robert (coz je Simonav stary pritel, kte-
ry se vobrané proti nastalé anarchii a moralnimu
rozkladu spolecnosti opevnil s rodinou na farme;
Robertav konec je stejné tragicky jako konec véech
ostatnich), ani zadvérec¢nd pasaz Vécnost
s naznakem velkého trestu za velké hrichy. (Si-
mon mizel vtemnotée plitahovan k ni svymi skut-
ky. A co bylo nejhorsi: zrychlovalo se to jako pad.
Padal, a nikdy by neveéril, Ze mize byt temnota tak
slozita. .. \ViSechno v ném kricelo zoufalstvim z toho
padani a on vedé|, Ze dokud beze zbytku nezakusi,
€O ZpUsobil, pdd se nezastavi. SnaZil se zakouset,
snaZil se dokonce litovat. Jenomze zakusit beze
zbytku znamenalo nejprve pochopit. A on porad
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Jesté nechapal. Kdyby se narodil podruhé, opet se
to mohlo stat. s. 270.)

Treba vSak jednim dechem zdUraznit Vopén-
kovo nesporné vypravécské a stylistické uméni.
Obrazy, které vytvari, jsou velmi sugestivni a Zivé,
2vIa5ts Simonova psychicka proména a jeho kon-
frontace s Annou vyznivaji presvéddivé, nendpad-
né a presto naprosto hmatatelné. Vopénkovy véty
jsou nasyceny presnou mirou, preskakovat, ale
ani vracet se v textu neméa smysl, vypravéni ply-
ne hladce a v pomémé rychlém tempu. Skoda
jen, Ze jsou tato pozitiva pozdgji prehlusena Desa-
terem zvracenosti, které Simon nosi v n&kolika
wytiscich po kapsach...

Martin Vopenka: Konec zakona. Prah, Praha 2003
Zuzana Resslova

INDIANSKA IMPROVIZACE

Jednou jsem vidéla v muzeu klobouk stroj-
vadceu z Zeleznice. Byl cely posity korélky. Myslela
Jjsem, Ze je to néjaka novinka, jako byvaji treba
korélkové tenisky nebo koralky posité cepice pro
fidice kamiond. Ale tohle byl klobouk zhotoveny na
konci devatenactého stoleti, kdyZ bylo Lakotdm
zakézano vyrabét jejich tradiéni predméty. Zeny
tedy zacaly kordlky posivat vse, co se dalo, i klo-
bouky strojvidct smirti. Prekryly plateny klobouk
swym umenim. Své ztraty pretvarime v uméni.
(...) Improvizujeme.” (s. 156 — 157) Tato slova
z povidky Lindy Hoganové Improvizace podle mne
skvéle vystihuji poselstvi recenzované knihy. Ano,
poselstvi, trvdm na tomto patetickém vyrazu. Pro
knihy, jako je antologie povidek soucasnych seve-
roamerickych Indidnd, je typické, Ze vraceji litera-
turu od soustfedéni na formaini a Cisté ¢tenarské
(ne-i komeréni) kvality k zajmu o to, kdo, co, komu
a pro¢ vypravi. Situace a zamér tvarcu se pfitom
jen zdanlivé vztahuji pouze k jejich domovskému
prostredi. Motiv z&chrany, hledani a nového utva-
feni vlastni identity v modernim svété rozhodné
neni téma wyluéné indianské.

Dokladem toho je i fakt, Ze kniha vibec vznik-
la a Ze se tedy predpoklada néjaka ctenarska obec,
Gesky mluvici a z absolutni vétsiny bild. Zpusob,
jakym k vydani doslo, je pritom docela pozoruhod-
ny. Nakladatelstvi V&trné miyny oslovilo Katedru
anglistiky a amerikanistiky FF MU v Bmé. Taméjsi
pedagogové vybrali reprezentativni vzorek autor(
a textu z izemi USA a Kanady, samotné preklady
povidek vSak obstarali brnénsti studenti. Vysle-
dek je vyborny. Ruznost prekladatelskych stylu,
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odrézejici se tfeba v odlisném pojeti (ne)spisovné
fedi, dobre vystihuje pestrost origindlt. Az na ab-
senci alespori nejnutnéjsich vysvétlivek (tfeba
v zadni ¢asti svazku, aby pfi ¢teni nerusily) neni
textum z redakéniho hlediska co vytknout. Privital
bych jesté n&jaky vytvarny doprovod, ale to uz jen
jako tfesnicku na dortu.

Byt Indidnem vibec neni jednoduché. Co to
totiz znamenda? Plvodni kmenova identita je dnes
realizovatelnd jen stéZi, uz proto, Ze ,,prvni Ameri-
¢ané" jsou Casto miSenci. Panindidnska identita je
zase umeély vytvor, spjaty se spoustou neauten-
tickych konstrukci a medidlnich klisé. (Krasné to
vystihuje E. L. Warriova v povidce Krajané, kde
.,Indidn” némeckého puvodu Helmut Krécejici orel
piSe knihy o autentickém indidnském zivoté a ru-
dochitim je prodava se slevou.) K tomu si pripo¢té-
me rozpolcenost mezi vztahem k etnicité a touhou
zaclenit se do sou¢asného svéta, smyvajiciho hra-
nice kultur. Navic dosud pretrvavaji jak pocit kfiv-
dy, tak projevy rasové nendvisti. A samoziejmym
kontextem jsou nezaméstnanost, nedostatek
vzdélani a bezmala vSudypritomny alkoholismus.

Asi nejdlleZit&jSim motivem v severoameric-
ké indidnské literature je Uzky vztah mezi hledanim
osobni identity a terapeutickou rolf tradi¢nich sym-
bolt, nej¢astéji néjakého rituélu ¢i obradu, ale mize
to byt i tanec, ba pouhé tetovani. Casty je téZ apel
na rodinna pouta. Roli terapeutického aktu ovsem
muze sehrét i akt samotného psani.

Prvni autor, u kterého se chci zastavit (v knize
je jich celkem dvaatticet), je Zijici legenda N. Scott
Momaday, prvni indidnsky nositel Pulitzerovy ceny.
V eseji Prvni American se divd na svou zem, do
jejihoZ textu vepsal i nékolik basnickych slok, pre-
zentuje asi nejromantictjsi pristup ze vdech. Indi-
an je v jeho pojeti viastné vzneSenym divochem a
Momaday tak dava urc¢itou nadgji, Ze Vinnetou
z nézvu knihy by tu preci jen bydlet mohl.

Ale opravdu nebydli. A to ani tam, kde autori volf
mejsim spisovatelem tohoto razeni je zde Thomas
King s typicky taskarskym vypravénim o Kojotovi,
ktery s pomoci viastnich pSouku stvori svét. Carter
Revard zase v ,,pozoruhodné predstavé” Mokasr-
ny pro Kristophora se zdanlivou nedctou a nevku-
sem micha prvky indidnské mytologie s Bibli, Emily
Dickinsonovou a kdovi¢im jesté, podavaje celou
vztah k tradiénim motivim ma Anita Endrezzeova,
paralelné sledujici mytologickou i redlnou rovinu, pif-
¢emz ta prvni je viastné skute¢néjsi a ma 1écivou
moc VU¢i druhé. Zminit je tfeba i zdznam jednoho
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z piibéhu ziemé posledniho lidového vypravéce
Harryho Robinsona (1990 1990) Vé&zeri v anglickém
cirkusu.

Nejbliz&i mi v8ak jsou ty texty, které sou-
¢asnou indidnskou tematiku zpracovavaji po-
stupy v podstaté , bélosské” angloamerické
prozy. Jejich poselstvi Ize shrnout takto: neni
dulezité byt ,,autentickym Indidnem”, ale pros-
té ,,.sdm sebou” — a teprve pii hledani viastniho
j& nachazet nepostradatelnou silu (indianskych)
korenl. To obzvldst naléhavé vyvstava
v pripadech, kdy jsou hrdinové nejen ¢leny indi-
anské komunity, ale zéroven i néjaké dalsi men-
Siny, jez je v rdmci tradi¢ni indidnské spole¢nos-
ti ostrakizovana. Napr. povidka Beth Brantové
Tohle misto zacina slovy: , Mami, jsem homo-
sexudl. Mam AIDS.” (s. 52) P. G. Allenové zase
v textu Temné nachova spojuje rasovou tema-
tiku s lesbickymi motivy. Zajem se tedy opako-
vané soustreduje na rtizné zplsoby vymezeni,
odliSovani se, coz otazku identity spojuje
s vSudypritomnym nebezpedim segregace a
nendvisti vuci kazdému, kdo je néjak — jakkoliv —
jiny. Domnivdam se, Ze to, co nds pfitahuje na
soucasné indianské literature je tento postieh a
vyzva respektovat jinakost v jeji neredukovatel-
nosti. To nenf zélezitost tolerance té ¢i oné men-
Siny, ale jednoho kazdého ¢lovéka.

Tak chdpu zejména poselstvi textt Louise
Erdrichové nebo Leslie Marmon Silkové, které
se vyznacuji nepatetickym, ¢asto aZ naturalis-
ticky odénym humanismem. Fakt, Ze jde o Zen-
ské autorky, patii k dalsim rystm, které u indi-
anské literatury neprehlédneme. Plati to i o re-
cenzované knize. Z ni se pro mne stala nejvét-
§im objevem shodou okolnosti nejmladsi autor-
ka, od niz bych si rad precetl i néco rozsahlejsi-
ho. Je to Kanadanka Eden Robinsonova.
V povidce Slepa ulice nardzi mj. na obrovské
dilema souc¢asnych Indianu: zustat vérny pred-
kum, nebo kolaborovat s bélo$skymi urady
v procesu, kterému kanadskéa viada riké Prizp-
sobeni? Jak zUstat svUj, a pfitom nezmizet
z dé&jin? ,, Nékterf tvorové se rychlym zménam
prizpusobi — holubi, psi, krysy, svabi. (...) Ja,
oproti tomu, uvaZoval Wi, jdu cestou blbouna
nejapného. ” (s. 304)

Lze si jen prét, aby tvorba nejen Eden Robin-
sonové v podobné slepé ulici neskondila.

Martin Skabraha

Jeffrey A. Vanderziel — Jifi Rambousek ml. (eds.):
Vinnetou tady nebydli. Antologie souc. povidek se-
veroamerickych indidnd, Vétré miyny, Brno 2003.
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U NAS DOMA

Mame tady udélost: Sesta bdasnicka sbir-
ka Lubora Kasala (1958) Blazntv dum, kte-
rou jako 77. svazek edice Poesie vydalo na-
kladatelstvi Host (Brno 2004), predstavuje
vrchol loriské ¢eské basnické produkce. Tato
skute¢nost jesté podtrhl hudebni disk s na-
hravkou kompletni sbirky, ktery tvofi prilohu
¢isla 1/2004 revue Aluze. Jednadvacet textl
sbirky, ve kterych se jako obvykle prolinaji
ver§e s prézou, uvozenych mottem Jana
Amose Komenského, na ném recituje sdm
autor. NaSe ¢tendrska interpretace muze byt
rovnou konfrontovéna s tou autorskou, k ¢e-
muZ nebyva prilis ¢asta prilezitost. Ne vzdy
byvé sezndmeni s autorovym &tenim tim nej-
§tastnéjsim setkanim, nastésti to vSak ne-
plati u Kasala, nebot ten je vybornym a své-
rdznym recitdtorem, jak se ostatné mohl pre-
sveéddit jiz nejeden z ndvstévniku poetickych
festivalt. Snad neklamné dédictvi Zeleného
pefi Mirka Kovérika, tedy generace, ke které
byvéa razen.

V Kasalové sbirce ubylo trochu Zlu¢ovi-
tosti a vzteku. Snad to neni jen muj dojem, ale
zda se mi, Ze pocit nastvani na sebe sama,
patrny se sbirek predchozich, je ponékud utlu-
men. Pribyva hlubsi reflexe spole¢nosti, okol-
niho déni. Neni to vesely pohled, ale nepozby-
Vé ironie a sebeironie. Kasal je ve svém ucho-
peni reality skepticky, nebot co s tou v&i po-
kroucenosti, deformovanosti a vysinuti a az
neuvéritelnou blaznivosti kolem? A Kasalovy
verse se této skute¢nosti sdpou po krku. Bas-
nik pozoruje, popisuje, snazi se byt jaksi
mimo. Ale kdyZ ono to nejde! Jako obvykle si
zaslouzi zminku i Kasaltv bésnicky jazyk, ktery
je opét pIny narézek a zéludnosti, vulgarismu
a hrubosti.

Nerad bych také opomenul ilustrace Ka-
tefiny Piflosové, které shirku doprovézi, a gra-
fickou podobu sbirky. | zde méla redakce svaz-
ku &tastnou ruku a vyrazna a prihodna obal-
ka zaujme na prvni pohled. Z Kasalovy sbirky
mam prosté upfimnou radost. A to stejnou
meérou z verze tisténé a z verze zvukové. Zde
se sice nejedné o népad zcela plvodni, ale jiz
to, Ze nasel nékdo odvahu navédzat na prilohy
Klubu préatel poezie, je nutno ocenit. Navic,
kdyZ je co ocenit!

Pavel Kotrla
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