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Uvodnik:
Cesky sen

Cesky prazdninovy sen je snem motskym,
snem o modré vodé a zlatavém stmivani mezi pini-
emi tfeba ve Vrsaru, prekrasném meéstecku italské-
ho stiihu na chorvatském pobreZi, napul cesty mezi
Pore¢i a Pulou.

Cesky sen je zatvrzele snén i na cesté za jeho
realizaci, kdy se, a malokdy je tomu jinak, v autobu-
su ¢eského stfihu z obrazovky umisténé nad fidi-
¢em ozyva Stekot vypjatych dialogl a sykot strel
vyprodukovanych postavami amerického filmu, kte-
ré se pokouseji vyznamy snu posunout Uplné ji-
nam; je po pulnoci a havrani kfidlo prekryvajici svym
stinem ¢iré védomi Ucastnikd snu dava vystoupit
postavdm ze $era autobusu protinajiciho cizi tmu
v cizi zemi preruSovanymi zablesky svétel predjizde-
jicich vozl luxusniho stfihu; $edivy muz na tretim
sedadle vlevo hledéd polohu ke spanku s hlavou
zaklesnutou mezi viastni paZe vzepjaté a v zoufalstvi
zahdknuté za $tangli odkladdaciho prostoru nad se-
bou; Zena, ozdobend spaci pneumatikou a vklinénd
mezi okenni sklo a okraj sedadla, klidné a hlasité
oddychuje; jeji spoleénik se pomalu sune po opé-
radle sedadla niZ a niz, az se gumovy a stéle se
promériujici tvar jeho hlavy zcela ztrati v prostoru za
sedadlem; mlady muz v rozko$nicky erotickém roz-
hozeni zaplnil sedadlo pres uli¢ku, zatimco jeho pred
chvili jesté dotérna spolec¢nice, dlouha blondyna
modelového stfihu, zaujala stoend do esitka podi-
vuhodnou pozici na podlaze pod jeho sedadlem;
a Sedesatilety Sedivy muz, vyvléknuv se z karabinky
ukotvuijici jeho ruce takrka pod stfechou autobusu,
zmrazen nezbytnosti nalézt novou polohu pro svij
sen, uz protind v nepravidelnych zalamovacich tklo-
nech prostor nad uli¢kou, vZdy prfesné v pravy oka-
mzik t&sné pred padem do ni zachrariovan spoleh-
livym obrannym instinktem. Zku$ebni provoz podi-
vuhodného kyvadla.

Cestovatel snici svij sen plny mote a literatury
pozvedd nécim podésen na chvili hlavu ¢elem za-
prenou o sedadlo cestujiciho pfed nim, prejede
rukou po vrapaté kuzi na Cele, na niz hrubé textilie
potahu zanechala hruby otisk. A vtom zasumi Kai-
nar: Spis, synku, / ¢esky sen. / On si té kolibd/a
konejsi, / a hycka. // Ty klidné z ného pij, / ty spici
cesky synku, / at ve tvém snu / jak ve snu husit-
ském / busi tvé srdce starou ¢eskou virou,/Ze nelze
Clovéku se smifit s otiskem.

Cesky sen. Svétovost ziskal aZ s hludnym vstu-
pem M.V.-H., pritelkyn& cestovatele, do néj. Pozna-
menala:

,Bys vidél, jak cestujou Némci! A vélku prohra-
li.” Ale nakonec to bylo ve Vrsaru moc pé&kné,
a vubec, celé léto bylo moc pékné, akorat pfilis
rychle ubéhlo. TakZe ani Texty ho nestacily zazna-
menat vcas.

Dalibor Malina
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PUDNICEK
llja Hurnik

Prijel jsem na chalupu, mél jsem dokom-
ponovano, i dopfaval jsem si tichého vece-
ra. Caj byl voriavy, knizka poutava, nechy-
bélo mi nic.

Tu jsem zaslechl za dvefmi Sramot. Jako
by nékdo $atral po klice.

Oteviel jsem a spatfil stvorenicko, ta-
kovou roztresenou chudinku, trochu dédec-
ka a trochu détatko v zapraSenych hadfi-
cich a s vlasky jako chumac¢ slamy. Zvedlo
ke mné& mrkava ocka a chrestivym hlasem
feklo: , Ty, mné na pudé odnékud téhne.”

.Kde se tu beres? Co jsi zac?"

. Strasidylko.”

, To vidim.”

, Pudni¢ek. Mné tam tédhne, uZz se mne
chytd ryma, hele.” A zakaslal nebo Skytl
nebo kychl.

To je nadéleni. Mam najemnika. Nu, vy-
hodit ho muzu vzdycky. Jestli ovéem se ta-
kové strasidylko vyhodit da.

. Pojd, podivdame se na to.” Vybéhl do-
cela ¢iperné do schodu, j& za nim.

. To bude ten vikyr,” fekl jsem, kdyz
jsem se rozhlédl po pudé, ,asi je $patné do-
klapnuty.” A byl. Povytahl jsem se, zaklapl
afekl: ,Tak, uz sem foukat nebude.”

.Jen jestli uz neni pozdé,” Septl, chytaje
se za hrudnicek.

.Ale co by, vysmrka$ se a ryma bude
pry¢.”

Sedl jsem si zase ke knizce a myslel jsem
si, tak, ted mam chalupu se strasidylkem.

Pristiho dne zaklepal zas: , Ty, mné je
tam horko, sotva lapu po dechu. Jak tam
mam vydrzet, no rekni.”

. Tak ten vikyr zase pooteviem, pojd.”
Udélal jsem ve vikyfi Skviru. Padni¢ek zkusil
dychat, kroutil hlavou, jako Ze to neni ono,
ale nechal jsem ho tam a spéchal ke kniZce
— mél jsem zrovna roze¢tenou moc péknou
kapitolu.

A klepal zas, hned pristiho rédna: , Ty,
z trdmu tréi plno rezavych hrebikl, jak tam
mam béhat, kdyZ se muzu kazdou chvili
Skrabnout?”

To uZ jsem byl trochu rozmrzely. Jestli
jsem prijel na chalupu, pak proto, abych si uzil
ticha. Ted abych byl pofad na trni, kdy se
zas najemnik ozve.
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LJaky je to Zivot mezi rezavymi hrebi-
ky?"

Krioural tak bolestné, Ze jsem popadl
kleste, par hrebikd jsem vytahal a fekl: ,Tak,
a ted uZ das pokoj. Jestli zas s néc¢im pfi-
jdes, uz ti neoteviu.”

Ale klepal zas. KdyZ jsem neotviral, spus-
til za dvermi: ,Co bude s t&mi pavucinami?
Mné uZ se véseji i za usi. Kdo tam konecné
udéld poradek?”

To mé uz dopadlilo, oteviel jsem a vtahl
ho dovnitr:

.Posly$, ty si vymejsli§. A pro¢? Proto-
Ze nemas co délat. Na takové chalupé kaz-
dy néco déla, stipe drivi, pleje jahody... nebo
¢te knizku, to je, abys védél, taky prace. Ale
co ty? Jenom lajdacis.”

Nafoukl se: ,Co? A kdo tady dévé po-
zor, aby okynkem netdhlo, aby se nékdo
nepopichal hrebiky, kdo pogcita pavuciny —
uz jich zase pribylo.”

. To neni zadné prace. Musi$ délat néja-
kou poradnou,” a ted mi néco napadlo. , Bu-
de$ hlidat stfechu, aby ndm ji vitr neodnesl.
Poslouchej, jak uz zase foukd. Jsi pfece Pud-
nicek. Nebo ne?”

.Jo, Pudnicek,” Fekl dustojné.

. TO je pravéa prace pro tebe. Ale budes ji
délat, jak se patfi. Nesmi§ spustit stfechu
z o¢f, ani na chvilku. Jestli ném ji vitr sebere,
bude s tebou zle.”

Mél o¢ka vykulend, posmrkl a Soural se
ke schodum. To je ono, pochvaloval jsem si,
ted dé pokoj.

A dal. TFi dny jsem ho nevidél.

Treti den jsem ho naSel, jak sedi na
schodku, zaklepat si netroufl. Délal jsem, Ze
ho nevidim.

.Jeden déla, co mlZe, a vdéku se nedo-
¢ka,” mumlal jako pro sebe. ,Spadla snad
stfecha? Nespadla. - Clovék by Fekl, e n&-
kdo pfijde a rekne, Pudnicku, dobre jsi hlidal.
Ale kdepak. - Nebo kdyby fekl, uz ses nahli-
dal dost, pojd, trochu si popoviddme. — Nebo
si zahrajeme karty."”

Neudrzel jsem se: ,Ty umi$ hrat kar-
ty?”

Ozil: ,No a jak! Vzdycky vyhraju.”

. Tak to asi $vindluje$.”

Zachichtal se: ,J& délam kouzla, vi§?
Prece jsem strasidlo. Tak co, mas tu kar-
ty?”

To tak, jeSté se nechat obehrat Sizun-
kem. Vubec, mél jsem ho dost. U erta, jsem

b



tady prece proto, abych mél pokoj od lidi,
natoz od strasidel. Chci si ¢ist a premyslet
a ne trnout, kdy mé zase vytrhne.

. Abys v&dél, karty hrat nebudu. Nemam
s kym. Ty totiZ nejsi. Kazdy vzdélany ¢lovék
vi, Ze straSidla nejsou, a ja jsem velice vzdé-
lany. Jestli t& vidim, je to klam. Jestli t& sly-
§im, je to zase klam. Pravda je, Ze nejsi.”

Stél jsem k nému zady, ale i tak jsem
védél, Ze strnul. Pak promluvil, tak vézneg,
jak by se od strasidla ne¢ekalo: , Ale prece...
at uz néco je ¢i neni, muZe$ prece Véfit...
VEerit, Ze to je, staci jenom chtit.”

. Prosim, ale ja nechci!” vykfikl jsem hru-
bé&ji, nez jsem minil.

Za mymi zady dlouhé ticho. ,Tos mi dal
rdnu. Ja se tady dru, oka nezamhoutim, aby
ti stfecha neuletéla, a ty ve mné nevéris, ani
nechces. To znamend, Ze aZ zaklepu, neote-
vie§ mi.”

.Neotevfu, protoZe nezaklepes$. To, co
neni, neklepe.”

A kdy?Z ti asponi pres dvere popreju dob-
ry den...”

,,...bude to klam.”

Bolestné vzdychl: ,Vi§, jak mi je? Co se
mnou ted bude? Kdyz Fikas, ze nejsem —a ja
ti tak véril, a porad vérim, i kdyZ jsi na mne
zly — kdyZ to fikas ty, abych ted pochyboval
i ja, jestli jsem nebo ne. Jak muzu hlidat,
stfechu, kdyZz nevim, jestli nejsem je-
nom...no..."

L Klam.”

.Klam. Jaky to bude Zivot! - Nu méj se
tu dobre.”

Oddechl jsem si, kone¢né sam. Ale né-
jak se mi nedafilo tésit se z knizky a z ticha.
Ostatné, docela ticho nebylo, v kominé hu-
Gel vitr. Seshora ke mné doléhaly divné zvu-
ky, jako by tam né&kdo rejdil, ale Pudni¢ek to
uz nebude, to asi rachoti bridlice na strese.

Byla noc, vitr zesilil ve vichfici, chalupa
se trasla, stfecha praskala. Kdybych mél na
pudé Pudnicka, tfeba by ji uhlidal. Jenze Pud-
ni¢ek neni. Leda bych v néj véril. Ale nevé-
fim, tak aspon jsem se rozhodl.

Jestli mi stfecha ulitne, bude to mé vina.

llja Hurnik (nar. 1922 v Porubé) — hudeb-
ni skladatel, pianista a spisovatel. Mj. autor
oper Dama a lupici, Rybari v siti, Diogenes
aj., povidkovych sbirek Trubaci z Jericha,
Proc¢ place Metuzalém a jiné povidky, novely
Mokrice ¢i vzpominek Détstvi ve Slezsku.
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KLAVIR
Jakub Chrobak

Po poledni jednoho z poslednich dni mého
pradédy se srpek slunce lomil o $pice kola
a na hrobech halenkovského hrbitova vytva-
fel mihotavou stinohru. Dnes poprvé si uvé-
domil, Ze hrbitov neznatelné prechazi v pole
a jeho mrtvi tak zustdvaji tam, odkud nikdy
neodesli, i kdyZ je uddlosti odvanuly kilometry
daleko. Jistota posledniho mista: promysle-
né soukoli Zivota neznatelné sedajiciho v hliné
Cerstvé navrseného rovu se za par mesicl
poslusné zarovna s okolim a bude pfipraveno
k zapomnéni. NéZ se tak stane, jesté jednou,
naposledy, dusledné pozpdtku prehrat svuj
Zivot!

,Honery a pagéat.”

.Nic, ale na pagéta flek.”

. Taroc¢ky.”

LUz

.Na pagéta vic,
a tak bylo.

Hrala se tehdy jedna z nejpozoruhodnéj-
Sich her, jakou kdy obecni hospoda Lidovy
dum vidéla. Staficek zpocatku jen prihazoval
taroky, ale pak prevzal iniciativu a béhem
dvou kol bylo jeho vitézstvi neodvratitelné.
Ctyti kola pred koncem vyhazoval s pomalou
eleganci své karty, ukazovackem si pokmi-
tdval do taktu, kdyZ nutil své protihrace vy-
tdhnout konkrétni kartu, kterou museli hodit
podle Zeleznych pravidel hry a stafickova pla-
nu; cely rozjafeny hru zakongil. Nechal si spo-
¢itat vyhru, zaplatil, objednal po $tamprli
a: ,Zitra jdu objednat klavir."”

,Klavir, no pravda, a jak ho sem narves?”
Stafenka byla klidna Zena, ale posledn/ stafi¢-
kovy vypady proti klidnému chodu rodiny ji
désily. , Stfechu!” To dlouhé ,U" se protahlo
do vzru$eného opojeni z o¢ekavani véci pris-
tich.

u

feklo to vném a za néj

Kdyz pfijeli hasi¢i, starenka proti v§em
zvyklostem sahla do studeného kouta svét-
nice a poradné si nalila. Stafi¢ek venku se
zlovéstnou radosti popisoval prubéh akce,
kterou prehrdval z platna své predstavy:
. Tak, chlapi, toto je Stverec, ktery presné
vychodi mezi trdmy, takZze nosnost stfechy
zostane. Tady to narezem...” ,Ale ¢im,
dédo?” prerusil ho nejmladsi z dobrovolnych
hasicu, tficatnik sedici na stfeSe s metrem
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vruce. ,Jak, ¢im? To ste hasici? A dyby ho-
felo?” ,Tak stfecha spadne prv.” ,No,” sta-
ficek zapochyboval. ,Dldtem udélds duru,
stréi§ plat a jede$,"” uZ zase se radoval: ,a tak
v kazdém rohu.” Stafence v té chvili uteklo
mléko a méla nejasny pocit, Ze ti hasi¢i su
stejni blazni.

Ale skute¢né, v parném dni ti chlapi opa-
trné odkladali tasky, dldtem vysekdvali otvo-
ry na plat pily, potom (jeden ze strechy, druhy
z pudy) rezali aZz na konec pomysiné, stafic-
kem vymezené cary, kterou on s milimetro-
vou presnosti rozpozndval z chodniku.

Po nékolika hodindch se desky
s rachotem zffitily na padu. , To je dfeva, ne-
musime kupovat,” jasal stafiCek a rozléval
slivovicu.

Kdyz dva hasici, zapraseni, ale rozzareni,
sesli dolu, sesedli se s ostatnimi kolem sta-
ficka uz zas se zdvizenym prstem prehrdva-
jictho své obrazy: ,A vEil je to lehké. Vyne-
sem desky,” ,Saks je cht&l ztopit,” pfipome-
nula starenka. ,A do bardku potece,” pravil
klidnym hlasem stafi¢ek a pomrkaval po ha-
sicich, kteff (zcela ponoreni v jeho predstaveé)
zapomnéli na predchozi slova. ,J& zametu
a budu ukazovat, kam ten klavir.”

A tak se v lesklém slunci pomoci dumy-
slného systému kladek objevilo na halenkov-
ském nebi malé kfidlo, které bez nejmensiho
doteku s okolni stfechou vplynulo do pfipra-
veného prostoru. A bylo tam. Pomoci klihu
a podpeér vrétili hasi¢i odrezané desky na pu-
vodni misto, podavali si se stafickem ruce
a chtéli odejit. ,A co ta stfecha?” snazila se
stafenka hajit zbytek domu. , Sak my pfijdem,
musi to zaschnut,” odpovidaly ji hlasy muzu
mizicich se stafickem v Cele.

K veceru se vrétili. Stafenka, kterd se
pristihla pfi predstave stafi¢ka hrajiciho na
msi na varhany a cvi¢iciho doma svaté pis-
né, zkoumala jejich tvare. Ale nespatfila nic.
Blazenost zracici se v kazdém jejich pohybu ji
odzbrojila. KdyZ na stfechu nasadili zbylé tas-
ky a loucili se, dokonce jim zamévala.

Nésledujici dny se po kazdém obédé do-
mem rozléhaly silné vibrujici disharmonické
zvuky, které rozkmitévaly skridly a drobné
kousky prachu. ,, Ruky uz by asi védély. Bilé
sU pro pravy, ¢erné pro levy, ale to si je mam
krizit?" brblal si staficek a opét se pokousel
ve velmi akrobatické pozici o melodii. Znovu a
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znovu kladl ruce na klaviaturu a pokousel du-
cha hudby zdésené miziciho po prvni taktech.
Témer pravidelné uderem druhé sestupoval
z pudy rudy vzteky a beze slova mizel. Vracel
se k veceru a vzdy vedl néjakého hosta.

.Ne, strycu, nenf to rozladéné,” rekl pan
ridicf.

.No tak zahrajte ,Za td horu'!”

.Prosim,” a ucitel skute¢né hral.

. Tak pozor, tak ty ruky su jinak, musija
hrat zarazu,” ale nahlas pronesl: , A beztak je
to fale$né, to umim téz!"” a vyprovézel pana
fidiciho. Pak se vratil a po paméti kladl prsty
jako on v nadéji, Ze uz konec¢né ted; ale zase
to byly jen nejasné zndmky melodie. Dlouho
do noci pak seddval prfi otevieném vikyfi
a poslouchal halenkovské noci. V nepravidel-
nych intervalech pak usedal ke klaviru s novou
nadgji. Vyzkousel uz snad vSechny varianty,
prisel i na to, Zze akord Ize zahréat pou-
ze soucasnym zmacknutim urcitych presné
danych klaves, ale stale nedokazal precha-
zet od jednotlivych ténu k melodii. NeSlo o to,
Ze nemél usilovnost, ale Slo o rozechveélou
nedockavost, kterd chtéla vse hned ted
a tady a nesnesla odkladu.

Lidé se ale stafi¢kovi nevysmivali, nao-
pak. Stfidaly se ndvstévy ucitell a pokousely
se starickovi vysvétlovat posloupnost jednot-
livych kroku pfi cviceni. On je poslouchal, dé-
koval, pak je vlidné vyprovézel, nékolik hodin
se lopotil duslednym plnénim jejich rad, kdyz
se ale nedostal dal nez ke dvéma taktum,
odsed! a v okné pozoroval halenkovské nebe.

PFisli i dva primasi z okolnich cimbélovek
premlouvajici staficka, aby si vybral jiny na-
stroj. ,Cimbadl je krasny, husle su husle, ale
klavir. Télo, keré si do hospody neveznes,
struny, ten damysiny systém Snurek a kladi-
vek, ¢ernd a bila, deri a noc, husle su husle,
ale klavir,” krcil rameny staficek a vzpominal
na davné oteviené okno jakéhosi mlhavého
letniho bytu s nejasnymi uz obrysy cvi¢iciho
dévcétka. ,Pod uz spat, klavir ti neutece,”
preru$ila ten obraz starenka matefsky be-
rouci staficka za ruce a pod rukou. A ta vzpo-
minka najednou zmizela, vystfiddna mnoha
jinymi obrazy jeho kousku pole, stafenky
v bilych svatebnich Satech, déti.

Presto se stafitek jesté jednou pokusil.
Posledni zoufalou nadéji se mu stal mlady
muz travici na Halenkové prézdniny. ,Dnes-
ka naposledy,” fekl si a vydal se za nim.
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.No a myslite, Ze byste mné to ukazal?”
ptal se stafi¢ek mladika, kdyz jej pfivedl do
svého podkrovi a nechal si zahrat jakousi
melodii, kterou neznal, ale kterd mu ucarovala.

.Myslim, Ze ne,” fekl mladik: , Nejde tu
o nic neZ o ¢as,” dodal s povzdychem, které-
mu staficek az prilis dobfe rozumél. Sedéli
spolu jesté dlouho do noci, starenka je pod
raznymi zaminkami nékolikrét kontrolovala,
ale neshledala na obrazku stafitka a mladé-
ho muZe stojicich pod otevienym oknem nic
zévadného a tak mizela. ,No, ale je to pé&kny
klavir,” pohladil pfed pulnoci stafi¢ek nastroj
a vyprovodil hosta vzpominaje na téch jako-
by ddvnych &trnact dni, béhem kterych pro-
Sel déjinami hudby od lidové pisné
k Wagnerovi a pochopil, Ze na hudbu uz mu
nezbyvé ¢asu. Na klavir nechal padat prach
a pozdéji dokonce nadavky kazdou nedéli, kdy
se vracel ze m$e a hospody s ponékud vysi-
nutym smyslem pro proporce a pravidelné
o klavir zakopdval a Skaredé si or narazel Zeb-
ra. Je pravda, Ze potom klavir ndbozné hladil
a mumlal mu cosi, co znélo jako omluva.

Jednoho dne ale zaklapl viko, které se za
jeho Zivota uz nikdy nezvedlo.

JAKUB CHROBAK
AS| BEZ NAZVU

Rukama

s vlhkem nabirame
cary tmy

z neoranych poli
(steskem barvené...).
Aj! Furt to bolf;
vénce klademe.

Vendryiisky poeticky magazin

Vojtéch Kucera, Kosmakova 21,
615 00 Brno - Zidenice
adalbert.weles@centrum.cz
http://www.weles.cz
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BRETISLAV KOTYZA
Koné&

Vracim se
k vybéhum a stajim hrebéina
kde jméno Zizné
hovofi o napdjeni
Kde jméno zemé a vody
Morava Magna
hovofi jazykem védmy
Vracim se ke konim
abych znova zuUstavil
meritko nahé dokonalosti
Vracim se k sobé
abych olepil sldmou
pravouhlé mysleni
technické zbésilosti
Kdyz koné
velkym a klidnym okem
pozoruji pfichozi
a v plném svétle
predvadéji nenucenost
vlastni dokonalosti
Svoji neménnou krasu

Vracim se ke konim
Koncem mésice srpna

Chodnikem pres ovocny sad
pozdé odpoledne vracim se domu
koncem mésice srpna

V sepranych kalhotédch poklada travu
Sedivy muz
Zena
platéné Saty
pres boky lenivé zadrhlé na knofliky
tancuje s hrabémi

sobé& pro radost

Chodivam pésinou pres ovocny sad
ke svému stolu
v poslednim patfe paneldku
Za dvermi
konec léta
kapesnim nozikem
pastelky orezava

Bretislav Kotyza (1942) - pracoval jako
kulturni pracovnik ve Zling, designér, animator
a reklamni pracovnik kratkého filmu na taméj-
§im Kudlové. Nyni je v dichodu, Zije ve Zling.
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BOZENA SPRAVCOVA
Néco z Vychodu

Vari,
to ne verse.

To ptaci kifdla

rozloZit na slunci, aby oschla.
Tak letky, tak pirka.

Aby svétlo,

aby svétlo oéf

mohlo vydistit to v§echno,
do posledniho pismenka.

Tak sedi krél ve vysoké zidli,

v tranu,

a vypada to jako karta.

Kral je tuhy.

Jeho kuze, je-li kuzi,

Sedd, betonova.

Kral - socha. Ruce ma useknuté v zapésti.

Z pahyld mu rovné tryskaji dva proudy ohné.

Je mozno kréle rozehrat:

Beton jeho obli¢eje, krku, hrudi se pak zbarvi

nesmeéle, potom sméleji Cerveng,

oranzoveé.

Ohriové proudy z pahyltu se tehdy ohnou
do obloukd,

poztraceji na sile.

Kral mé na hlavé korunu z pichaku,

jako by byl Sochou Svobody.

Nékdy se stane,

Ze krél se zvedne sadm, ¢ernohnédy,
leskly tukem,

za korunu dredy,

za nos probodenou placku,

za pandéro volsky méch.

Sukénku hravou, ozdoby z ptacdich kosti.
Syrovy praseci puch.

Ruce méa zdravé a tandi -

je kanibal.

Tehdy je Lyka ve své kuzi.

* ¥ ¥

Ty housle se na ni samy vrhly.

Jako by se stébla chytly. Obsedly ji?

Driv ji ni¢i housle nezajimaly,

a kdyZ nékdo naladil svou violu o néco hloubégji
nez mél, kochala se tim,

dobytek Spinavej.

Tyhle ji samy nalezly do rukou, toulava kocka
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v domé na prode;j
v Nové Pace.

Padesat let je nikdo nemél, krasné.
Vypuijcila si je nadyl.

KdyZz to méril Mistr houslaF v prackéch,
kdyz rikal dusicka dobré,

tfésla se Lyka jako by vySetfoval ji.
Trasla se strachem Kostéj Nesmrtelny,
dusi schovanou v kfehké véci

nékde mimo. Hraj,

musi$ hrat pres mrtvoly.

| pfes svou vlastni.

Nedockd se niceho,
Nedoc¢ka se pochvaly,
jediné v pfipadé Zebroty.

Libf se ji takové dohoda.
Bude se ji snazit porusit
stdj co stuj.
* * %
Lyka mysli:
Blizi se to, Mily.
Blizi se ta chvile, kdy mne zklames.
Lyka si nedovede prestavit,
jak to udélas — ale ty si vzdy vi$ rady.
Jak udeélas, aby si tvuj unik,
tvou zradu neosedlala jako cvi¢eni
ulozené mistrem?
Zenovym mistrem Cihlou.
Treba jak stoji$ v hnédém prljezdu,
s rudym plastikem a nozem,
a ¢ekd$ na Lyku.
Udélas oc¢i protentokrat tak rudé, Mosi,
a pohled tak hnilobné nézny — fuj! -
aZ se z toho sém znechutis.
Vtiskla by obli¢ej do dlaZzebnich kostek,
Arana,
rozzhavena lZzice na rty, zasy&i zdmek
namnohokrat.
Anebo jind hnusné hra,
to kdyZ se previékne$ za starou bébu
a zacne$ Arané chvalit velkého
vytahaného kocoura,
co je bily jak plesnivy ¢esnek,
a pravé tak boulovaty. Probudi§ tim
kocourem takovou litost,
Ze si ho vezme domu a Zije s nim aZ doted.

BoZena Spravcovéa (1969) - autorka nékolika
basnickych sbirek (napt. Gulds z modry kravy,
Vymluva)
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TATJANA GROMACA

Milenci

Tlusty a tlusta se libaji v samoobsluze.

Jejich $tavnaté, rluzové jazyky

se neobratné opiraji jeden o druhy

jako dvé placi¢ky na pultu pekarského
stanku.

KdyZ se libaji, nemohou byt pfivinuti jeden

k druhému

Dotykaji se jen ve dvou bodech:

vrs§ky svych brich a ohnivymi plaminky
jazyku.

Po milovani

se véleji nahati po prostéradlech

jako dva $tastni hrosici

v bazénu zoologické zahrady:

Tlusty masiruje tlusté chodidla

v pozadi je slySet hlas moderatora
televiznich zprav

a ona ho krmi drstkami nebo droby

které stoji v hrnci dole vedle zhlavce.

Potom mu asi oblékd své Saty

a maluje ho kfiklavymi rt&nkami.

Neohlizeji se na fleky na pol$tarich

ani na drobinky chleba na prostéradlech

na chlupy, strie, celulitidu

ani na krecové Zilni kolejnice

na svych kratkych nohach.

Nejsou frustrovani hospodarsko-politickym
stavem stétu,

ani $patnymi podminkami v bydleni

ti dva vasnivy sobéstaéni tvorové,

ten dokonaly hermafroditni zavin.

Nevim, co mi bylo

Té noci neprisli stari zakaznici
skoro jsem usinal teplem
kdyZ jsi ves$la a fekla Kilo chleba.

Otrel jsem si ruce o zéstéru

a stal néjak podivné zkamenély
jako by se mi néco délo v hlavé
a pak prechézelo az doll, do bot.

Nevim, co mi bylo.
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Tvoje nohy v roztrhanych nylonovych
punc¢ochach
jaké se proddvaji na Tre$njevské trznici.

Bylas jedna z t&ch holek

které chodi kolem celou noc

pak nad ranem, vyhladovélé z alkoholu
zajdou pro kousek horkého tésta.

OdesSel jsem dozadu

a zabalil par buchet do mastného papiru,
do takového jaky mivaji v masnach.
Reklas Nemdm na to prachy.

Nevadi, odvétil jsem.

Prelozili Branka Cackovi¢ a Jiti Hrabal.

Tatjana Gromaca (1971) — patii k nejvy-
razngjsim talentum soucasné mladsi basnic-
ké generace v Chorvatsku. Vystudovala filo-
zofii a komparatistiku na FF v Zagrebu; nyni
Zije a pracuje v Pule. Kromé poezie se vénuje
i préze (romén Crnac /Cernoch/, Zagreb 2004)
a publicistice (piSe do Feral Tribune). Vyse zve-
fejnéné basné jsou ze sbirky Nesto nije u redu?
(Néco neni v poradku?), jejiz prvni chorvatské
vydani (2000) bylo rozproddno béhem tfi mési-
cu. Tato shirka byla jiz vyddna i v némeckém
(2003), srbském (2003) a slovinském prekla-
du (2004).

JAN STRZADALA
Andél

Bily most

mezi bilymi skalami

bézel jsem po jeho bilych deskach
a zastavil mé andél

Rozkolébal bily vzduch

naklonil se k mému unavenému srdci
zeptal se kam bézim

Ni¢eho jsem se uz nebal

dokonce ani toho Ze nevim

Most se zachvél

a celé nebe mi spadlo k nohdm
teprve tehdy jsem ucitil Ze letim
Nebyl tam vubec Z&dny most.

Z polstiny preloZil Libor Martinek
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ISTVAN VOROS
PRIBEHY Z PUJCOVNY LIDI

Jeden mij den

Povim vam, co se mi jednou stalo, tehdy se
mi prihodilo néco, co se nemohlo toho dne priho-
dit nikomu jinému. Anebo je kazdy den takovy?
Tomu neveéfim. To co se stalo, presnéji, to co
jsem udélal, nelze pochopit. Pokusim se to tedy
co nejstruénéji a nejsrozumitelngji popsat. Ne-
stojim o spisovatelské vavriny, ale od nékoho
jsem uz slysel, ze dokdze myslet uz jeding pri
psani, tak to taky zkusim.

Nikdy jsem si vazné nevsimal slova Zivot.
Takové ty vyrazy jako: Co ty vi§ o Zivoté, nebo:
Zivot je jinde. Ten balének, ktery uplacali
z neviditelné hmoty, jako snéhovou kouli, a pri-
placli k tomuhle slovu, ten balének bych zbytec-
né bral do ruky, neroztopil se, ale najednou jsem
jenom v ruce nemél nic.

Za svitani jsem se probudil tim, Ze nékdo
nervozné klepe na dvere pokoje. Rozmrzele jsem
oteviel odi, skrz tmavy tenky zavés nepronikalo
jesté zadné svétlo. Byl konec listopadu. Byl jsem
sam ve dvouluzkovém kolejnim pokoji, spolu-
bydlici byl, jako obvykle, nékde pry¢.

Dovrévoral jsem ke dvefim, mezitim, jako
by $lo o Zivot, dalsi nervozni klepani. ,Kdo je?”
vriskl jsem.

. To jsem j4, stala se hrozna véc.”

Dvere se otevrely, vazné to byla ona. Né-
mecké sle¢na, ktera bydlela na patre, a ktera
meé uZ néjaky ¢as stihala svym neodbytnym
pratelstvim. Vpadla do pokoje. ,Andrea umre-
la," tekla, zasyCela nebo se spi§ pochlubila. An-
drea byla jeji spolubydlici, kterou jsem si oblibil
mnohem vic nezZ ji, ve tfech jsme po vecerech
Gasto vysedavali u ¢aje a naSe povidani byvalo
tehdy neuchopitelné jako ¢ajové paéra.

.Umtela?” zopakoval jsem pochybovacné.
Jazyk ovladala dobre, ale presto nebyla neo-
mylna. To slovo znélo podivné.

Beze slova vybéhla na chodbu, ja za ni. Dve-
fe jejich pokoje byly dokoran. Uvnitr svitila jenom
stoIni lampa. Andrea leZela v posteli, natazené
strnulé télo, Usta oteviend. Vypadalo to, jako by
pred smrti méla velké bolesti.

.Zavii dvere,” pokynul jsem.

Ne Ze by tam venku byl néjaky hluk, ale
kdyZ se dvere zavrely, ticho citelné zhoustlo.

.Nevim, kdy se to stalo,” fekla a svalila se
na svou rozhdzenou postel. , KdyZ jsme Sly spat,
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jesté ji viibec nic nebylo.”

.Mas$ zrcatko?"” zeptal jsem se.

Otazka u ni zpusobila témér paniku: ,Zrcat-
ko? Na co zrcétko?"

. Potrebuju ho.”

Zmatené vstala, jako by méla pfiznat néja-
kou porazku, a z kabelky vyhrabala kapesni zr-
catko.

., Ale nedivej se do néj,” dodal jsem rychle.

Vzal jsem zrcatko a podrzel ho nad Andrei-
nymi Usty.

Tak ubéhla minuta. Potom jesté jedna. Ven-
ku se mezitim rozednilo, z dalky zcela zfetelné
zaznivalo fatalni rachoceni tramvaji. Zrcadlo zU-
stalo suché, jako bych ho priloZil ke sténé. , Umre-
la," tekl jsem skli¢ené: ,Jdu se vysprchovat. Ty
se zatim taky oblékni!”

V modre vykachlickované mistnosti nebyl
nikdo. Péara stoupajici z horké vody na chuvili
v8echno zaplnila a zapafila malad okna a zrcadlo
nad umyvadlem.

Musim ji vzkfisit,” rozhodl jsem.

Zavrel jsem vodu, za nékolik minut, uz u¢e-
sany, oble¢eny, jsem zaklepal na dvere Andrei-
na pokoje. Nikdo neodpovédél, opatrné jsem vzal
za kliku. Némecka sle¢na spala oprend o psaci
stul.

. Rikala jsi to kromé mé jesté nékomu?”
zeptal jsem se.

.Ne,” odpovédéla zpod lokte.

., Tak to nikomu nefikej a do pokoje nikoho
nepousts;.”

LAle prece ji musime odsud odnést, ne?”

,Odnést?”

Kone¢né zvedla hlavu: ,,Co chce$ délat?”

. Otevii okno,” porudil jsem, ,,ale zavés za-
tahni. V pokoji se ochladilo a setmélo. ,Vypni
topeni. Jdeme.”

V tom syrovém, tmavém dopoledni bylo
obtizné sehnat potfebné véci. Obchody jako by
se vyprazdnily. Tramvaje skfipaly nejen
v zataéce, ale i na roving. Nete¢né jsme projiz-
déli méstem. Kone¢né jsme méli v igelitce de-
set baliCkl gazy, ldhev nerafinovaného olivové-
ho oleje, lahvi¢ku jable¢ného octa. Kdyz osm-
nactka zahnula pred baroknim kostelem, pravé
zvonili poledne.

UZ abychom to méli za sebou, pomyslel
jsem si. Nebdl jsem se toho, Ze se to nepovede,
prosté jsem jen nemél trpélivost zabyvat se de-
taily. Hlas zvonu pozvolna, houpavé utichal.

Némecka sle¢na se divala z okna tramvaje
do prazdna. Vidél jsem na ni, Zze chce obc¢as
néco fict, ale nejspi$ nepovazovala za vhodné
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promluvit. Bylo jen mozné citit, jak prutrz nevy-
slovenych vét zplUsobuje v jeji tvari drobna trh-
nutf.

Snazil jsem se nedbat na nakup tézknouct
v ruce. VWyhlizeje z okénka tramvaje uprené jsem
se snazil najit nékde mezi dvéma k sobé natés-
no postavenymi domy $kviru, kterd vede na
onen svét. Tramvaj mé zatim odvézela dal. Na-
jednou jsem na jednom misté zahlédl zablesk
svétla.

Rychle jsme vystoupili na pristi zastéavce.
Utikal jsem rychle zpatky. Za mnou kroky né-
mecké sle¢ny. ,Tady je ale nebezpec¢no,” vola-
la zadychané.

Nemylil jsem se. Skvira se uZ rozeviela tak,
Ze by se protéhla détska hlava. , Ty ted béz
domu, umyj ji ¢istou houbou a octovou vodou
od hlavy aZ k paté, potom ji pevné ovifi gézou.
Celou, kromé obliceje.” Potom jsem vstoupil do
prileZitostné brany mezi dvéma domy, které se,
jak jsem Véil, oteviela jen pro mé a pouze jeden-
krat.

Tam uvnitf bylo vSechno mékké a sameto-
vé. Pringjmensim kdyZ si na to vzpomenu. Po-
tom se za mnou vchod otevrel a ve Skvife se
objevila zvédava hlava némecké sle¢ny: , Kdy
se vratis?”

Do setméni jsem tam,” odpovédél jsem.

KdyZ jsme kupovali ocet a gazu, jesté jsem
tenhle vylet do jiného vesmiru vibec neplano-
val. Byl tam neuvéfitelny babylon a éurbes. Cer-
ti, andélé, spaseni i zavrzeni, duse svrzené do
ocistce i ty Cisté jako lilium, vSichni tam byli na-
mackani na jednom misté. Prochézeli jedni na-
skrz druhymi, ani si neuvédomovali sebe navza-
jem, byli na stejném misté, a to misto by se
veslo do ndprstku.

Je to ted nebo neni onen svét, brucel jsem
si pro sebe.

.Neni,” mavnul kfidly jeden svidny andél.

.Je,” poplacal mé po zadech néjaky Cert.

.No, jasné,” odpovédél jsem jim.

ZkousSel jsem se od nich dozv&dét, co je
s Andreou. Neodpovédél nikdo.

Potom tusim nékdo rekl, Ze onen svét uz
sto let nepfijima.

Nahle jsem zakfi¢el na celé to nezmérné
nic: ,,Andrea at je do setméni doma!”

Bylo to takové smésné, Ze jsem se v mziku
ocitl za zdi, s bolavym ramenem, jako bych snad
umyslIné chtél rozrazit dva domy od sebe, nebo
jako bych se mezi nimi chtél ramenem svévol-
né nabourat do né&jakého bytu.

UZ se stmivalo. Polekal jsem se: ,, Prijdu
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V pokoji bylo prijlemné citit ocet, jako by se
néjaky pulec proméroval v Zadbu. Andrea byla
pevné zabalena do géazy a vypadala, jako by se
uz probouzela k Zivotu. Némecka sle¢na se na
mé podivala plna o¢ekavani.

To mé vyplasilo. Jak dal?

,Uhodil jsi se do hlavy?” zeptala se a jesté
vihkou houbou mi utfela ¢elo.

. Ted uz maze$ zapnout topeni,” fekl jsem:
.Mas néprstek?”

Nalil jsem do ndprstku trochu oleje, potom
jsem k ni pristoupil a wylil ji opatrné& olej na ¢elo.
Nazelenaly olej vonici po travé stékal na jeji oci,
potom déle na rty, potom se sy&enim, jako by
to byla kyselina, stékala z brady na gézu.

Neodvazoval jsem se vibec promluvit, pro-
toZe i tak uz byla prilisnad opovazlivost vsechno
to, co se do té doby se mnou délo.

. Posad se!” poroucela vedle mé& némecka
sle¢na.

To mé dopdlilo: ,,Mél jsem t& radgji poslat
pryc.”

Jenom jsem na chvili nedéval pozor, hned
jsem schytal poradnou facku.

.Co tady se mnou sakra vyvadite, kdyz
spim?” zeptala se Andrea a vsedé ze sebe str-
havala gazu.

.JO, kdybys spala,” mavla rukou némecka
sle¢na. , Tenhle uz chudék sotva stoji na no-
hou.” To fekla a povésila se mi na rameno.

Znowu jsem dotéené pocitil odpor. Skubnul
jsem prudce ramenem, zbavil se jeji malé dlané
a vyklouzl na chodbu. Bylo jedenéct vecer.
V pokojich se uzZ nesvitilo.

Zavrel jsem se v pokoji, previékl se do pyza-
ma a pravé se chystal ulehnout, kdyZ znovu
nékdo zaklepal na dvere. Stal tam funici tlusty
vratny. Mas dole telefon, pravil. Popad| jsem
svetr a sebéhl po schodech. Kdyz jsem byl na
poslednim schodu, byla pravé pllnoc, tak skon-
¢il pribéh toho dne.

Ale pro¢ bych to nedopovédel? Kdyz jsem
byl dole, vratny sedél klidné na vréatnici, jako by
pro mé& predtim vibec neprib&hl do pokoje. Cetl
noviny. Ale naproti na sténé bylo sluchatko polo-
Zené nahore na telefonu. Okamzité jsem ho zved|,
ale na moje opakované nervézni ,,prosim” ni-
kdo neodpovidal.

.Tak to je blby,” tekl za okénkem vratny,
ale nezved! o¢i od novin.

Pfistoupil jsem k vrétnici, zaklepal. Vratny
rozmrzele odsunul okénko, jako by pravé et
néjakou velice prijemnou zpravu a jako by preru-
Seni Cetby znamenalo popreni zprdvy samotné.
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.Nevite, kdo mi to volal?” zeptal jsem se,
protoZe jeho predchdzejici pozndmka nedavala
smysl.

.Nikdo,” odpovédél.

Kdyz jsem uz byl na schodech, kfiknul za
mnou hromovym hlasem: , A vickrat uz to ne-
zkousej!”

Bylo pul jedné, kdyZ jsem zhasl lampicku,
ale stejné jsem nemohl usnout. Podital jsem se
zavienyma oc¢ima na no¢nim nebi ovecky.

Cena hovoru

KdyZ jsem naSel v kosi pod stolem vizitku,
na které byly opraveny véechny jednotlivé Uda-
je, nejen adresa, Cislo faxu, e-mailova adresa,
telefon do préace, ale dokonce i jméno, zamyslel
jsem se. To, co jsem drzel v ruce, nebyla jedna,
ale dvé vizitky, patfila dvéma lidem. Ktery z nich
mi ji mohl dat?

Nebo si dal jenom zménit jméno? Tak pro¢
potom pouzivéa starou vizitku? Bylo devét ve-
Ger, vytoCil jsem jeho domadci telefon.

Odpov&dsl n&jaky Zensky hlas. Rekl jsem
jeho nové jméno. ,,Odstéhoval se,” znéla odpo-
véd. Zajimal jsem se tedy dale a vyslovil jeho
pavodni kiestni jméno: ,Jesté se neprestého-
val zpét"”.

Néhle jsem pochopil: ,Nezmylil jsem si Gis-
lo?", zeptal jsem se znepokojené: ,,Je to pujcov-
na lidi?"

Ano. K ¢emu ho potrebujete?” uslySel jsem
ze sluchatka.

Kdyz2

KdyZ se probudite s tim, Ze leZite na koberci
ve vlastnim byté, v ruce jesté svirate telefonni
sluchéatko, tehdy se doopravdy zamyslite. Dalsi
podrobnosti pfijdou potom. Na zem shozeny
telefonni pfistroj, tvrdé, ¢erné kousky umeélé
hmoty roztfisténé po koberci. Hlava tupé bolici
tam, kde jste se udefili o nohu jidelniho stolu. Je
rano nebo vecer, ptate se sami sebe. Venku je
tma, jezdi v8ak tramvaje, do bytu pronika jejich
Zvoneéni.

Kdyz nékdo zazvoni, stejné neoteviete dve-
fe. Nejisté se rozhlizite po koberci, pod stolem.
Nikde nic. Nevzpominéte si ani, jak se jmenujete.

z madarstiny preloZil Tomds Vasut

Istvan Vo6ros (1964) — vyznamny madarsky pro-
zaik, vystudoval bohemistiku a prednasi ¢es-
kou literaturu v Budapesti.
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TADEUSZ DABROWSKI

* % ¥

Poznal jsem vSechny druhy
lasky je mozny je poznat
béhem jedné noci

navstivil jsem tvé bohaté
teplé a prazdné nitro.

Nemam uz skoro nic
ztratil jsem hlavu odevzdal
srdce rozsel télo.

Rad bych se vratil k

sobé ale uz nejsem.

Dést se trpélivé zatina

do krku (nenf to pravda - neméam
uz krk) mél bych uz radsi

mrdz mraz je

rozhodné&;si

Ldmu si hlavu (nenf to pravda
- nemam uZ hlavu) abych

se omluvil. Zndm

v§echny druhy lasky

o které se tolik mluvi.

Ruzové patro

vychodu se stava vychodem
slunce. Ztratil jsem hlavu
odevzdal srdce rozsel

télo. Chci najit obchodnika

na dusi to velké nic
balené pro teplo a pro kamuflaz
v bavinu slov.
(mazurek)

e-mail

Mohla bys mé& navstivit, protoZze se zd4,

Ze vsichni, kteff méli kdykoliv zavolat,
zavolali, v8ichni, ktefi méli kdykoliv

poslat dopisy, je uz ddvno poslali.

NemuZu vyjit z bytu, vychod tarasf

nabidky velkych obchodu, je jich porad vic,
kdybys prisla, mohla by sis je prohlizet

kolik bys chtéla, a ja bych se dival, jak prohlizis.
Nékdo v tom musi koneéné udélat poradek,
ukdzat, Ze na v8echno je misto a ¢as.

Je tézky svazat se sém se sebou, takze Ziji
opreny o lednici, v které bydli svétlo,

0 pismo, nékolik bohaté ilustrovanych Gasopisu.

23



Mela by ses objevit. KdyZ jsi ty byla nemocna,
chodil jsem za tebou a ¢etl ti pohadky.

Meéla bys podékovat. KdyZ jsi byla nemocna,
kazdy den jsem ti tvrdohlavé prinasel stud.

(e-mail)
veder

Opilci opustili sva mista schuzek.
Treni kobylek ztichlo. Posledni
dalkové ovladdané babicky se vraceji
bezpecéné z posledni mse. Ted
se usadi na lavickach chytnou se jich z obou
stran a ob&ma rukama jako by
mely za okamzik odletét a budou
Cekat tvrdohlavé na noc budou se koukat
na gumou vymazany meésic.

(e-mail)

jidla

1.
Vi, co je dobré? —
ptd se matka z kuchyné.

Nevim, co je dobré. —
odpovidam z obyvéku.

2.
Vi, co je dobré? —
ptdm se matky z kuchyni.

Prosim, jenom nenasvin. —
odpovida z obyvéku.
(mazurek)

ndboZenskd basen

Na zem spadla oplatka zimy.
Nikdo to nevi jenom déti
které je§t& moc neumf
mluvit zdvihaji ji k dstum.

V mych rukou se tavi
s kazdym uderem srdce.
Je moZny to je$té zkusit
bez pomoci rukou.
(e-mail, Mazurek)

Z polstiny preloZila Stefania Szostok

Tadeusz Dagbrowski (1979) — polsky béasnik
a redaktor gdaniského literdrniho ¢asopisu
Topos. Autor tfi basnickych sbirek. Bydli
v Gdansku.
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JEN TAK...

...je od dob, co se zndme, mezi mnou
a Daliborem pravidelnym j&drem sporu Milan
Kundera. Nase myslenky se pravidelné zapi-
raji ¢ely proti sobé a nad hospodskym stolem
setrvavaji na nedstupnych a nerozhodnych
pozicich, protoze kazdy z nds ma jinou pred-
stavu. Ale marna slava, Kundera je prece je-
nom nejvyznamneéjsim Zzijicim ¢eskym proza-
ikem, pfinejmensim meéfeno ohlasem svéto-
vym. Proto mne prekvapuje, Ze na ¢eském
internetu nema Zadnou poféddnou stranku.
Pokud pominu skute¢nost, Ze aspor nakla-
datelstvi Atlantis by svému kmenovému au-
torovi mohlo pripravit néjakou informacemi
slusné vybavenou prezentaci oficidlni, pak je
zardzejici Ze neexistuji ani Zadné stranky ama-
térské, neoficialni. Podivny vztah médme
k svému autorovi. | kdyZ na druhou stranu
podivny vztah mé& i on k ndm, kdyZ odmita
vydat v plen své knihy ¢estiné. A tak nezby-
véd neZ navs§tévovat Kunderovy stranky
v okoIlnim Némecku, Polsku...

..., kdyZ uz asi unaven sluncem, zacal
jsem byt opét nervozni a zataty, pfiblizil se
konec léta. A s nim i prekladatelsky tabor pro
zahraniéni studenty ¢estiny se zdjmem o nasi
literaturu, ktery jsme s ToméaSem a Reném
planovali tak dlouho, az jsem si mélem spletl
jeho termin. Necekal jsem toho spoustu. Pri-
nejmensim jsem byl pfekvapen pomérné vel-
kym z&jmem a tim, Ze se studenti akcepto-
vali podminky tébornické. Byli na né sice upo-
zorfiovani uz pfi ,,ndboru”, ale i tak. Nakonec
se v8ak ukdazalo, Ze pravé takové prostredi
napomohlo k bezprostfednosti a pfirozenos-
ti. Snad si néco odnesli nejenom z pfednések.
Ostatné pomalu prichazeji ucastniky preloze-
né texty, a tak se na strankdach tébora
(http://prekladatelskytabor.kotrla.com) bude
moci presveédgdit, Zze i ndpady donkichotské
nékdy opravdu stoji za realizaci. Navic jsem
si mohl zachumlén ve spacédku zavzpominat
na své trampské obdobi a prespat v propuj-
¢eném krasné sci-fi stfibrném stanu. A na
rosou pokryté louce v pfichazejicim podzim-
nim chladu jsem spal jako nemluvné.

.. mne v prubéhu uplynulého roku zner-
véziiovalo, kdyz jsem neustdle nardzel na
knihu Dana Browna Da Vinci Code. VSude
v zahrani¢i samé ¢lanky, recenze, hypertex-
tové odkazy, nad$eni ¢tendru. AZ po roce jsem
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zjistil, Ze uz jsem ji davno drzel v ruce. Ale ta
obélka! Ta tedy mohla byt povedenégjsi. Ne-
sdilim sice nad$eni v tak velké mite, jako Siro-
ka verejnost, ale kniha to ¢tiva je.

...jsem se musel strasné rozesmét, kdyz
jsem uvidél fotografii Jakuba Grombife v po-
slednim ¢&isle Psiho vina. SlySel jsem sice néco
o spanilém vyletu do Ruska. Ze by proto mé
Zena nechtéla, at ma tvar pokryje se znovu
vousem?

Pavel Kotrla

21 aluze

Revue pro literaturu, filozofii a jiné

Adresa redakee: poezie / priza S vzpominky
Krizkovského 10, PS 207, rozhovor / studie / recenze
771 80 Olomone glosy / archivilie

e-mail: redakee@aluze.cz

fel: 585 631 159 hittp . aluze.cz

KRAB JE KRAB JE KRAB...

Jaroslav Kovanda vydéavé — po dlouhych
letech nuceného miceni je toto okouzleni z vyda-
vatelskych moznosti pochopitelné — uz dalsi sbir-
ku; jmenuje se Chlapec hrajici si s krabem, stej-
né jako autorova soska na jeji obdlce (Kovanda
jako béasnik, vytvarnik a divadelnik v jedné oso-
bé si muzZe tento gesamtkunstwerk dovolit).
Béasné jsou peclivé datovany a tvori tak jakysi
lyrizovany denik z let 1998 — 2003. Nékteré tex-
ty bilancuji privatni i globdlni katastrofy tohoto
obdobi, stale vSak je pritomen lehky humor: po
televizi, mily rodéku, hned po Silvestru. Poezie
Jaroslava Kovandy dokaze vyvazit radost
z vypravéni pribéhu se zélibou v kontrastech
a detailech. Zdanlivé nepodstatné momenty,
jako je treba dité a kory$ zahlédnuti kdysi na
plazi, mohou nabyvat ne¢ekané dulezitosti, stej-
né jako intenzivni zazitek ¢ervnové Zizné prebije
cestou z centra na kopec hovor o duchu a dusi.
Namétem basné se tak muze stat poznani, Ze
voda z kropici konve voni jinak nez ta , obycej-
nd", stejné tak jako cely zazitek z mésta Brna
se zkoncentruje do verse: ,, Grafova o néco lip je
oholend / neZ Agassi” (ten billboard uZ sice na-
proti brnénského nédrazi neni, ale nejednomu
navstévniku moravské metropole se zapsal
nadlouho do paméti). Typické je sympatie k leh-
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kému plebejstvi, nebo spise buranstvi: Mojmir,
nebe se kali, které ovSem neztréci kontakt
s hloubkou Zivotniho osudu. Autor ostatné ve
své vzpominkové knize Jako kojeny andél, na-
psané ve spolupraci s Radimem Kopacem, pise
o inspiraci archlebovskymi pfibuznymi, k nimz
jezdil v normalizaénich letech jako do vnitfni emi-
grace: ,,Mozna nebyt osmasedesatého, byl by
ze mé dneska salonni surrealisticky Sulek nebo
lettrista.” Basnik se tvari v tvar krutosti velkych
déjin vraci ke konstantdm, jako je viné podpazi.
Mnohdy se objevuiji pochybnosti o viastnich bas-
nickych kvalitach, jako v basni tfesné v desti
— 0 né¢em sved¢i i to, Ze ndzvy basni zacinaji
malym pismenem. Poezie prosté nenf zalezitos-
tf know-how, ale ¢imsi, co se zjevuje jen zfidka
a nendpadné, jako by prosvitalo skrz silonovou
halenku.

Kovandova poetika je napjata jako platno
na r&mu mezi Archlebovem s jeho ladné zving-
nou krajinou, pokorné sebevédomou v tradici
slavkovské bitvy i Zaro$skych pouti a Zlinem,
ktery ma z naSich mést snad nejvyraznéjsi ge-
nius loci (vzpomerime, Zze Dostojevskij rozliSoval
meésta prirozené vznikld a mésta vydupana ze
zemé — a k tém druhym by vedle jeho Petrohra-
du mohl patfit i Bativ — a dnes uz také trochu
Kovandiv — Zlin). Tato ukotvenost viak nemu-
si byt pokazdé vyhodou: nékteré texty jsou na-
tolik osobni, Ze bez znalosti redlil budou stézi
srozumitelné (odzemek, Velehrad, prstenské
hriste). Jedna béaseri se odehravé v Buchlovicich
a je nutno poznamenat, Ze zdejsi zdmek je vedle
vinotéky a arboreta vyznac¢ny také coby kultov-
ni svatebni misto, na jihovychodni Moravé obli-
bené stejné jako karibské ostrovy mezi hollywo-
odskou smeténkou: ,,Jde kolem nevésta prévé
ofocend / a mald druZicka s tim boa od blata do
nimluvi: /teto ja chcu byt s tebu také unesend
/ co mysli§ unesu aj mna? “ Kratké nahodné
zablesky tvorf jeden z nejsilngjsich textt sbirky,
nazvany osobnim viakem z Brna do Zlina (je ku-
riozni a nepfili§ radostnou skutecnosti, Ze dvé
nejvetsi meésta jizni Moravy postradaji piimé via-
kové spojeni — ale bude jes$té poezie vibec moz-
na ve svété zbaveném jakychkoli objizdék?):
. Vy8kov na Moravé // do okna prisel Zebr / pak
babicka se strakatym vnukem / jak se viak roz-
jizdél/ mijel jsem dolni Celist / Zvykajici do délek” .

Nakladatelstvi MaPa zaslouzi pochvalu za
vkusné vypravenou sbirku, kterou ilustruji re-
produkce autorovych soch na fotografiich Jana
Trojaka, vtipné pojaté je frontispice, na niz se
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prolnulo do obrysu titulni plastiky typicky zlinské
panorama. Také text Jana Stolby na zaloZce,
ktery je svéraznym a neserviinim holdem basni-
kové osobnosti, umocriuje zazitek z nendpadné,
ale mimoradné povedené knizky.

Jaroslav Kovanda: Chlapec hrajici si
s krabem (Mapa, Brno 2004)

Jakub Grombir

»VZDUCHOPRAZDNO ZA
METAFOROU OBRACI
VYSLEDEK PROTI NAM*“

Novym svazkem se prezentovala Edice
poesie nakladatelstvi Votobia. Sém nazev edice
je sympaticky svym archaismem — stejné jako
filosofie je laskou k moudrosti, kdezto svoji filo-
zofii maji i vyrobci plenek a fotbalovi trenéfi, také
poesie psana se s slibuje o néco vyssi zazitek.
V tomto pripadé je ocekéavani naplnéno. Lubor
Jenfk (1940-1994) publikoval v predlistopadovém
samizdatu pod pseudonymem Jan Teséarek
a jeho posmrtné vydana kniha shrnuje do jedno-
ho svazku to nejlepsi z dvojice sbirek: Podobiz-
na zajice a V8endprava. Nazvy presné vyjadruij
rozdil mezi nimi — prvni kniha prinasi poetisticke,
carrollovské a morgensternovské hricky, origi-
nalni obrazy, které jsou pres vSechnu vzdus-
nost a hravost mrazivé jako , truchlivé zdi kori-
ského hrbitova”, zatimco ve druhé, podstatné
obsahlejsi, se dostava do popredi dobové anga-
Zovanost (napf. oslava svobody v basni Mys
v kulaté klecl), coz muze zkomplikovat jeji prijeti
soucasnymi ¢tenari. Odpustme vSak autorovi,
7e se mu do textu dostal Franz Kafka; v roce
1984 mohl st&zi nékdo tusit, Ze se prave z tohoto
spisovatele jednou stane symbol turistického
kyCe. Shirka obsahuje také neprilis Stastné po-
kusy o nonsens (Jak vidim svét, Puj¢ mi svou
ochuleli), neni se ovéem co divit, absurdni poe-
zie u nas v téch bezutésnych letech jen kvetla.
Nékteré texty z Vsendpravy, dovolavajici se osob-
nosti Vladimira Holana, Lecha Walesy nebo Lud-
wiga van Beethovena, jsou dani dobovému po-
citu marnosti a hledani nad¢asovych hodnot,
autor zde ponékud popustil uzdu svym sklontim
k patetickym proklamacim, plsobicim trochu
nadbytec¢ng, zvlasté v sousedstvi skvélych bés-
ni, jako je Venuse v musli Cestny slib nebo Pri-
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beh trindctileté divky. Bohatd a originalni meta-
forika se prolind s intelektudlni skepsi, Jenik se
predstavuje jako kiehky estét zrafiovany vulga-
ritou svéta, potrpi si na pevnou strukturu svych
basni, misty pouZije i rym, pohadkové a basnic-
ké rekvizity dokdZe pouzit v necekanych a blas-
femickych souvislostech. Ve vrcholnych &islech
knihy mtZze spojeni néhy a ¢erého humoru pfi-
pomenout az Wildeovy pohédky. Kniha je $tast-
né doplnéna vzpominkou autorovy manzelky Evy
Jenikové i edi¢ni poznédmkou sestavovatelky
vyboru Terezy Riedlbauchové. Skoda jen (pro
Votobii bohuZel tradi¢né) nedbalé jazykové ko-
rektury: , kos zazpival trilek” — kdo chce vyda-
vat poesii, mél by znat ugivo treti ttidy ZS
o meékkych a tvrdych souhldskéach...

Je dobre védét, Ze v disentu pusobili nejen
spisovatelé, ktefi po zméné poméru hbité za-
pracovali na své kanonizaci, ale také autofi opo-
mijeni, o to v8ak pozoruhodnégjsi. K Jifimu To-
maéaskovi, jehoZ sbirka ver$t Banalita byla pred
Casem udalosti, se zafadil i Lubor Jenik, jehoz
poetika je sice dosti odlisna, ale naléhavost jeho
vypovedi neni o nic mensi.

Jakub Grombir

TVOR, JAK CITIS!

KdyZ se mi poprvé dostala do ruky kniha
Oldficha Sulefe Nech sa bucek zeleria! (symbo-
licky k tomu doslo prévé na Soléni pfi letoSnim
Servnovém krtu) s podtitulem Dopisovdni se
zbojnikem Jankem Kobzériem, bozim clove-
kem, zarazily mé dvé véci. To prvni zaraZzenfi
bylo jen chvilkové a vyplynulo zmého puvodu
z ¢esko—moravského pomezi: zprvu jsem se
domnivala, Ze titul odrézi jednu z dalSich krajo-
vych zviastnosti, kdy u veprového bucku je Z&-
douci nazelenald barva jako pozitivni kulinarska
hodnota. To druhé vyslo z charakteristiky mali-
fe Jana Kobzané jako ,boZiho ¢lovéka”. Prisla
mné nepatfind a spojovala jsem si ji spiSe
s valasskou pudovou potfebou véci pfehanét
a fantazijné prikreslovat. Hned po precteni né-
kolika Uvodnich Kobzariovych dopisti jsem po-
chopila nejenom, Ze se mylim, ale Ze tu béz
0 naprosto pfesné vystizeni Kobzarova lidské-
ho profilu. Kobzan byl osobnosti vzédcnou, ryze
valagskou, utvarenou krajinou jeho srdce, ote-
vieny, vnimavy, ale i drsny a zaryty.

Ucta a okouzleni Kobzafovou osobou samo
0 sobé k vydani korespondence nestaci. Hod-

29



nota a originalni poselstvi dopist malifovych pri-
teli Oldfichu Sulefovi (t. &. redaktoru
v ostravském rozhlase) lezi zhruba ve trech
oblastech Kobzariova konani: Kobzané — malite,
Kobzéné — pamétnika a v neposledni fadé Kob-
zané — literata.

Malitské prace byla Kobzarovi Zivotem, té-
mé&r ve vSech dopisech se ji zabyva a pohlce-
nost tvorenim se odrazila ve zkratkovitém zpU-
sobu psani. Ze je schopny stylista je z dopisti
patrné, a to i bez ohledu na chvat s jakym pise.
Do vzpominani byl Kobzédm viceméné donucen,
mel ostravskému priteli poskytnout material
k literdrnimu zpracovani.

HovorimHi v Kobzariové pripadé o memoé-
rech, musime to oznaceni pfijmout s rezervou,
nebot lepsi prfimér mé& nenapada: jsou to velmi
osobité utrzky udalosti a popisy postav procha-
zejicich Kobzéarovym Zivotem a oproti tradiénim
pamétem maji obrovskou vyhodu v tom, Ze
Kobza (ale ani Oldrich Sulef) netusil, Ze by dopi-
sy mohly byt nékdy zverejnény.

Kobzar se neobhajuje, pise, jak se véci zbéh-
ly, dulezita je pomoc pifiteli, navedeni ke psani.
Vrozend skromnost a aZz jakasi prehlizivost
k vlastni osobé& vedou k upozadé&né malifovy
osobnosti, ¢imz Kobzam nechténé docilil oprav-
dovosti svych textu.

Kobzariovo svédectvi je vyjimeéné cenné
pro valasskou historii: li¢eni vale¢né bidy v I. 1914
— 1918 a prostota s jakou ji Valasi ¢eli, prace na
pilach vyplrujici Kobzariovo dospivani, zlinsky
prvorepublikovy Zivot a samozfejmé postava
Tomase Bati, Kobzariova zaméstnavatele
a posléze mecenase, prazské studie a zdpas
s méstackymi predsudky, partyzéanska (zbojnic-
ka) anabaze a mnoho dal$ich udalosti jsou str-
hujici ¢etbou a mnohé osvétluji. Napr. dosti kom-
plikovana uUloha odbojare Vavry — Starika je Kob-
zaném nepokryté licena jako zrédcovska a pri-
tom tento Clovék sehrél jesté dosti vyznamnou
Ulohu v povéle¢né Ceskoslovenské bezpecnos-
ti po roce 1945!

Kobzan je vynikajici pozorovatel: rad lidi stu-
duje, a to nejen fyziognomicky, ale i duchovné
(napf. srovnani Toméase a Jana Batovych) a umi
vypravét. Prolindni malitského aliterarniho je u négj
nezbytnosti, pfimo potfebou — snad odtud vy-
véralo vzacné pratelstvi s adresdtem dopist?

Podle zpusobu préace na zrodu edice kore-
spondence je mozné Sulefovu zelenou knizku
rozdélit do dvou ¢asti, ediéni a literarni. Osoba
editora je stale osobou nedocenénou dostatec-
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né a jeho jméno se sotva dostane do $irsiho
vefejného podvédomi. Spole¢né s O. Sulefem
editor a vydavatel knihy Dalibor Malina struktu-
roval a koncipoval dilo do zavére¢né podoby,
které je promyslené rozdéleno do péti tématic-
kych celkd vychdzejicich z obsahu Kobzariovych
dopisu. Kazdy z péti soubort korespondence je
uvozen navic Sulefovou vzpominkou na urdité
obdobi malifova Zivota spole¢né s versi
z vybranych Kobzariovych knih a umélcovymi
kresbami. Osobnosti prochéazejici malifovymi
texty editor kratce predstavil ve struénych bio-
grafickych medailéncich zarazenych do pozna-
mek na konci knihy. Kobzanav jazyk, ziejmeé pro
jeho osobitost, ponechal tak, jak se v dopisech
dochoval, a to i se zkratkami tvoricimi priroze-
nou soucast malifova chvatného psani. Co se
ale ukézalo byt problémem jsou valasské vyra-
zy a obraty. Ke Kobzérovi pfirozené patfi, ale
v ur€itych situacich mohou ovlivnit srozumitel-
nost textu. Jen u malé ¢ésti z nich jsem si trouf-
la domyslet (jak jsem posléze zjistila, tak Uplné
$patné). Z&meérné jsem vyznam narecnich prv-
k(G provérovala u starsi vsacké generace, ale ta
rozumeéla jen zpola. Proto absenci vykladového
slovni¢ku vnimém jako podcenéni srozumitel-
nosti malifova jazyka a véfim, Ze se v dalSich
vydanich objevi (takova krdsa si nezaslouZi je-
den nizky néklad).

Sulefovy vstupy jsou &tivé a milé a pomé-
haji priblizit malifovu postavu. Nutno ocenit také
spisovatelovu odvahu s jakou zvefejnil i takové
partie v dopisech, které mu zrovna nelichoti
a s jakou nechavé nahlédnout do své autorské
dilny: Zze Kobzarovy Zivotni zkuSenosti mu byly
bohatym zdrojem literérni prace, je markantni.
Zklamanim byla pro mé pouze kapitolka U par-
tyzand, od které jsem si slibovala s ohledem na
Sulefovu knihu Na smdich nohdch mnohé, ze-
jména podrobnéjsi popis Kobzarnovy odbojové
¢innosti za Il. svétové vélky. Zda se mi, Ze je
napsana jakoby z donuceni, nahonem, mnohé
opomenuto.

Sulefova a Kobzafova kniha je &inem ne-
smirné zasluznym, a to nejenom pro deéjiny vy-
tvarného umeéni, ale také pro literarni historii,
vala$skou folkloristiku a déjiny Valasska. Pro
mé navic méa obzvlastni osobni piinos: jimavé
mily Kobzéanav pozdrav pfiteli ,,nech sa bucek
zelenal” zpusobil, Ze i cérka z Cech si pii slové
buéek od nynéjska nejprve vybavi krasny mla-
dy strom, Jana Kobzané a az potom tlusté maso.

Andrea Chrobakova-Lnénickova
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