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Uvodnik:

Stmivéa se, na horizontu Ostravy klamou
svitici majaky dalni¢nich tepen poukazujici
ina to, Ze za nimi se rozprostird hajemstvi
Beskyd. Pokazdé, kdyz podléhdm virtudinim
jizdnim radum a projektuju si cesty tim smeé-
rem, nejde mi o papundeklové hory, regulér-
ni jehli¢i atd. Po mych smyslenych drahach
doputuju pokazdé do kterékoliv (nezjevuje se
mi konkrétni obraz, a¢ se snazim sebevic)
pritmélé hospody na Vseting. Pokazdé je
tam D. M., P. Urquell a dokonce M. M., ¢as-
to P. K., L. S., nékdy J. H., kdyZ se oddam
surrealistickému automatismu dokonce i R.
K. Pokazdé se mnou vchézi i ma Zena.

JenZe oveérovat si poukaz onéch svétel,
realizovat smys$lené drahy, dafi se mi ¢im
dal tim méné casto. PFili§ ¢asto vstupuji do
mych plénud jing, ,dulezitgjsi” véci. Ve své
honbé za del§im, $tastnéj$im a pohodIngj-
§im prezivanim zapomindm Zzit. Snazim se
sice obcas svUj Zivot ruzné protinat, zvyzna-
mriovat, ale konciva to rtzné. Jednou jsou
z toho ver$e, ale Castéji rozbité dvere, nebo
alesponl dost nakrapld reputace. Presto to
ale asi budu dél zkouSet. Budu se dal pohy-
bovat (a slibuju, Zze se pokusim vychylit po-
mér na stranu reality) po vyprojektovanych
cestach..

Bude to asi proto, Ze navzdory véemu
véfim na poezii. Prédvé ona totiz muze a musi
poukazovat na to nesamozifejmé, co ném
na svété zustalo: na ten prosty, ale rozhod-
né ne trvaly fakt naseho bytovani mezi lidmi
a vécmi i navzdory jim. Dokud budou Texty
jakymsi pokusem infikovat okolni svét pré-
vé touto zivinou, stoji to za to.

Jakub Chrobak

Vendryiisky poeticky magazin
Vojtéch Kucera, Kosmakova 21,
615 00 Brno - Zidenice
adalbert.weles@centrum.cz
http://www.weles.cz
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DUSAN CATER
PERLA

Kvuli tém zatracenym nervim jsem se vzbu-
dil mnohem dfiv nez obycejné. Srdce mi zbésile
tlouklo a strach pochopitelné pronikal az do
morku kosti. Télo se nachdzelo v katastrofalnim
stavu a knoflikem jsem prelazoval na radiu nale-
vo a napravo a hledal ono vysilani Stane Urek
a cvicenec Tomas. Nenasel jsem ho a pak jsem
si vzpomnél, Ze jeden z nich umrel, nevim ktery,
ale to je jedno... dej buh pokoj jeho dusi! Mé télo
bylo jim naschvél fakt v mizerné kondici.

Pozdgji toho dne jsem nékdy uprostfed do-
poledne stél pred vchodem do velkého domu
a tam v tom mrazu preslapoval. Byla mi zima a
jesté nikdy jsem si tak ze srdce neprédl do toho
domu vejit. Kocka, kterd méla patrné stejné prani
jako j&, se o mé otirala a ja jsem toho dne nené&-
vidél vechno Zivé i mrtvé. O duvod vic, abych
preslapoval prede dvefmi své milé.

Jde jen o jakési smiteni, uklidrioval jsem se,
kdyz jsem zaslechl zaskfipat kli¢ v zamku.
O smiteni, které ti udéld jasno v hlavé. Prede
mnou se objevil jeji otec, muz zasad, a zméil si
mé od hlavy k paté, jako by nemohl uvéfit, ze
navzdory mési¢nimu fldmu jesté porad chodim
po zemi.

Chcete na jeho?, ponékud jsem trhl hlavou,
nervy a tak, a pak jsem se kysele usmal. Vstou-
pit, to jsem si prél, ale jaksi jsem nemohl projit
kolem nég|. Ko¢ce se to podarilo a nade viechno
jsem ji to zavidél.

. Tak jsem tady,” pravil jsem ponékud vé-
havé a v krku se mi slepoval jeden knedlik za
druhym.

LAno?" znélo to jako otadzka.

LAno,” tekl jsem.

To, Ze jsem se jako obvykle malo oblékl,
jsem pripisoval své roztfesenosti poslednich dni
a brzkému vstavani.

. Nevim, jestli je to spravné,” pravil muz za-
sad.

Prikyvl jsem. | j& sdm jsem uz dlouho nevé-
dél, co je dobré a co ne. ,,Nicméné..." koktal
jsem.

Ano?"

.Muzu dal?" dodal jsem si nakonec odvahy.

Otec udélal podivnou grimasu a udélal mi
misto. ProSel jsem kolem néj a tam v predpokoji
nacapal kocku, jak ocichava boty.

. Tak jdeme!” fekl jsem ji a vystril ji za dve-
fe. Jednou jsem to vidél u mé milé a zdlo se mi
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pfipadné, abych to udélal i ja. Néco ve smyslu:
vzdyt vim, co se v tom bardku smi a co ne.
Konec koncu jsem tu prozil péknych par pro jeji
rodi¢e dost pernych mésicu. Kocka méla zjev-
né jiny nazor a nebrala mé nijak vazné. Nicméné
jsem si zul promocené boty a stréil je pod skiir.

,.Jdu nahoru,” ozndmil jsem jejimu otci.

. Pockej, pockej,” ozvala se odpovéd.

A cekal jsem. Védél jsem, Ze okamZité do-
béhne do horniho pokoje a zeptd se mé milé,
jestli mé jesté vubec chce vidét. Lamal jsem si
svou zmatenou hlavu tim, co ji mam vubec fict.
V takovych vécech jsem nikdy nebyl prili§ vyna-
|ézavy. Abych se vymlouval na tvrdy Zivot, néco
jako: tam j& musim byti a spolu s nimi piti
a ;takové ty recicky, tak to by absolutné neslo.
UZ samo pomysleni na rozhovor o téch vécech
mi prislo protivné a nevolnost v mém zazivacim
Ustroji jesteé vzrostla. Takze jsem ¢ekal v té pred-
sini a vypadal jako perla svétového ochmelkov-
stvi.

. Pojd,” vybidl mé jeji otec z horniho konce
schodisté a j& se vydal vzharu. Nebylo jich nijak
moc, tedy t&ch schodU, ale mné pripadal pokoj
v nejvys$si ¢asti domu nedosazitelny. Stane Urek
a cvi¢enec Tomas by mi se svym pofadem
prisli celkem vhod. Mé télo si toto oznaceni za-
slouZi jen s bidou.

Zaklepal jsem na jeji dvere, spi§ kvuli Spat-
nému svédomi. To jsem nikdy nedélal, ale tro-
chu ohledu nikdy neskodi. Kvuli udobreni ovsem.
Byl jsem skute¢né perla ohleduplnosti, mijack.

. Podivej se, jaky jsi,” Fekla mi misto pozdra-
vu.

Pokréil jsem rameny, ja, perla ochmelkov-
stvi a ohleduplnosti. Sedéla na posteli a hledéla
oknem nékam ven. Koufila a nervézné vyfuko-
vala kour pod strop. Bylo tam zakoureno, ale to
je fuk, prisel jsem se omluvit a v takovych chvi-
lich je cigaretovy dym vic nez vitan.

.Ahoj,” fekl jsem a postavil se pred okno.

Podivej se, jaky jsi,” fekla jesté jednou.

.Jsem unaveny,” priznal jsem.

,Ano, ano..."”

Vzal jsem z jeji krabi¢ky cigaretu a zapalil si.
Hledal jsem jeji pohled, ale Sikovné mi uhybala.
.Nejspi§ uz jsi zase bez penéz,” fekla.

Uhodla. A co asi tak po mési¢nim radéni
proboha ¢ekala? Prikyvl jsem.

. Takze..." rekla.

,Co?"

.Co bys Fekl na to, kdybych ti ted fekla, at
jdes odsud, forever?” zeptala se a v popelniku
uhasila cigaretu.
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Musel jsem se usmat. To pouZzivani anglic-
kych slov se mi na ni libilo. Byla anglistka, diplo-
movang, a byla na to hrda. Opravnéné, fekl bych.

.Sel bych,” odpovédsl jsem. Citil jsem se o
néco lip, umi mé pobavit a tak a hlavou uz se mi
honily hlouposti. ,,Sel bych. Otodil bych se o tii
sta $edesat stupniti a Sel. Sel bych, protoze vim,
Ze svét je kulaty a dfiv ¢i pozdgji bych prisel
zpéatky a vlez ti do prdele. A ty bys rekla: ,Tati,
podivej se! Seru perly! Seru perly!"* zazpival
jsem.

LTy Jsi... ty jsi dit&,” prohlasila a nervézné
tipla cigaretu v popelniku. ,,Ptdm se t& vazng!”
. VZdyt jsem ti to rekl,” opakoval jsem.

Mavla rukou a natdhla se po nové cigareté.
Nabidl jsem se, Ze ji pfipélim, ale podivala se na
meé tak nevrazivé, Ze jsem ten umysl ihned opus-
til a podal ji zapalova¢. Sama si potom elegantné
zapélila cigaretu a to se mi na ni libilo také. Nej-
spis... nejspi§ bych neunesl, kdyby mi dooprav-
dy ukdzala dvere a tak. Jsme spolu uz prilis
dlouho, nejsem zvykly byt sdm a to neni vSech-
no, ani zdaleka ne.

LSel bych,” zkusil jsem to znovu
s humorem, tomu se nedd odolat.

.Nech uz byt tu svou poezii. Ptdm se té
vazng,” rekla.

.Poezii? Co ty vi§ o poezii?” byl jsem poné-
kud kousavy, 4, perla pitomosti. Alkohol ti vaz-
né dokaze zatemnit mozek. , Poezie je..." po-
kracoval jsem, ale zastavila mé:

.Nehodldm se s tebou bavit o poezii,” pra-
vila.

. Pro¢ ne?”

. Protoze... Protoze se s tebou o téch vé-
cech vlbec bavit neda. S tebou se nedd mluvit
o ni¢éem. A uZ vlbec ne o poezii!”

. Pro¢ ne?”

,O poezii se mUzu bavit jen s ekonomy a
jim podobnymi. Oni o téch vécech mluvi Uplné
nezatizené a pékné. Ty a tobé& podobni jen skuh-
rate, Ze se poezil neda uzivit! Ze nejsou penize a
vubec!”

Smutné, ale pravdivé. Nemél jsem tedy nic
rozumného, co bych dodal, tipl jsem cigaretu
do popelniku a postavil se ke dvefim. Napadio
meé, Ze bych mohl zaéit mluvit o penézich, jen o
tom bych dokdazal mluvit Uplné uvolnéné, ale
nefekl jsem nic.

,Prijd zitra. Viyspi se, dej se dohromady a
priid zitra,” fekla ma mild misto mé.

Prikyvl jsem, otevrel dverfe a bez pozdravu
odesel. Tam na schodech jsem potkal jejiho otce,
muze zasad. Pozdravil jsem ho a proSel kolem
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néj, ja, perla svétového ochmelkovstvi, ohledu-
plnosti a pitomosti. Perla perel.

Pozdgji téhoz dne, tak nékdy uprostied od-
poledne, jsem splnil vdechny jeji poZadavky. Tro-
chu jsem si i zacvi€il, rozhybal své ztuhlé télo
a tak. Bez jakéhokoli impulzu z rédia, aby bylo
jasno. Jde to, fakt, jen musi$ mit urcité zasady.
A nabyl jsem dojmu, Zze mé draha prilis kouri.
A to vibec neni dobré.

(zima 1996)
Ze slovinstiny preloZil Ales Kozar.

Dusan Cater (1968) — Slovinsky redaktor
a publicista, autor povidek a roméanu. Pred nej-
novej$im romanem Ata je spet pijan (Tatka je
zase opilej, 2002; ¢esky vyjde 2004) o sobé dal
védét romany Flash Royal (1994), Imitacija (Imi-
tace, 1996) a Patosi (Patosy, 1999). Je také pre-
kladatelem z chorvatstiny.

KADER ABDOLAH
JA

Kdyz jsem piisel do Nizozemi, pomyslel jsem
si: co tady budu délat? Jak muze cizi spisovatel
znovu zacit v Nizozemi!?

,Jak dlouho budu muset ¢ekat, neZz se nau-
&im jazyk?"”

Zdélo se mi nemozné, Ze jednou budu moci
pouZivat nizozemska slova jako materiél pro své
piibehy. Musel jsem se smifit s tim, Ze jsem byl
ztraceny spisovatel. Ze tady byl konec, konec
v8ech mych snu. Byl jsem v pasti a nad svou
hlavou jsem nevidél nic jiného nez ¢erné mraky.
Svému priteli jsem napsal: ,V této zemi se ptaci
neodvazujf |état. Prsi, pr&i a prsi.”

V jednom z ponurych dnti jsem se vypravil do
meéstské knihovny.

.Pani! Kdo je va$ nejlepsi spisovatel?”

., TO je on, je nas$ nejlepsi,” a ukézala na radu
knih na polici.

Mulisch. Harry Mulisch. Vytahl jsem nejtlustsi
knihu. Prolistoval jsem ji. Ne. Vrétil jsem ji zpét.
\ytéhl jsem nejtenci knizku. To ovéem taky nepo-
mohlo. ,.Je to beznadéjné. V této zemi nebudu
znamenat nic. Pani! Kdo je va$ nejlepsi spisovatel
pro déti?”

Dovedla mé ktadé knih, které napsala jedna
stara pani. Babicka. Ptaci se prece jen odvazi v této
zemi létat. Anna Maria Gertruida Schmidt. Vytahl
jsem z dlouhé fady jednu z jejich knih. Rozhodl jsem
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se ji precist. Kdyz jsem ji precetl, $el jsem, ne, bézel
jsem k Mulischovym knihdm. Byla to pro mé wy-
zva, na niz jsem nemohl odpovédét ne. To byl
opravdovy obrat v mém Zzivoté. Nizozemi uz pro
mé neznamenalo konec, ale zacatek.

Tento text jsem napsal pred péti lety pro pre-
zentaci mé prvni nizozemsky psané knihy. Tehdy
byl Mulisch pro mé ten nejlepsi. Minuly tyden byl
v titulcich vSech novin. Bylo mu sedmdesat. Hez-
ké. Uz devét let jsem sledoval jeho kariéru. Cetl
jsem jeho interview: , Uz ve svych tfindcti jsem
v&dél, Ze jsem génius.” Casto miuvil o JA. Ja jsem
nejlepsi (nebo se pletu)?

| to je moZné. Muzes byt nejlepsi. Ja to ale
nemuze obsahnout. Velkd jména, ktera jsem znal
z literatury, pouZzivala zfidka osobni zajmeno AT

Persti mistii uz viibec ne. $ég, moudry du-
chovni ze starych pribéhd, se zamiloval do kres-
tanky. Zaklepal na dvefe své milované.

.Kdo je tam?” zvolala.

Nikdo,” tekl Ség.

Dvere se neoteviely. Znovu zaklepal.

.Kdo je tam?”

LTy, tekl. Ty jsi tady.”

Ség neumdl pouit slovo ,,ja”. Nehodilo se. Byl
tak zamilovany, Ze nezlstalo nic z jeho ja. Proto
éég fekl, Ze ne on, ale ona klepe na dvere.

Literatura je uhnétena ze stejné hliny jako las-
ka. Presto v&ak sklanim hlavu pfed H. Mulischem,
mistrem.

ME MALE VALKY

Cas zméni vée. Tomu rozumim mnohem Iépe
ted, kdy uzZ neZiji ve své viasti. Zmény se obcas
podobaif Zertu. Zije$ jako jezdec, pravi jedno perské
piislovi. Nékdy jsi v sedle, nékdy musi§ sedio nést
na zadech. Byl ¢as, kdy jsme museli povstat, aby-
chom ze své zemé vyhnali §dha. Ted odpociva
v hrobé v Kahire.

Povstali jsme proti duchovnim. Sedéli si
v pékné v teple na trinech moci. Na ¢as si Sa-
dam poloZil svou levou nohu na jin nasiviasti. VSichni
jsme 8li na frontu a zahnali jsme jej zpét do svého
doupéte. Potom nastal ten ¢as, kdy jsme museli
uprchnout. Dosahl jsem nizozemské hranice.

Tehdy se zac¢aly mé malé valky. Seznamové-
ni se s ndrodem za desté a boj o odliseni ,de” a
,het”. Naucit se nabidnout si jenom jednu susen-
ku. Odnaucit se méavat na sousedy, ale jen se
malicko pousmat. Vzit si pér tlustych slovnikl a
zalézt si pod pefinu se Slauerhoffovou shirkou:
Cim ddl od tebe utikdm. Tim vic jsem v tvé moci.
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Narodila se mi dcera. Jako ukolébavku jsem ji po-
brukoval ¢arovnou perskou poezii, aby nezapo-
mnéla, odkud pochdzi jeji otec. Byly ji tfi, byly ji &tyri,
pét, Sest. Predtim, neZ ji ovladio kouzlo nizozem-
ského jazyka, chtél jsem ji naucit persky.

Kdyz zacala rozliSovat ty cizi, smésné kudrlin-
ky perstiny, podivala se prekvapené na mé: ,Je
tohle moje jméno? Fajn, fajn. Nau¢ mé napsat
ptak.”

Naucil jsem ji najit zemi, dum, babic¢ku a dédu
mezi nezndmymi slovy.

.Jsi ted, tati, spokojeny?”

JJistéze. Jsi ta nejchytiej$i holcicka toho nej-
piisngjsiho taty na svéte.”

LA ted mdm na néco chut,” frekla
Vv nizozeméting. ,,Pujdeme k McDonaldovi? Slib je
slib.”

Rekni to v persting, prosim,” pozadal jsem
jako obwykle. ,,Doma mluvime jenom persky.”

. OK, pasho berim k McDonaldovi?"

Slo to vwhorng a ona psala bajené zprava do
leva. Ale jakmile zacala s nizozemstinou, het paard,
de bos, de koe a het gras ji o¢arovali a ona odhodila
mé slova stranou. Pak jsem s ni musel jezdit na
kole do mistni knihovny. V détském oddéleni si
prfede mé postavila détskou zidlicku a vtiskla mi do
rukou knizku. , To si preéteme tady a zbytek si
vezmeme s sebou domu,” prohlasila.

Vecler prede mé naskladala své knizky.

.Pockej,” fekla, ,,nejdiiv mé hezky uloz. A pak
mi néco precti, nez usnu.”

Predcital jsem svym Spatnym prizvukem.

.Né, takhle ne,” fekla. ,,Vyslovujes$ to Spatné.
Rikas eu, to neni eu, ale ui, huis, huis, Fekni to jeste
jednou, ui, ui, jednoduse huis.”

Huis, heus, huis, huis,” nacvicoval jsem.

. Tak je to dobre, tati. Cti dal.”

Cetl jsem dal.

.Ptd — ptd =" promluvila ospale. ,, Rekni jed
noduse pta..."

.Ptd —, ptad —, ptak, ptak,” opakovala a hlubo-
ce usnula.

Z nizozemského origindlu preloZila
Lucie Fruhwirtova

Kader Abdolah (12. listopadu 1954, Arak v Ira-
nu, viastnim jménem Hossein Sadjadi Ghaem-
maghami Farani) — Po emigraci z Irdnu se dostal
do Nizozemi, kde v roce 1993 vydal svou prvni
nizozemsky psanou knihu. Ukézky pochéazi
z knihy Mirza (1998). Abdolahovy knihy vysly
v némcing, francouzsting, italsting, dansting, nor-
§tiné a srbochorvatsting.
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ZE VSETINSKE SOUTEZE
ZACGINAJICICH AUTORU

V loriském roce usporadala Masaryko-
va vefejna knihovna ve Vsetiné autorskou
soutéz pro zacinajici prozaiky a basniky , Ta-
lent ze Supliku”. Bez ohledu na vysledné
umisténi vybirdm nékolik béasnitek, které
patfily podle mne k tém zdafilejsim:

René Svagera
SVATOJANSKE MUSKY

svatojanské musky?
kolik jich jen bylo...
kazda jedina

a v8echny dohromady

a ja seSel z cesty

jesté Ze uz svitad

na obloze bilo

jinak bych snad jisté
zaSel do nestésti

OVECKY

pohlinkum nastala brzy réno
kdyZ tma nejcerngjsi byla
byt méli ¢erstvé podestlano
z pulnoci se jedna ulomila

ta velka

ta co prisla brezi

ta velkd pravé porodila

a aby bylo o ni postarano
selka neusnout jim porucila

a nespali

a dlouha byla noc

a hlidali

jak matka ditéte si hledf

potom do svitani
vymysleli jméno

a rano

pustili je po néledi
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HAVRAN( JITRO

procitl jsem dnes

brzy po rénu

probuzeny prapodivnym kfikem havrant
myslel jsem si

Ze pfichazi konec svéta

a oni zatim

jenom slunce zdravili

a zapomnéli pritom na chvili
Ze jejich hlas oznamuje smrt

potom zmlkli
a bylo ticho
jako na podatku svéta

Michaela Petikovska

* % *

Koruna stromu

snad mensi zavrat z pohledu
poldmana perspektiva letu ptéka
kdyZ jako kamenem neobrousenym
Doprostred listu

bez otdzky ledabylym pismem
zkracenou verzi
krvi vlastni

podepisi

(10. 6. 2002)

* % *

Bilé ¢astice kvétu

v jeden celistvy stvol
Jemnost v pevnost
Ruce k nebi
pfimocare

v hlavé

vzdor

Jdu v kapi bilé bélejsi

bosa

V pozdni hodiné kroky jist&jsi
stejné

Nerozumim si sobé

(asi 13. 6. 2002)
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Desti, jests
jests

co je mi do tvych

stékavic

den zapomnél na pozvanku
pohadku predstiraje

do duse vklada

stin z rozmoklych kaluzi

Desti,

barvy krades!

vIac¢is je po chodniku
rozpustit zapomenes$

v hrtanu kousek radosti

Marie Dulikova
UVEZNENA

Cekankou u cesty

| tou jsem byla

Dfiv nez do cizich rtu

mé koreny se vpily

A srpek luny

znenadani moje srdce roztal —
— pule ho ted lezi

kdesi v temnych travach

A v lukach vecerem vzduch Sumi
To VI¢i stesky

Vitr do vlasu mi vpléta

A ja noc za noci

se svou smeckou tesknim
Uvéznéna v rudych tulihlavach

ROZKROCENA

U7 tisice let stoji
Rozkrocena

nad v8emi prameny
fekami i mofi

Za tfi dendry

se i tebe zmocni
prchavy pocit

Ze jen tobé patfi
meédénd stehna
kterd otevira

12



miliéntm ubohych

jez bloudf

Ztrécis se i ty

Nerikej

Ze chce$ posbirat jen par achatu
a hned jit zase zpatky
Sejdes z cesty

jeZz voni jantarem

a po hedvabfi

Ani ty ji nezkroti$§
Bujnou klisnu bez sedla
a s nadry bronzovymi
osali té

za tfi lesklé plisky
bude se vzpinat

po staletf

s rukama vysoko

az nékde nad nebesy
My davno v kosatcich
a ona stale rozkro¢end

PRO UZOVKU Z CIZICH KRAJU

Po cely ten dlouhy ¢as

jsem myslela na vecéerni Sum

na cesty uzovek

co rychle prokli¢kuji travou

a zastavi se mezi tvyma ocima

Ne, nic nezbylo

Prézdna jsou hnizda

Skorapky bez jader

A ja prstem sbirdm posledni krystalku
cukru

z cizokrajnych sladkosti, cos mi pfinesl

abys uml¢el méa usta

Tu mas, mala

Abys byla silng, tu mas

Aby ses mi neztratila

v temné noci

ve vysokych travdch

mezi otazniky

co tu v8ude rostou mezi nami

jako velka ¢inska zed

Mezi dvéma svéty

odjakziva jsme ji byli oddéleni

To proto vyslovim své tuzby mlcky

A ty, uZovka, se schouli§ do skorapky

cukrem vystlané

To abych umlcela tvoje Usta

Vybral Jifi Hrabal.
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O JEDNOM STAREM DLUHU

Pamédtce Davida Ventury

Jsou situace, kdy se v ¢ase otacime
dozadu, za sebe, ohlizZime se a séitdme sva
ma dati, dal. Lezi pfede mnou jeden pisriovy
text, uz spiSe basen, ktery sam sobé dluzim
vice nez jedno Ctvrtstoleti. Pravé tehdy jsem
totiz pomalu zacal pronikat do zakouti ndm,
tady na Ostravsku, tolik blizké, a presto kras-
né zradné polstiny. Kupoval jsem si prvni
knizky mladych polskych béasniku,
v brnénské prodejné zahraniéni literatury
vyjevené v roce 1981 narazil na vybor
z poezie Czeslawa Milosze, osoby velmi
v nasi tehdejsi kultufe — nekulture nevitané.
A také jsem poslouchal polskou hudbu, sku-
piny Budka suflera, SBB a samoziejmé Cze-
slawa Niemena, charismatického, az démo-
nického kladvesového maga, jehoZ tény cas-
to spiSe v uchu skfipaly jako kdyZ koc¢ka tou-
hy prejede svymi drépy po plechovych vra-
tech smutku. Nékdy v té dobé se v polském
kulturnim stredisku v prazské Jindfisské uli-
ci objevila také jeho deska Katharsis. Gym-
nazialni védomosti jen obrysové cosi napo-
vidaly o starém reckém dramatu a ocisténfi
plynoucim z kazdé skute¢né velké tragédie.
Na konci chaotické, ale sugestivni zméti zvu-
kU a hlukt, z niz se jen tu a tam vyloupl frag-
ment melodie, o to silngjsi, Ze nedohrané,
nedozpivané, jen tusené, Niemen zazpival,
zCasti také zachraptél, z&asti skfipavé odre-
citoval Epitaf, piseri vénovanou predcasné
zemrelému, mladému bubenikovi své skupi-
ny Piotru Dziemskému. Partie, misty vypja-
té az k atmosfére chorélu $krébaly na dusi
jako ona jiz zminéna kocka, obzvlasté, kdyz
jsem uz trochu textu rozumél. List s nim dlou-
ho visel nad mou posteli ve v8ech kolejnich
pokojich co jich jen po dobu studif bylo, a ja
se prubézné a stdle chystal, Ze ho jednou
poradné prelozim. Né&jak na to, jak uz to byva,
pro mnoho jiného, nedoslo. Svuj letity Ukol
jsem si splnil az v po posledni listopadové
nedéli. Pravé tehdy odesel po dlouhé nemo-
ci kamarad, kumpéan, vyborny ¢lovék, na-
déjny literarni kritik a prvni recenzent mého
rozhlasového literarniho tydeniku Vikyr, Da-
vid Ventura. V dobé, kdy ja si v onéch sedm-
desatych letech lamal hlavu nad nékterymi
Niemenovymi obrazy, on se pravé pravdé-
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podobné poprvé seznamoval se svétem.
Pomysleni nad takto nekoneéné kratkou
Useckou, kterd vSe spojuje, mi svird srdce.
Svuj nedokonaly preklad mu pfi této prilezi-
tosti pfipisuji jen velmi nerad a se slzami
v ocich...

Epitaf
Czeslaw Niemen

Jak se jmenuje ten,

Kdo usmivajicimu se,

V puli jeho cesty,

Pri pisni sotva zapocaté

Pretal vidkno upfedené z lasky

Cf rozmar to byl,

Ze t& ted neseme k pohfebni hranici
A v hibitovni krajiné stojime oslepeni
Nad praveé vytesanym kfizem
Rouhédm se,

Svatému pravu svatych ¢&inu

Tobé, pysna civilizace

Ochréankyné

Co ted udelds, jakym néstrojem vyrves$
bolestné ostfi ze srdcf

Kterd biji v Zalujicich zvonech

Jak dlouho jesté

Bude skfipajici fraze
Takovy je Zivot

Jedinou omluvou
NesmysIné smrti ¢lovéka

(Czeslaw Niemen: Katharsis, Polskie
nagrania - Muza, 1975 )
Mirek Zelinsky

2| aluze

Revue pro literaturu, filozofii a jiné

Adresa redakee: poezie/ priza / vzpominky
Krizkovského 10, PS 207, rozhovor/ studie / recenze
771 80 Olomone glosy / archivilie

e-mail: redakee@aluze.cz

fel: 585 631 159 Bitpe www aluze.cz
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GABRIEL PLESKA

Smutny tloustik s konvici

Jak jsi na tom?
Maé voda

Je jesté horka
l'ja

Jsem horky
Zimni domy

Zjara: vezmeme navnady pusky
a sité vyrdzime do lesu

Celé: noci ¢ihame u studének
v lese tam

kam chodi Zeny

pit

Pohubli s o¢ima ¢ervenyma tfesoucima se
rukama

| hlasem klademe past
licime oko oko

na musce mirfime vrhame
sité

Prijde podzim a pIné Zen
jsou

a lososu

lovecké chaty

Per lososy das!

S ulovkem pres rameno
vracime se spokojeni
do svych zimnich domu

kdo neskate — kdyz pandavdd — a hubu
na Zerd a vlaj!

zleva pfibihaji veliké Zeny s Zertovnymi
predméty v Ustech

dav kri¢i dav dupe dav zpivd muzi

s alkoholickymi napoji

sluzebni psi pfibihaji zprava a taky zleva

standing ovations
zvedas$ se taky a prsty do huby dav skace

18



dav skace
kdo by neskakal
za dav?

udavaci se prevlékaji pred stadidnem jesté
jednou se radi

masiruji lytka tygfi masti ¢ekaji na signal
nékteri dokuruji

jiné veliké Zeny pribihaji pod kuzi nahé v
kuzi psu velikych psu

pod kuZzi o sebe pukle tluGou prsy tympany
Vviti dav vie

dav tan¢i muzi se obnazuji a Usta do huby
a hubu z Ust

a hvizd!

vtefinu nadech a

udavadi vybihaji zleva a taky zprava ze
zubl a z Ust

dav Sumi dav hu¢i dav Bory dav jara dav
kvét dav dav

dav jasa dav skace

dav davi slova slova velici sluzebni psi

z Ust prask ret at ne nevadi

dav fve dav kfi¢i dav fve a zmita se skan-
duje sviji se kfi¢i kri¢i se

fve se: zadav! zadav! zadav udej a zadav!

noc z povidel

kdyZ pan dav da

jdi ven jdi za mésto a jdi a jsi a do tmy —
a témér do uplné —

v délce a jenom v délce tuhne na patre tuk
pribéhu
kopulka Zluti nad kosmodromem

piedvecer

Kreténa tla¢im

Sam véény Nemtudom
Zapada

Slunce do kopce tla¢im
Kreténa slintdme
Jedeme

Dom

Gabriel Pleska (1978) — Publikuje ¢asopisec-
ky, od utlého mladi punkrocker, autor béas-
nické sbirky cesnek! cesnek! (2003).
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ROZHOVOR

S JANEM F. ULRICHEM

O KULTURE A JAZYCE
LAKOTU

Indidnské jazyky mné, laikovi, prijdou na-
padné uZivdnim sloves a adjektiv na misté
substantiv, konkrétnosti a odtud pramenici
metaforicnosti. Je to opravnénd predstava?
Je poesie pro indidnskou literaturu typickym
projevem?

Pokud Ize u jazyku severoamerického
kontinentu vysledovat néjakou jednotici
vlastnost, pak je to rozhodné dominance slo-
ves Vv jejich gramatickych strukturach.
S adjektivy to tak jednozna¢né neni, protoze
ta jsou funkéné také slovesy. Jako slovesa
funguje v mnoha indidnskych jazycich
i spousta dalSich druht slov, které
v indoevropskych jazycich fadime mezi pod-
statnd jména, ¢islovky, pfislovce a dalsi.

Naproti tomu metafori¢nost a poetické
vyjadfovani jsou charakteristiky, které indi-
anskym jazykum prifkla populérni literatura
a film. Zdanlivd metafori¢énost indidanskych
proslovl byla ve skute¢nosti zplsobena ne-
obratnosti ¢i bezradnosti tlumoc¢nikt a pre-
kladatelu. Velké procento indianskych jazy-
kU patfi mezi tzv. polysyntetické jazyky, kte-
ré jsou charakteristické tim, Zze gramatické
i vyznamové informace jsou integrovany
v jediném slové — slovese. Prekladani tako-
vych vyrazu je obtizné, museji byt spravné
Ldesifrovany” a v prekladu vhodné vyjadre-
ny. Ovéem v minulosti byly preklady ¢asto
spise opisné.

Nékteré indidnské jazyky pouzivaji vy-
razné deskriptivni pojmenovani, coz také
muze pfi prekladu vyznit poeticky. Ovéem
rodily mluvéi to tak nevnimé a v bézné situ-
aci si popisny charakter slov ¢i slovnich spo-
jeni ani neuvédomuije. | v ¢estiné a jinych in-
doevropskych jazycich existuje mnoho de-
skriptivnich pojmenovani, zejména mezi slo-
vy slozenymi.

KaZdy jazyk ma zdsobu klicovych slov,
vyroku a klisé, ktera kodifikuji historickou
zkusenost dané komunity (v ¢estiné napr.
scénky porucika Duba se Svejkem). Jaky
svét je takto zakddovan v jazyce Lakotu?
Jaka jsou jeho klicova , topoi”?
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Zdrojem réenf a idiomu u pfirodnich a ne-
literarnich narodu byva obvykle lidové slo-
vesnost, tedy predevsim povésti a myty.
U indianskych kmenu jsou to pak nejcastéji
Sibalské myty a myty s kulturnim hrdinou.
Postavy téchto vyprévéni a jejich ¢iny jsou
v§eobecné zndmé vSem generacim a jako
takové tvofi soucést kulturniho povédomi.
Idiomatické odkazy na myty jsou ¢asto hu-
morné, protoze se tykaji komické postavy
Sibala. Ten svym jednanim ukazuje, jaké na-
sledky ¢ekaji jedince, ktery se chové nevhod-
né v ramci daného kulturniho a spole¢enské-
ho kontextu.

Dalsim tématem, které poskytuje zdroj
pfirovnani, pfikdzani a odkazu, je pribuzen-
stvi. To stoji v centru indidanské sociélni struk-
tury a je také Uzce spjato s mytologii. Pravi-
dla pfibuzenstvi a odkazy na né pak posky-
tuji jednotlivei kli¢ k tomu, jak se ma chovat
v dané spole€enské situaci ¢i v daném pfi-
buzenském vztahu.

Tretim zdrojem ,topoi” je historie, pre-
devsim pokud jde o vztahy Indidanu s bélochy.
Casto se v nich tedy odraz jejich historické
trauma ze ztraty Uzemdi, suverenity a pred-
rezerva¢niho zpusobu Zivota.

Davaji si jeste dnesni Indidni takova ta
krdsna jména spojena s nejakou prihodou ¢&i
vizi?

V poslednich 35-40 letech se odehrava
vyznamné oziveni starych tradic, ¢asto spo-
jené s odstupem od kfestanstvi, které v prvni
polovingé 20. stoleni v indidnskych rezerva-
cich vyrazné& dominovalo. S tim souvisi i ob-
nova tradi¢nich obfadu a jednim z nich je pra-
vé obrad pojmenovéni. Rodina, kterad takto
pocti své dité, tim davé najevo, Ze se hlasi
ke starym tradicim a Ze chce, aby v nich
dité bylo vychovavéno. Obrad je pak prova-
zen rozdavanim daru, coz je konano pravé
jménem nové pojmenovaného ¢lena rodiny.

Dnesni ,indidnskd jména” jsou poeti¢-
t8j8i nez ta z predrezerva¢niho obdobi, coz
je zfejmy vliv populérni literatury a filmu.
Ovs8em i nadéle ve jménech prevlddaji zvite-
ci motivy.

V ¢em véds osobné obohatilo obezname-
ni se s jazykem a kulturou Lakota?

Pokud jde o poznanf jiné kultury, myslim
si, Ze je vzdy obohacujici. Diky nému ¢lovek
za¢ne vnimat vlastni kulturni zazemi jinyma
oc¢ima, jevy, které si drive neuvédomoval,
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ted vidi vice kriticky nebo naopak s vét§im
ocenénim.

A jazyk? Odpovédeél bych tak dobre zna-
mym réenim: , Kolika jazyky mluvis, tolikrat
jsi ¢lovékem”. Schopnost mluvit jinym jazy-
kem opravdu pfindsi moznost vidét svét oci-
ma jiného naroda ¢&i kultury. Navic lingvistika
je mou praci, takZe znalost kazdého dal$iho
jazyka je vZzdy obohacenim i z tohoto hledis-
ka.

Pri integraci Afroameri¢ant do vétsino-
vé kultury sehral velkou roli jazz. Maji Indiani
obdobny fenomén, ktery by pro né byl tra-
diéni a zdroverni by ziskal masu stoupencu
v soucasné americké spolec¢nosti?

Rekl bych, ze fenomén, s nimz jsou Indi-
ani nejcastéji identifikovani, je spiritualita. Do
zna¢né miry jde o velmi nadsazeny kulturni
stereotyp. Jeho prameny pochézeji z 60.
a 70. let dvacatého stoleti, kdy po ¢ernos-
ském boji za ob¢anska prava a po hnuti hip-
pies (a ¢astecné i diky nému), zac¢ala indian-
ské identité dominovat duchovnost. Do té
doby byla indidnskd mensina zcela na okraji
zajmu americké spole¢nosti, kterd Indiany
vnimala jen jako ubohé, nevzdélané a social-
né zaostalé nuzéaky z rezervaci. Ovéem ro-
mantizujici hippies a populérni literatura uci-
nila z Indianu ztélesnéni duchovna. Indiani sa-
motni se tohoto image chopili, coZ vyznam-
né prispélo k obnové tradi¢nich ndbozenstvi.
Ale zatimco ¢erno$sky jazz svou infiltraci do
jinych hudebnich stylt obohatil svétovou hu-
debni scénu, indidnska spiritualita se rozmél-
Auje v povrchnim hnuti New Age, které misi
a komercializuje rznorodd nabozenstvi
a esoterické pfistupy. A tak podobng, jako
kdysi zacali ,, dobyvat” zdpadni euro-ame-
ricky svét indi¢ti guruové a ucitelé j6gy, dnes
jsou v moédeé tzv. cestujici Samani, ktefi se
pohybuji od jednoho statu Evropy (i Ameri-
ky) k druhému. Pro lidi, ktefi si koupi vstu-
penku na jejich ,predstaveni” ¢&i uceni, je
ovéem témeér nemozné posoudit, zda tito
lidé reprezentuji indidnské duchovni tradice
tak, jak se praktikuji v dnesnich indidnskych
komunitéch.

Cestinali nds nuti psat Indidny s malym
1", pry jde toliko o nazev ,antropologické
skupiny”. Jsou, ¢i nejsou Indidni ndrodem?

Indiani samozfejmé narodem nejsou. Jde
o jednotici pojmenovéani puvodnich obyvatel
jednoho kontinentu. Dle mého nazoru ovéem
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neni zanedbatelny historicky vznik tohoto po-
jmenovani, které se zacalo uzivat puvodné
ve $panélstiné a pozdgji i v angli¢ting. V obou
jazycich toto slovo vlastné znamena , Ind”.
Termin Indidni sice zahrnuje mnoho narodu,
kmenu a ¢asto zcela nepfibuznych jazyko-
vych rodin, ovdem vyvoj v poslednim stoleti
ma vyrazné pan-indidnské tendence, na je-
jichz zékladé se mnoho Indianu identifikuje
nejen se svym rodnym kmenem, ale také
s ostatnimi puvodnimi obyvateli americké-
ho kontinentu. Myslim, Ze oba tyto argumen-
ty je potreba brat v Uvahu, a klonim se tedy
k ptvodnimu Indidn s velkym 1.

Mimochodem, slovo , Evropan” také ne-
oznacuje néarod, ale obyvatele jednoho kon-
tinentu.

Jste z Valasska. Vyprdvite o ném svym
indidnskym pratelum?

O Valagsku ani ne, ale o Cesku ano.
V poslednich dvou letech pracuji tady na In-
diana University na projektu revitalizace la-
kotského jazyka, ktery je vystaven bezpro-
stfednimu nebezpecdi zaniku. V rdmci tohoto
projektu pisi u¢ebnice, osnovy a metodiku
pro vyuku lakotstiny v indidnskych Skoléch
v rezervacich. Kdyz skolim indidnské uditele
v metodach jazykové vyuky, snazim se je
motivovat vypravénim o ¢eském narodnim
obrozeni, jehoz duleZitou soudasti byla také
revitalizace ¢estiny. Bez ni bychom pozbyli
nejen znacnou ¢ast ¢eského kulturni dédic-
tvi, ale nejspi$ i narodni identitu. A to ted
hrozi Lakotum.

Dekuji za rozhovor a preji mnoho uspé-
cha Vam i samotnym Lakotum...

rozhovor ved| Martin Skabraha

Jan F. Ullrich (1968) — ackoliv pochazi
z Vala$ského Mezifici, je dnes prednim od-
bornikem na jazyk a kulturu siouxského kme-
ne Lakota. V 90. letech opakované pobyval
v indidnskych rezervacich a v soucasné
dobé pracuje pro Indiana University na pro-
jektu revitalizace lakotského jazyka. Prekla-
dem a rozsahlym doslovem se podilel na
Seském vydani kultovni autobiografické kni-
hy Miuvi Cerny jelen a v nakladatelstvi Argo
vydal bilingvni soubor lakotskych mytu
a povésti. Provozuje internetové stranky
www.inext.cz/siouan, na jejichz anglické verzi
naleznete mj. fadu puvodnich lakotskych
textu.

23



STEPAN KUCERA
VENUSE
inspirovéno knihou Eduarda Storcha Lovei mamutti

Sekyra sedél opoddal ohné, dneska nestél o
spole¢nost ostatnich lovel. Pred sebou hroudu jilu,
moucku z mamuti kosti a roh plny vody; modeloval
néjakou figurku. Vodu moc nepotreboval, kazdou
chvili mu na vznikajici sosku uképla po osrsténé
bradeé slza. Cftil se tak sam. Figurka Zeny méla velké
bficho jako symbol hojnosti a velké prsa. Nohy i
udglal jen po kolena, ruce hrubé naznacil. Snad by si
s nimi dal vic prace, kdyby védél, Ze za nékolik tisic
let jeho Zenu vykopou a budou ji ukazovat v muzeu.
Mirek jeho Zenu dokonce dostal jako maturitni otéz-
ku... Ale to jen tak mimochodem. Kdyz Sekyra od-
nesl svou Zenu vypélit do ohnisté, wyrézeli ze sebe
lovei wykiiky uznani, které byly Sekyrovi spi§ protiv-
né. Co komu bylo do jeho Zeny. Sekyra ji uhnétl, aby
nebyl tak sdm, ale pomohlo to jenom na chvili. Jesté
v noci odesel z taboristé a uz tehdy myslel na tebe.

Mirek peclivé aranzoval bordel bohémského
pokoje. Vedle véze rozmistil nékolik cédécek etnic-
ké hudby, zapalil vonnou svicku a na stul poloZil
cigarety. Na koberec pohodil kupi¢ku Literarich
novin. Sbirku pivnich tackl schoval do skiing, sbir-
ky basnické naopak vytahal ven. Kdyz je na no¢nim
stolku rovnal do neusporadaného kominku, napad-
la ho viipna véta Zacek Skacel Suchy Topol. To si
musi nékam napsat a jednou to pouZie. Mirek si
psal ndpady na Uctenky z bard, na listky z tramvaje
(lenom na ty z automatu, ty z trafiky maji na druhé
strané reklamu), na cary papiru, které pak ztracel
a po mésicich nachdzel a daval z nich dohromady
basnicky. Ted zrovna piSe jednu o tobé a ty si klidné
neprijdes! Mirek zkouSel zahnat osamélost mas-
turbaci, ale pomohlo to jenom na chvili. Cekal uz
hodinu, pak nakopl balik literdrek, sebral ze stolu
cigarety a vypad! ven.

Sekyra se toulal noénim lesem, v ruce zbran,
kterd mu dala jméno. Tam kousek od ohnisté se
pred chvili stal progresivnim paleolitickym umélcem,
ale co je to praclovéku platné, kdyz se citi tak sam.
Tichym Suménim hvozdu se neslo milostné volani
pratetfevll a prasat, z dalky houkala prasova. Seky-
ra doSel aZ k mistu, kde volani pratetfevii nahradily
jiné prapodivné zvuky - pralidé. Sekyra si uvédomil,
Ze se dostal na doslech k taboru jiné tiupy. ,,Bude
Zena,” usmal se Sekyra a nehty rozéisl chuchvalec
vousU na tvafi. Seviel pevné sekyru a opatmé kré-
el fidnoucim lesem. Kdyz se pred nim rozestoupily
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posledni stromy, spatfil lovec nejen ohnisté pralidi,
ale i tebe. Zatoulala ses dél od jeskyné, jista si viastni
bezpecnosti. Mélas na tvéarich dolicky a jemné
chloupky a v ruce kosiek upleteny z travy. Sekyra
se piitiskl k zemi a pomalu se plizil. Se seznamovaci
frazi si téZkou hlavu nedélal, v tom byl jeden z mno-
ha rozdilt mezi Sekyrou a Mirkem. KdyzZ se za te-
bou vynofil z travy, prastil t& do zatylku sekyrou
naplocho a do Ust ti sroloval kus kozesiny. Chvili jsi
bojovala, i kdyz jsi dobre védéla, co t& ceka. Stane$
se Zenou mladého lovce, ktery t& premohl.

Mirek se toulal no¢nim méstem, kouril jednu za
druhou. Cigarety jsou pro idioty, ktefi nevédi, co s
rukama, tvrdil jeden spisovatel. Mirek s tim stopro-
centné souhlasil, kdyZ se obcas rdno probouzel s
chrapotem a bez hlasu, ale spolu s jednim bésni-
kem védél dobre, Ze veler zase / plice saze. Na
stfeSe autobusové zastavky se parili holubi. Mirek
zkou$el se ti dovolat. Pak mobil poloZil na stul a
doufal, Ze snad aspori posles zpravu. Neni smutnéj-
i pohled nez na displej telefonu, kdyZ clovek ceka
textovku od nékoho, na kom mu zélezi. A kdyz
konecné prijde zprava, docte se, Ze za odeslani 11
sms operator odecita 19,80 Kc. Jesté jedno pivo.
Kolem sedély docela pékny holky, mohl by n&jakou
shalit... chce to jenom vhodnou seznamovaci fra-
zi... v tom byl jeden z mnoha rozdilt mezi Mirkem a
Sekyrou.

., Ty takovy problémy neresis, Zejo, ty ji pekné
pldcnes klackem do hlavy a je to,” zasmal se Mirek,
ty piva nalacno mu néejak stouply do hlavy. ,,Ne ne,”
vrtél hlavou Sekyra, jakoZe to neni pravda a zacal
predvddét jizvy, co utrZil v boji o své predchozi Zeny,
,.Ja tezsi”

Jizvy ty mam taky ty vole,” rekl Mirek a uka-
zal zhojené bilé prouzky na zapésti ,,byl sem s tim
par dni na jipce a par tejdnt ve cvokamé. Taky kvili
holce.”

LUhu?”

,Zapomerina to. Co je to jioka, to ti vysvetlovat
nebual, jenom abys védel, Ze to mam taky tezky.”

,Aha,” zasmal se Sekyra a placal Mirka po
zddech, ,,Ale ja jizvy vic! Ja vic lovec!”

Sekyra se vracel ke své tlupg, tvé viasy obmo-
tané kolem zdpésti. KdyZ ses prestala vzpouzet,
pustil je a vzal t& za ruku. Milostné volani pratetfev
mu najednou pripadalo jako vitézny pokrik, jako kdyz
si lovec hodi pres ramena kizi zabitého medvéda.
Vtom volani pratetfevu za jeho zady nahradily jiné
prapodivné zvuky — pralidé. Sekyra t& pustil, aby
ses mohla schovat mezi stromy, a sém se otoGil
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po sméru blizicho se nebezpeti. Na mytinu vpadl
tv{j bratr. Jeho rédnu sekyrou Sekyra sekyrou vy-
kryl a smykl bratrem za viasy do travy, ale uz dobéhl
i tvj otec a vrazil Sekyrovi do ramene néjaky priost-
feny kdmen nebo co to bylo. Sekyra se romachl
SVOou zbrani, jenZe to uZ se vzpamatoval bratr a
vyrval mu ji z ruky. Sekyra néco vykiikl, vytrhl se
obéma lovelm a zmizel v housti. Utikal podél poto-
ka, dokud neucttil kour ohné své tlupy. Pak sebou
teprve placl do vody a chladil si rozseklé rameno.

Mirek pomalu doSel na nadrazi. Mélas to tu
vZdycky rada, fikalas, Ze kdo nepozné nadrazni bu-
fet, nepoznal Zivot. Réda sis povidala s témi chlapky
s dlouhymi nehty Zlutymi od cigaret a vypadalas
mezi nimi jako cherubin. No a pak t& uvidél. Presné
jak se to piSe v knizkach, bylas tam s né&jakym
klukem a twymi viasy jezdila jeho ruka s prstenem z
faleSného zlata. Mirek se popral naposledy ve kol
ce, to mu jeho sok v lasce rozbil nos plastovym
kyblikem, ale ted Sel, sdm premyslel, kde se to v
ném vzalo, a tomu klukovi dal pésti. ,,Jé ahoj Mir-
ku,” usmdla ses omluvné a potom ses klidné diva-
la, jak ten borec s faleSnym prstenem Mirkovi tu
ranu vrétil, a nez se Mirek stacil rozmachnout, vrazil
mu dalsi. A jesté jednu. A jesté. To byla ta nejtvrdsi
pecka kyblikem, jakou Mirek kdy dostal. Udélal po-
zpatku par krokt k naddrazni budove, oprel se zady
0 posprejovanou fasadu a smiten se vsim svezl se
pomalu k zemi.

.No j& myslim Ze pudem,” fekl ti klidné ten
borec a tys ho klidné poslala do hajzlu. Sedla sis
vedle Mirka, zddama taky opfena o tu po¢maranou
fasédu a podala mu papirovy kapesnik. Ten borec s
faleSnym prstenem jenom zakroutil hlavou a Sel
pry¢, presné jak se to pise v knizkach. Mirkek plival
krev a na chvili se mu zddlo, Ze slysi milostné volani
pratetfevd. Znélo to jako vitézny pokrik; ale dost
dobre to mohl byt jen otfes mozku.

Sekyra utikal podél potoka, dokud neucitil kour
ohné své tlupy. Pak sebou teprve pléacl do vody a
chladil si rozseklé rameno. SnaZil se nevnimat ty
protivné pratetrevy, kdyZ vtom uslySel jiné prapo-
divné zvuky — zas ti pralidé! Sekyra nemél silu vstat
a bojovat. Mezi stromy ses ale vynorila ty. Sedla sis
vedle a zaCala mu otirat rdnu néjakym pralopuchem.

Jse$ porad stejna.

11/2001

St&pan Kuera (1985) — Narodil se v Jablonci
nad Nisou, kde Zije a studuje gymnézium. Extemé
prispivé do Deniku Jablonecka, je redaktorem mea-
gazint InternetFOLK a Dobrd adresa. Publikuje
v literdmich ¢asopisech (Tvar, Divoké vino, Salon —
priloha deniku Pravo).
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JEVHEN MALANJUK

Zku$enost

Jiz témér v8echno zapomnéno.
O samoté, potaji, jdouc snem,

pamét, spolu s Lotovou Zenou,
zrakem svym patré v minulém.

A prohledava. Davno neni,
kde zmalatnéla ruka saha,
jiz ani sladkého mameni —
jen prézdnota — jen marna snaha.

Mladost, jeZ kouzlUm podfizena jest,
uvidéla tam ohern msty,

kde vskutku vlddnou: ¢&in i trest,
Uderu zéakon, pohled v cil.

1940

To syn se pté...

To syn se pta: Kudy jit? Jak déle?
A prosi stale o ten obraz znamy:
vétrnik nad visfiovym sadem,
topoly, dim a proslunéné lany.

A feku, jeZ jak stuzka nebo zpév
plyne do modré dalky...
Synu, synu,
jak vysvétlit, Ze cesta ta — je hnév,
pro pomstu, smrt jit do neznamé valky.

A srdce bédné, krehké je, jak mak,
a nervy jemné, jak bandura...
Ale jen varjag, vSechno jen kozék,
Zeleznd pést a tuhd Sije tura.

Tak ze srdce je tfeba vylit med
a plameny jej nalit misto slasti,
tam ¢erny vichr jen. A tma, jak zed,
¢ekd nds na cesté do davné vlasti.

20. 9. 1940

Jevhen Malanjuk je jednim z nejvyraznéjsich ukra-
jinskych basnikt 20. stoleti. Bojoval v ob&anské
vélce, po obsazeni Ukrajiny Rudou armédou piijal
azyl v CSR, kde vystudoval Ukrajinskou polytech-
niku v Podébradech. Pratelil se s J. Macharem
a najdeme u n&j mj. mnohé prazské a jihomorav-
ské motivy. V roce 1945 odesel do USA. V letos-
nim roce chysta Ukrajinské Iniciativa v CR prvni
ucelené vydani vyboru jeho poezie.

z ukrajinstiny preloZil Tomas Vasut
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MINISTRI A JITRNICE
V JEDNOM PANOPTIKU

Ani ne ptihodinowy film Sla Nanynka do zelf je
pribéh o summitu NATO v Praze, ktery se konal
kratce po velké povodni roku 2002. Pribéh, ktery
s notnou davkou provokace ukazuje jeden z moz-
nych uhlt pohledu na celou udélost. Tvirci filmu se
rozhodli natocit skrytou kamerou pokus svoji hrdin-
ky, divky z jihomoravského malomésta, proniknout
do nejstrezenéjsiho pasma okolo Kongresového cen-
tra s taskou plnou zabijackowych dobrot — vZdyt co
jiného by mohlo pohnout srdce ¢eského strézce z&
kona... Strycovsti policisté bodfe pronaseji: ,My jsme
si to nevymysleli,” onu mantru ¢eského statniho
zaméstnance, kterd by nejspi$ meéla nahradit na pre-
zidentské viajce nepresvédcivé |, Pravda vitézi”.
Opodél okounéjici reportéii TV Nova vétit atraktivni
zabér a predkladaji ve vecernich zpravach vystup s
jitrnicemi coby redlnou scénu — neni to zviastn, jak se
profesiondlni mystifikétori daji snadno mystifikovat?
Odmitnuté venkovanka bloudi Ihostejnym velkomés-
tem a seznamuje se se svwymi wrstevniky, anarchis-
ty, kterym ovSem spiSe nez o velkou politiku jde
o prezivani ze dne na den. Demonstrace odpurct
NATO je pojiména jako turistické atrakce, kterd uz
davno ztratila ptvodni ideovy obsah. Mistni pobudo-
vé se k pravodu pridavaji pouze kratce a kdyz se
ocekavané povyrazeni nekona, ocitaji se nakonec
ve squattu uprostred vylidnéného Karlina a daj pred-
nost konzumaci zabijacky, coZ je prostithano se z&
béry hostiny prominentu. Byzantinské okézalost bak-
chandlii uprostfed mésta poniceného piirodni kata-
strofou puisobi mimoradné tragikomicky. Kontinuita
summitu s mistem konéni komunistickych sjezdu
neni ndhodnd. Také tento rezim odmita s kymkoli
komunikovat, je mu Ihostejna otdzka viastni legitimi-
ty. SeZrand zabijacka je nakonec nahrazena masem
koupenym v supermarketu a doruéena stryc¢kovi
hned poté, co jsou bezpednostni opatreni odvoldna.
V momentg, kdy Nanynka spokojené odjizdi z Hlavnr
ho nédrazi (jen tak mimochodem: pozomy divék si
nmohl vdimnout, Ze neodjizdi smérem na Liber, jak by
pfi névratu do rodnych Hustopedi bylo logické, ale na
Smichov; to je ovéem jen drobny nedostatek jinak
vydareného filmu) nabyva divék dojmu, jako by se
Viastné nic nestalo. A to je ponékud mélo pri zasedani,
které rozhodovalo o tisicich lidskych Zivott. Ale co
bychom chtéli, kdyZ uZ ani ty jitmice nejsou tim, ¢im
se zdaji byt?

Sla Nanynka do zeli, esky film, rezie Petr Nikolaev,
CR 2003
Jakub Grombi
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K SCHULZOVE POUTNI PiSNI

Psét v ¢ase adventnim o modlitbé kvétno-
nedélni je snad ponékud posetilé. Kazatel prece
tak moudre a zéroveri svrchované bésnicky fika,
Ze ,vSecko mé svojidobu” (Kaz 3, 1). Ale snad Ize
jeho slova pro jednou obratit ve svUj prospéch
aomluvit jimi jak tu poSetilost, tak také zpozdéni
této poznamky.

Dilko ptivodné vzniklo jako ruéné psany, sou-
kromy utéSny modlitebni text a bylo ur¢eno pri-
teli a obdivovateli poezie Bohumilu Chlumecké-
mu v jeho nemoci. Dochované pristupné frag-
menty Schulzovych denikd nas informuji o datu
vzniku (22. dubna 1935) i o jeho okolnostech.
Schulz si tehdy zapsal: , Dnes dokoncena pro
Chlumeckého Piseri o Panneé Marii na nedéli Kvét-
nou.” Nepochybné ve srozuméni s autorem ji
Chlumecky hned v nésledujicim roce v Bfevnove
vydal, a to pod zménénym titulem Piseri k Panné
Mearii na nedeli Kvetnou jako skvostny bibliofilsky
tisk ve 30 exemplarich, jak uvadi tirdz. Jaké zmé-
ny autor provedl v plvodnim rukopisu pro ucel
1. vydani, byt poc¢etné omezené? Zustalo jen
uzmeény titulu? Nevime a bohuZel nevylucuje-
me, Ze se ani nemusi podafit je nékdy
v budoucnosti vibec najit. O truchlivém konci
bohaté knihovny B. Chlumeckého v antikvaridtech
vime Seifertovych V8ech krés svéta. Historie
textu tim vSak je$té nekondi. Roku 1941 Karlu
Schulzovi vydalo nakladatelstvi ViySehrad knihu
povidek Prsten kralovnin, v niz se text objevuje
v nové autorské verzi a pod titulem Poutni piseri
k Panné Marii na Kvétnou nedeéli. Zatim neni zna-
mo, Ze by se kdokoliv pokusil o srovnani basnic-
kych kvalit obou zndmych verzi tohoto podoben-
stvi bloudéni, nadéje a Nadéje. Obé uvedené tex-
tové verze se tisknou zcela rovnocenné a bez
prihlédnuti k jejich pofadi, pro néz jsou dulezity
praveé ony obsahové odlisnosti. Dle titulu i obsahu
nase vydani pretiskuje verzi, kterou muzeme
oznacit jako vySehradskou.

Utly svaze&ek o 24 strankach textu vy3el
nakladem Ing. Pavla Sejkory — Trinitas ve Svita-
véch ve spolupraci s fimskou Krestanskou aka-
demif pred Velikonocemi 2003. V tiréZi je uvede-
no, ze jde o 3. vydani. To v8ak je Udaj naprosto
mylny. 1. a 2. vydani jsou pojednany vyse, 3. vy-
dani je zroku 1944 v reedici Prstenu krélovnina
prévé tak jako 6., Prsten kralovnin v edici Luisy
Novakové (nakl. Akcent, Brno 1998). NaSe vyda-
ni je tedy ve své verzi 4. Pokud jde o vydavani
verze vydani 1., kterou mizeme pro prehlednost
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oznacit jako brevnovskou, pak ji podruhé regis-
trujieme v exilové edici Jifiho Némce Karel Schulz:
Legendy a invokace (Rozmluvy, Anglie 1987)
a jesté potreti, ponékud neustrojné prilepenou
k edici Schulzovych Legend (Luxpress, Praha
1991). Konstatujeme, Ze letodni vydani v roce 60.
jubilea smrti Karla Schulze je celkové 7.

Petr Hora

DLOUHE CEKANI

Mezi $panélskym vydanim prvniho dilu pa-
méti kolumbijského spisovatele Gabriela Garcfi
Mérqueze a ceskym prekladem Zit, abych mohl
vypravét (Odeon 2003) sice uplynul pouhy rok,
ale i tak to bylo dlouhé ¢ekani. Pro cely hispansky
svét to byla uddlost mimoradného vyznamu.
A stejné nadSeni vzbudil i preklad.

Pokora a obdiv, se kterou tento velikan, drzi-
tel Nobelovy ceny za literaturu, hovoii o jinych,
nam odhaluje Marqueze nejenom jako genidlniho
spisovatele, ale také jako neobycejné empatic-
kého ¢lovéka a pozorovatele. Nemame totiz pred
sebou ,,pouhé” vzpominky, memodry tak dobre
znadmé v jejich Upadkové a plané verzi z per
(a Casto ani to ne) prchavych hvézdi¢ek a politi-
kd, ale monumentalni epopej, pravodce nejenom
autorovym dilem, ale také divokymi a zmateny-
mi déjinami dvacatého stoleti latinskoamerické-
ho regionu. Tento dil je pak prevazné déjinami
Kolumbie. V mnohych osobach a Marquezovych
znédmych pozndvame prediohy jeho postav z jeho
pozdgjsich dél a on sém na to i nékdy upozorriuje.
A tak jsou ndm opét o néco blizéi postavy Sto
rokt samoty a Lasky za ¢asu cholery, ¢i divky
z jeho povidek. Autor ndm odhaluje nejenom po-
zadi jeho tvorby, které Uzce souvisi s prozitymi
udalostmi, ale ukazuje ndm i literérni kofeny jeho
dila. Seznamujeme se tak s Marquezem jako
s naruzivym c&tendrem a sledujeme jeho vztah
k jinym autorim a literarnim diltm. Jeho laska
k literature je dokonce tak silng, Ze od néj cteme
i slova: ,,Krast knihy je precin, nikoliv zlo¢in.” Slo-
va, kterd ostatné piné chépu. A jak upozoriuje, je
také rozdil mezi Ihanim a vypravénim pribéhu.

Marquezova cesta za literaturou a spisova-
telskym povoldnim nebyla nejsnadnéjsi. Poméry
ve kterych vyrastal nelze oznadit jinak, nez chu-
dobné, a prece od néj neuslysime zadného naffi-
kani. Podminky, ze kterych vze$el, jsou prosté
pro mnohé z nés iz nepredstavitelng, jiné. Pro
nas jsou mozna fascinuijici svou exotickou vzda-
lenosti, ale je fada skute¢nosti, na které se u nas
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posledni dobou pozapoming, ¢i spise se védome
opomiji. Méarquez, podobné jako rada dalsich la-
tinskoamerickych autort, mé své politické pre-
svédceni — a to levicové. Souvisf to prave
i's pomeéry, ze kterych vzeSel. Autor je ostatné
dobrym pritelem Fidela Castra, se kterym se
poprvé setkal jiz v bourlivych padesatych letech.
V nasich kon¢indch je zndm predevsim jako vy-
teény povidkar a romanopisec, jako umélec oveén-
¢eny Nobelovou cenou. On sam presné rozlisuje
mezi témito dvéma Zanry a umeéni povidky pova-
Zuje za obtiznéjsi. Obecné se také zapomina na
Marquezovo ob¢anské povolani novinére, ve kte-
rém stravil znanou ¢ast let a ke kterému se
vréatil i v devadesétych letech svou knihou o ko-
lumbijské drogové valce. Skoda, Ze neni preloZe-
na do cestiny. To je ostatné i osud jeho knihy
reportdzi ze zemi byvalého Vychodniho bloku
zroku 1959. Pravé ta by mohla tvorit velmi zaji
mavy protipdl k jeho knize Chile oéima skryté
kamery, ktera je dokumentem o tajné navstéve
Chile emigrantem, rezisérem Miguelem Littinem
v dobé Pinochetovy diktatury.

Marquez je prosté milovnikem Zivota, Zen,
hudby, véci a jeho vzpominky jsou pokracova-
nim knih, které tak dobre zndme a které miluje-
me. Tedy nékteff z nds. V poslednich letech,
z duvodu nevylécitelné nemoci, se vSak autor jiz
nezUcastriuje verejného Zivota. A tak doufejme,
Ze jeho paméti nebudou knihou posledni. VZdyt
zazraky, které prostupuiji véednimi dny jako néco
piirozeného, z jeho knih dobre zndme.

Budou to dlouhé mésice, nez se dockdme
dal$tho dilu jeho vzpominek, které nds prenesou
do doby vzniku nejslavnéjsich autorovych dél. Ale
aspori ¢astecné je muze ukrétit kniha Evy Lukav-
ské ,, Zazracné redlno” a magicky realismus, kte-
rou také v loriském roce vydalo brnénské nakla-
datelstvi Host a ktera rozebira a srovnava dila
Alejo Carpentiera a Gabriela Garcii Marqueze, a to
na pozadi Sirsich literarich a kulturnich souvislosti.
Po knize Anny Houskové Imaginace hispanské
Ameriky je to tak druhd vyznamna publikace za-
byvajici se literaturou latinskoamerického konti-
nentu. A hned mohu fici, Ze v knihovni¢ce zdjemce
o literaturu této oblasti je nepostradatelna. Jesté
stéle je v hlubindch tohoto kontinentu co objevo-
vat. A to nejenom u jiz zndmych modernich klasi-
ka, kde ndm chybi napriklad preklady mnohych
knih Cortdzara, Amada, Fuentese, ale predevsim
pak u nowvych generaci autor(, kteff v ¢esting ne-
jsou dostupni vibec. Stadi se jen podivat tfeba do
literatury argentinské.

Pavel Kotrla
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