
1

y texty texty texty texty texty texty texty tex
texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
texty texty texty texty texty texty texty t texty
xty texty texty texty texty texty texty tex
texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
xty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty tex
texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
xty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty tex
texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
xty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty tex
texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
xty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty tex
texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
xty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty tex
texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
xty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty tex
texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
texty texty texty texty texty texty texty t texty
xty texty texty texty texty texty texty tex

číslo 29
jaro 2003



2

Úvodník:Úvodník:Úvodník:Úvodník:Úvodník:

Přiznám se, že jsem letos pod rozkvetlou třešní
nikoho nepolíbil. Okolnosti byly krajně nepříznivé.
Vpravdě jarní oteplení jsem totiž odnesl naprosto
nejarním nachlazením. Snad to bylo v důsledku ja−
kéhosi tajemného zákona vesmírné rovnováhy,
který dosud nebyl objeven – potažmo vymyšlen –
a tudíž není formulován a není známo, jak jej obchá−
zet. Už aby na to někdo přišel. Nějakého zákonodár−
ce na slovo vzatého, nějakého Newtona pod obtěž−
kanou jabloní našich dnů by to chtělo. Což mi připo−
míná jednu pohádku od Zdeňka Neubauera. Byla
jedna Sněhurka, a ta byla krásná a nevinná. A pak
byla jedna zlá královna, ošklivá a závistivá, a ta na tu
Sněhurku pro ty její ctnosti hrozně žárlila – a podstr−
čila jí proto otrávené jablko... Že to znáte? Jen ještě
chvilku vydržte, ještě to není všechno. Ta Sněhurka
byla totiž sama Příroda (ano, krásná a nevinná, já
věděl, že ji poznáte) a ona zlá a žárlivá královna nebyl
nikdo jiný než Věda (jak si ji dobře pamatujete ze
střední školy). A to jablko, milé děti, to otrávené
jablko bylo ono slavné jablko Newtonovo... A jak to
všechno dopadlo? Kde je princ, který vysvobodí
Sněhurku ze zakletí? To už pohádka neříká. Existuje
však jiná rozprávka (pohádka Máje, kdybych chtěl
vykrádat klasiky), ta o tom polibku a rozkvetlé třeš−
ni. A i ta má nesporně s Přírodou co do činění, proto−
že Příroda, ta si nedá jen tak poroučet; a když jeden
musí, tak holt musí...

Moranu jsme vynesli, zlé čarodějnice upálili, krále
Majálesu zvolili – a přesto, zdá se mi, svět jaksi
postrádá rovnováhu. Newtonové dneška sice ne−
mají nouzi o padající jablka. Ale daleko spíš než že by
je to ťuklo, vypadají pořádně praštěně. Měřítkem
jejich moudrosti stala se inteligence řízených střel.
Měřítkem skutečnosti – pohádky, v nichž Dobro
vítězí nad Zlem. Tajemný zákon vesmírné rovnová−
hy ale praví, že Zla se na tomto světě zbavit nelze.
Což není pro mé zdraví nejlepší zpráva. Dělám však,
co je v mých silách. Ve snaze urychlit zkázu své
nemoci sáhl jsem hned po dvou osvědčených pro−
středcích nápravy. Následně jsem smísením heř−
mánkového čaje se slivovicí vynalezl nový druh
nápoje. Říkám tomu heřmanovica. Přesný poměr
obou tekutin momentálně už nedokážu určit. Ale
voní to! Ono andělsky hebké s čertovsky tvrdým
se stýká a potýká v mém nitru, tu smířlivě, tu v bouři
a vzdoru. Toho čertovského stačí věru málo, aby
bylo znát.

A tak si kurýruju ten svůj světabol – a stále
hledám ztracenou rovnováhu.

Martin Škabraha; někdy po 1. Máji 2003
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CSABA SZÉKELY
A SEDMIHRADSKÉ PARODIE

Parodie zaujímá v maďarské literatuře po−
měrně významné místo, přinejmenším od dob
meziválečné moderny, kdy Frigyes Karinthy ve
své knize „Így írtok ti“ (Vy píšete takhle) načrtl
humorný portrét tehdejšího literárního dění. Pa−
rodie svůj předobraz nejen boří, ale také vytváří
skutečnost novou, absurdní, přesto zpravidla
neméně reálnou, přesahující nejen rámec paro−
dovaného díla, ale poměrně často i samotnou
národní literaturu. Taková je i črta, v níž sedmi−
hradský maďarský prozaik Csaba Székely pa−
roduje texty svého kolegy Szilárda Demetera.
Kromě motivů z románu „Ábel a rengetegben“
(Áron Tamási: Ábel v divočině, ukázka v Textech
č. 9, zima 1997–98) kombinovaných s pohádkou
O červené karkulce zde najdeme především
četné a celkem dobře srozumitelné karpatské
„reálie“. A tož, posuďte sami:

DE M E T R I U S  F A G A N U S

Csokonadyho deník
(aneb: Nad obzorem tractorul)

Gézovi Kozsehlavymu, Ritiratimu
a Lenkovi Támhletomu

PŘÍJEZD

Kurec, věru nás přijelo všech osm – Cer−
koff, Zajdányi, Zilváry a já, Csokonady – do Jeh−
licsníku−Divocsiny. Tož ba, mysleli jsme si, však
berem všechny, byla zatraceně hustá mlha, kdo
ví, jestli nás vůbec bylo osm.

Jak se na les patří: všude tráva nebo jéhličí,
nebo tráva (tu měl jenom Zilváry), jé, hele, taky
zviřátka tam byly, tak to nás tam bylo sedm.

Motali jsme se tam trochu, potom jsme si
dali po kalíšku. Cerkoff a Zajdányi navrhli dotáh−
nout nějaké baby, Zilváry šel napřed, aby zatopil
v boudě, než přijdeme, a já se vydal za všechny
prachy, co nám zbyly, nakoupit vodku. Sejde−
me se u Zilváryho doma, tak jsme se byli domlu−
vili, aspoň jsem měl takový pocit. Ale nejdřív
jsme si dali po štamprli. Cerkoff dokonce začal
něco zpívat, jen tak z čista jasna, probouzelo se
v nás pravé sikulské nagyšení.

Jestli je to ovšem pravda.



5

DRUŽBA S DOMORODCI

Jehlicsník−Divocsina je fajn díra, všude samé
jehličí, domorodci z něj ve velkém množství pálí
kořalku, odchází se zpravidla po čtyřech,
k dostání v každém domě, občas to dopadne i
trochu líp, asi jako po jízdě na sáních. „A tož teda
domácí pálinku, kurňa!“ s bojovým pokřikem
jsem koupil pár litrů a vydal se k místnímu Romu
Cultury.

Všechny cesty vedly do hospody, po třech
vodkách se objevili Cerkoff i Zajdányi, ženské
sebou, i když, o těch bych spíš pochyboval.

11 hodin 26 minut: Ještě jedna vodka.
11 hodin 37 minut: Vchází ještě pár žen−

ských bytostí, špulíce horní pysky prohlížejí si
nás pavoučími očíčky, při každém kroku se jim
třesou prsty, u nohou, všech čtyřicet, Černobyl
k nim byl milostivý, čerstvé cé−cé−á jako čtyři−
cetidenní puding, inu, však tyhle nejsou hvězda−
mi večera, nýbrž na našich stolech zářících sedm
litrů vodky.

11 hodin 38 minut: Vodku jsme vypili, lid
však stále žádá, hned mu vyhovte.

11 hodin 38 minut 15 vteřin 64 setin: Cer−
koff zanotuje Sikulskou hymnu.

11 hodin 38 minut 15 vteřin 65 setin: Dveře
hospody se rozlítnou, něco zasviští, patrně my,
ven, všech šest, hospodského noha se připra−
vuje na další kopanec, jestli tam eště raz strčí−
me nos.

Ani zpola to nebude pravda.

CSOKONADY UHÁNÍ DIVOCSINOU

Skal a stepí, ach ty vlasy, šej – haj, něco
jsme už svrzli, trochu brzy, vyhrkly mi slzy, tož
tak, ale ještě je borovičkovice v rumsaku, po−
tom v krku, popíjíme, trochu nás to rozveselí,
jak by řekl Vesselényi, to chce klid. Ale kde jsou
ostatní? Zmizeli všichni čtyři.

Vezmu to k Zilvárymu zkratkou po zemi,
napadlo mě, nač skákat z větve na větev, slezl
jsem ze stromů, lesní cesta přede mnou a pálin−
ka ve mně, sám, to bude vpoho.

„A si v piči jak loňský sňah, ty kokot!“ oslo−
vil mě někdo přátelsky zpoza keře. Hlas patřil
Vlčiscu, požíral zrovna kukuřičnou kaši, potom
mě pověsil za límec na větev stromu, nohy mi
podfuckoval větřík.

Je to tak, že člověk po několika fackách
přizná, že jde k Zilvárymu, s rancem kořalky, po
dalších fackách i to, že umučil Jiřího Dóžu, pří−
padně že ve čtyřicátém osobně přijel do Sedmi−
hradska na bílém koni. O Vlčiscu mi povídala
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mamka, že je to velké ocasaté zvíře a mám si
na něj dávat pozor, ale po našem milém rozho−
voru se stáhl do houští, jen bylo ještě chvíli sly−
šet, jak peláší pryč, jednak ho už nudilo pořád
mě mlátit do břicha.

Takže, jenom něco bude pravda.

CSOKONADY (FIHA) UHÁNĚN

DIVOCSINOU

Za svítání jsem se dostavil k Zilvárymu, ako−
rát obličej mi zářil ve rwandských národních
a taky jsem měl trochu natržený límec. Ostatní
se hned začali chlámat, nebo vlastně jen Zilváry,
pokoj ještě nebyl vytopený, proto se řehnil zpod
peřiny, Zajdányi a Cerkoff nikde. Proč máš tako−
vý malý vočička, věru že ťa zbili, chechtal se
rumunsky, aspoň já tomu tak rozumněl, že prý:
„Takú ti lištím, žes to neviděl, do piči, nestačilo
ti?“ Kašli na něj, říkám si, už mě to přešlo, aby
toho mamaligáře sám admirál po papuli praštil,
a začal jsem počítat od jednadvaceti do třiadva−
ceti. Tohle ti nežeru, vřískl znovu rumunsky Zil−
váry, vyskočil zpod peřiny, jé, vždyť je to Vlčisco,
ani nebyl příliš čas pořádně vše vysvětlit, proto−
že nakonec sežral mě.

Sklouzl jsem mu do břicha, ty brďo, Zilváry,
na beton, věru, ty jsi zde také, zaradoval jsem
se, zatímco ve mně vesele šplouchalo těch pár
litrů vodky. Věru, já také, na beton tutově jsme
tady, tož tak. Osvětlení bylo jinak špica, jako na
nějaké domácí pařbě, ihned jsme rozhodli, že si
založíme skupinu Ležíme mu tady v žaludku
Band, ale potom se přihodilo něco nečekaného.

Ale to taky není pravda.

ČHARO−STŘELEC

Náhle jsme spatřili veliké světlo. Jak se vy−
jasnilo, Zajdányi a Cerkoff, seřezaní na šrot, za−
stavivši se za Čharem vypověděli mu, že u Zilvá−
ryho je pařba, jenom tam nikterak trefiti nemo−
hou, Čharo přišel, hned se sápal po Vlčiscu, do
pupku mu zapichol svoj vreckový nožík a rozpá−
ral ho až po prdel, hotový sikulský indián, po−
chvalovali jsme si se Zilvárym.

Čharo se jenom chlámal a poplácával nás
fest po zádech.

Zilváry pak už jenom nechápal, kdo celou tu
pohádku tak zmrvil, ale uklidnil jsem ho, daj si
eště kalíšek, a pošli dál Zajdányimu.

A tož, nemám pravdu?

přeložil a úvodem opatřil Tomáš Vašut
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O N D Ř E J  B L Á H AO N D Ř E J  B L Á H AO N D Ř E J  B L Á H AO N D Ř E J  B L Á H AO N D Ř E J  B L Á H A

Trumpeta

Pan Maurenc vyšel z tovární brány a položil
na zem futrál se svou milovanou trumpetou,
aby si to ještě jednou srovnal v hlavě. Byl z toho
totiž úplně vedle – srdce mu v hrudi radostně
poskakovalo, tváře ho od dlouhého usmívání
skoro bolely a vlasy měl rozcuchané, jak se v nich
rozpačitě a trochu z ješitnosti drbal, když se na
zkoušce bigbendu dozvěděl tu novinu.

To se skutečně musí ocenit, pomyslel si, že
i ředitel válcoven plechu, na první pohled drsňák
od rány, má takový krásný cit pro umění. Tako−
vý ušlechtilý zájem o hudbu a zároveň takový
vkus!  Nejenže řediteli nevadí bigbend, který
každé úterý po pracovní době zkouší v hale sek−
toru B a každý rok po Třech králích hraje na
valcířském bále – ředitel má dokonce bigbend
rád a dovede ocenit, když jej odborně vede
schopný kapelník, navíc skvělý trumpetista.
Věru, málokteré válcovny plechu se mohou
pochlubit takovým ušlechtilým ředitelem, poký−
val Maurenc uznale hlavou, zvedl futrál s trum−
petou a křepce vyrazil k domovu.

„Ty jdeš dneska nějak zvesela,“ přivítala ho
v kuchyni manželka.

„Nebudeš mi, Jituš, věřit, kdo si mě se chce
poslechnout, jak hraju na trumpetu,“ hlaholil
Maurenc, „samotný pan ředitel!“ Hned zítra
v sedm hodin se mám dostavit přímo k němu
do ředitelny. Já budu hrát samotnému panu
řediteli! Šéfovi našich válcoven, chápeš?!“

„Ředitel že si tě chce poslechnout? Tak tomu
vůbec nevěřím. To tě spíš zve kvůli té zmetkové
sérii pro Brandýské strojírny a kotlárny.“

„Ničemu nerozumíš!“ mávl rukou Maurenc
a otevřel futrál, „zahraju mu Třešňové květy. Je
to latina, ať se poměje.“

„Francku, doma ne!“ vykřikla paní Mau−
rencová, ale to už se kuchyní rozezněly pronika−
vě jásavé tóny Maurencovy nablýskané trum−
pety. Maurenc nebyl k zadržení – měl pocit, že
než se objeví před samotným panem ředitelem,
musí ještě hodně cvičit. Proto hrál před večeří,
hrál i po večeři, na zprávy se nedíval, na detek−
tivku s Herculem Poirotem také ne, nikterak si
nevšímal bouchání a tlumených nadávek sou−
sedů za zdí a nereagoval ani na úpěnlivé prosby
manželky, aby toho hraní pro smilování boží ne−
chal. Maurenc jenom hrál a hrál a hrál. O desáté
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hodině večerní se uvolil nasadit si na trumpetu
alespoň dusítko a odejít do zvukově lépe izolova−
né koupelny, ale i tak jeho hraní rušilo vše živé
i mrtvé kolem až do půl druhé v noci, kdy se
Maurenc po náročném tříčárkovaném „c“ sva−
lil na prádelní koš a usnul.

Zdálo se mu, že už je ráno a že hraje panu
řediteli. Pan ředitel – chlap jak hora, ale ve sku−
tečnosti citlivá duše –  byl latinskoamerickým
temperamentem Třešňových květů zcela pohl−
cen. Úvodní glizando ho vytáhlo zpoza jeho ob−
rovského stolu, kravata se rozhoupala v sudém
taktu, tlusté ruce v pastelovém saku se taneč−
ně rozepjaly a mokasíny na červeném kobereč−
ku ředitelny počaly vyšlapávat smyslné „ča−ča−
ča ča−ča−ča…“. A Maurencovy prsty poskako−
valy po zlatých pístech, oči se klížily štěstím,
ředitel tančil a smál se a poté, co se Maurenco−
vy tváře vyduly v posledním táhlém, jihoameric−
ky teskném tónu, opřel se ředitel o hranu svého
pracovního stolu, utřel si rukávem pot z čela
a prudce oddychoval:

„Maurenci… vyváželi jsme plech do Argen−
tiny… Santiago del Estero, mulatka Isabela, mi−
loval jsem ji… bože, jak je to dávno. A ta vaše
trumpeta, Maurenci! Ta vaše trumpeta! Já… já
jsem válcoval plech zastudena i zatepla. Znám
jeho hlas. Vím, jak zpívá, když projíždí válcovací
linkou… vím, jak duní, skřípá a haraší a mám
jeho hlas rád. Ale tak krásně jako z vaší trumpe−
ty jsem ho nikdy zpívat neslyšel. Víte… to je
prostě ta mosaz, ta mosaz...“

Maurenc se probudil. Bylo za pět minut půl
sedmé. Popadl trumpetu, běžel do kuchyně pro
futrál a v předsíni málem porazil manželku.

„Rozvedu se s tebou,“ řekla.
„Samotnému panu řediteli!“ houkl jí Mau−

renc do obličeje vzápětí, když přes  předsíň pádil
k bytovým dveřím, „řekni babám v účtárně, že
jsem hrál samotnému panu řediteli!“

Maurenc letěl městem jako vítr a na ústa si
vytruboval Třešňové květy, aby před samot−
ným panem ředitelem – proboha – neudělal ně−
jaký kiks.

„Nazdar Francku,“ pozdravil Maurence
v bráně válcoven kolega Čížek, saxofonista
z bigbendu, a překvapeně ukázal na futrál v jeho
ruce, „zkouška byla přece včera.“

Maurenc neodpověděl, cinknul
v píchačkách a chvátal přes nádvoří k správní
budově.

„Francku, na co máš tu trumpetu?“ rozbě−
hl se za ním Čížek.
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„No, na co – na co asi?“ zabručel Maurenc
a vešel do skleněných dveří.

„Maurenci, kam jdeš?! Maurenci, počkej!“
volal Čížek, ale Maurenc si ho nevšímal, běžel po
schodech do druhého patra a v hlavě měl obraz
ředitele tančícího čaču. Čížek vběhl do dlouhé
chodby v druhém patře zrovna v momentě, kdy
se Maurenc cpal do červeně polstrovaných dveří
sekretariátu.

„Maurenc. Jsem u pana ředitele ohlášen
na sedm hodin,“ řekl sekretářce.

Čížkovi se dveře zavřely rovnou před nosem.
„Ale rychle, pan ředitel má spoustu práce,“

řekla Maurencovi sekretářka, ohlásila ho a ne−
důveřivě si přeměřila futrál, s nímž vstupoval do
druhých polstrovaných dveří.

Maurenc stanul na červeném koberečku a
uvědomil si, že pana ředitele vidí vlastně poprvé
v životě. Ředitel – ještě větší řízek, než si Mau−
renc myslel – byl zrovna hluboce zabrán do ně−
jakého spisu a další šanony a složky, rozložené
na jeho stole, kolem něj tvořily jakousi hradbu.

Maurenc vybalil trumpetu a jedním hma−
tem ruky promačkal písty.

„Tak spusťte,“ řekl ředitel, aniž by zvedl oči
od spisu.

Ve chvíli, kdy se správní budovou válcoven
plechu rozlehlo jásavé glizando Třešňových kvě−
tů, sesul se Čížek po polstrovaných dveřích se−
kretariátu na kolena a zaštkal:

„Maurenci! Ty nikdy nepochopíš žádný
vtip…!“

V následující vteřině byla v ředitelně latinsko−
americká melodie vystřídána úděsným jekotem
mosazného plechu projíždějícího válcovací lin−
kou.

Ondřej BláhaOndřej BláhaOndřej BláhaOndřej BláhaOndřej Bláha (1979) interní doktorand na FF UP
v Olomouci, spolupracuje s Českým rozhlasem,
publikoval sloupky, fejetony, získal 3. místo na
46. ročníku Šrámkovy Sobotky – próza.
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L A D I S L A V  K R A J Č AL A D I S L A V  K R A J Č AL A D I S L A V  K R A J Č AL A D I S L A V  K R A J Č AL A D I S L A V  K R A J Č A

* * ** * ** * ** * ** * *
na celém území státu
je nedělní dopoledne
v zašovském ústavu
kupodivu taky

* * ** * ** * ** * ** * *
je léto
cibuli přerůstá plevel
na stráni nad bytovkou
onanují chlapci

* * ** * ** * ** * ** * *
metrová vrstva sněhu
kdo by to byl řekl
uprostřed dubna
ústavní dvůr je provrtán
bludištěm krtčích chodeb
tunel do prádelny
do jídelny
ke švadleně
na oddělení
štola do výchovy
do dílny a
do garáže

u chléva nad rybníkem
tlučou údržbáři
čuníka pantokem
prase má tuhý kořen
a silný hlas
zvláštně chutná
borovička ze sklenice
ulepené čerstvou krví

* * ** * ** * ** * ** * *
chlápek v montérkách
u sousedovic hrušky
hledá něco v zemi
tahá dráty z díry
škrábe se na lebce
trvá to dlouho
dlouho
asi nějaké potíže
odchází pro druhého
oba se škrábou na lebce
ten první leze do díry
druhý na něco ukazuje
první přihazuje hlínu
druhý šroubovákem (asi)
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vrtá do malé skříňky
zdá se že už je vše
v nejlepším pořádku
chlápci odjíždějí
autem lada niva

tichý mechanismus zahrady
kymácí kopretinami
motory hmyzu
opět jemně předou
psi běhají kolem plotu
po přesně vypočítaných drahách

* * ** * ** * ** * ** * *
psací stroj robotron
doklopýtal k půlnoci
manželka věra spí
nebo umřela
dozněla naléhavá sdělení
vyštěkávaná do tmy psí poštou

* * ** * ** * ** * ** * *
letos se doma
drží málo peněz
zato spousta hmyzu
jó to v zimě
to nám bylo sladko
jen pavouci v koupelně
a v závějích sněžné blechy

hmm na léto tak odjet
někam k moři
laptěvů mezi ty věčně
rozesmáté eskymáky
ale to by bylo drahé
a letos se doma
drží tak málo peněz

* * ** * ** * ** * ** * *
stojím v okně
nad noční zahradou
světlo z pokoje
mě majetnicky obepíná

necítím přes sklo
tlející listí
nevidím stromy
jen vím že tam jsou

Ladislav KrajčaLadislav KrajčaLadislav KrajčaLadislav KrajčaLadislav Krajča (* 1963) bydlí v Zašové.
Učí na ZŠ ve Viganticích. Publikoval v časo−
pisech Jihovýchodní pošta, Modrý květ,
Weles.
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ROZHOVOR S  JANEMROZHOVOR S  JANEMROZHOVOR S  JANEMROZHOVOR S  JANEMROZHOVOR S  JANEM
ČULÍKEMČULÍKEMČULÍKEMČULÍKEMČULÍKEM

Na nápad popovídat si s Janem Čulíkem
mě přivedl Dalibor Malina potom, co jsem mu
o něm U Lva vyprávěl. Dodal i jakousi kostru
témat, o kterých bychom spolu mohli hovořit.
A Honza souhlasil. Povídali jsme si nejprve
v pracovně, potom jsme si šli povídat do pivnice
U Radů, kde jsme si ale povídali jaksi „mimo“
rozhovor oficiálně vedený, povídali jsme si pak
ještě mnohokrát, ale rozhovor jsme dokončili
v našem univerzitním baru Voliéra. Jak znám
Honzu, bude křepčit, že vytvářím obraz dvou
užvaněných opilců, ale ve skutečnosti to bylo
setkání jednoho opilce a jednoho, který měl co
říct. Předkládám čtenářům Textů výsledek této
interakce.

Jakub Chrobák

Honzo, jsi poměrně známou osobou, pů−Honzo, jsi poměrně známou osobou, pů−Honzo, jsi poměrně známou osobou, pů−Honzo, jsi poměrně známou osobou, pů−Honzo, jsi poměrně známou osobou, pů−
sobíš na Glasgow University, vydáváš Brit−sobíš na Glasgow University, vydáváš Brit−sobíš na Glasgow University, vydáváš Brit−sobíš na Glasgow University, vydáváš Brit−sobíš na Glasgow University, vydáváš Brit−
ské listy, které jsou hojně navštěvovány aské listy, které jsou hojně navštěvovány aské listy, které jsou hojně navštěvovány aské listy, které jsou hojně navštěvovány aské listy, které jsou hojně navštěvovány a
reflektovány. Každý by asi očekával, že sireflektovány. Každý by asi očekával, že sireflektovány. Každý by asi očekával, že sireflektovány. Každý by asi očekával, že sireflektovány. Každý by asi očekával, že si
z České republiky pro své občasné působeníz České republiky pro své občasné působeníz České republiky pro své občasné působeníz České republiky pro své občasné působeníz České republiky pro své občasné působení
vybereš Prahu, ty jsi ale volil Ostravskou uni−vybereš Prahu, ty jsi ale volil Ostravskou uni−vybereš Prahu, ty jsi ale volil Ostravskou uni−vybereš Prahu, ty jsi ale volil Ostravskou uni−vybereš Prahu, ty jsi ale volil Ostravskou uni−
verzitu. Co tě přivedlo do Ostravy?verzitu. Co tě přivedlo do Ostravy?verzitu. Co tě přivedlo do Ostravy?verzitu. Co tě přivedlo do Ostravy?verzitu. Co tě přivedlo do Ostravy?

Především můj osobní vztah k Martinu Pi−
lařovi. Seznámili jsme se, jak je ostatně běžné,
díky určité „protekci“. Ondřej Hausenblas mě
na něj kdysi upozornil. Martin si totiž dokáže
organizovat pravidelné cesty do zahraničí, kde
si vytváří silné vazby. Tuším, že během jedno−
ho jeho pobytu v Glasgow nás napadlo, že by−
chom měli zorganizovat studentskou a učitel−
skou výměnu mezi Glasgow University a Ost−
ravskou univerzitou v rámci programu EU So−
crates, a tak jsme to udělali. Funguje to dobře.

Navíc úplně dobře nerozumím posedlosti
Pražáků sebou samými. Jedna kolegyně na−
psala do Britských listů (reklama, no dobře)
rozsáhlý a myslím dobrý esej o letošním diva−
delním festivalu Ostravar. Článek měl nízkou
čtenost. Jako by lidi ta divadla nezajímala, pro−
tože hrála v Ostravě.  Někteří pražští kritikové
jako by neměli zájem jet se do Ostravy na diva−
dlo podívat. Myslím, že v tomto ohledu byly
určité problémy s letošními cenami Thálie. Vím,
že do Ostravy  nevede dálnice, ale člověk by
snad měl být schopen oběti (ironie). Nakonec
napsal do Literárek o Ostravaru recenzi ales−
poň Vladimír Just...
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Vraťme se ještě ke studentským výměn−Vraťme se ještě ke studentským výměn−Vraťme se ještě ke studentským výměn−Vraťme se ještě ke studentským výměn−Vraťme se ještě ke studentským výměn−
ným pobytům. Pokud vím, loni už do Glasgowným pobytům. Pokud vím, loni už do Glasgowným pobytům. Pokud vím, loni už do Glasgowným pobytům. Pokud vím, loni už do Glasgowným pobytům. Pokud vím, loni už do Glasgow
přijelo více studentů z různých vysokých školpřijelo více studentů z různých vysokých školpřijelo více studentů z různých vysokých školpřijelo více studentů z různých vysokých školpřijelo více studentů z různých vysokých škol
v ČR. Máš tedy možnost srovnání…v ČR. Máš tedy možnost srovnání…v ČR. Máš tedy možnost srovnání…v ČR. Máš tedy možnost srovnání…v ČR. Máš tedy možnost srovnání…

     Loni na podzim se sešel fantastický mix.
2 studenti z Ostravy, 4 z Prahy a 2 z Brna. Vý−
borně se doplňovali. Byli většinou inteligentní,
citliví, vnímaví.

Co je na výměnných pobytech to podstat−Co je na výměnných pobytech to podstat−Co je na výměnných pobytech to podstat−Co je na výměnných pobytech to podstat−Co je na výměnných pobytech to podstat−
né?né?né?né?né?

Především jde o to, že studenti se ocitají
v jiném prostředí, mají program, který ale není
závazný. Žijí především mezi sebou, pochopi−
telně se snaží navazovat kontakty i anglicky,
ale podle mě jsou tři měsíce na jazyk dost málo.
K tomu, aby se člověk naučil jazyk, je potřeba
minimálně jeden rok, spíše dva. Nicméně tito
studenti podnikají výpravy do světa kolem
sebe. Dochází k zajímavé interakci mezi mla−
dými lidmi z Čech, kteří se právě poznali, a oko−
lím, které je pro ně zajímavé. A toto prostředí je,
snad nejsem daleko od pravdy, většinou
vstřícné.

Co se týče literárních hodin, musím říci, že
studenti, co k nám přijeli, byli dosud vždy  ne−
smírně odpovědní. V Glasgow nevynechali je−
dinou hodinu. Mají jednak samostatné hodiny a
jednak společné hodiny s anglickými studen−
ty, takže mívám v semináři čtyři až dvanáct
lidí. Zajímavější jsou ty smíšené. Všichni se (a
to včetně mě) při takových hodinách hodně
naučí.

Na to, abych mohl hodnotit české studen−
ty v Ostravě, jsem tady vždycky příliš krátce.
Během těch čtyř týdnů si připadám stále jako
v rychlíku. V Glasgow jsou nám studenti zcela
„ponecháni na pospas“ a možná i proto jsou
velmi soustředění. Tady jsou rozptýlení často
jinými věcmi a prostým chodem univerzity.

A co druhá strana? Máš nějaké reakce odA co druhá strana? Máš nějaké reakce odA co druhá strana? Máš nějaké reakce odA co druhá strana? Máš nějaké reakce odA co druhá strana? Máš nějaké reakce od
tvých studentů, kteří byli v Ostravě?tvých studentů, kteří byli v Ostravě?tvých studentů, kteří byli v Ostravě?tvých studentů, kteří byli v Ostravě?tvých studentů, kteří byli v Ostravě?

Ano. Pokud vím, tak loni si zdejší pobyt
chválili. Platí vlastně totéž, co pro české stu−
denty v Glasgow, ale obráceně. Je tu ale jeden
organizační problém obecnějšího rázu. V Británii
je obrovská potíž se studiem jiných kultur. Ne,
že by neexistovaly příslušné katedry, ale uni−
verzitní výuka jazyků a a kultur jiných zemí je
v podstatě v defenzívě.  Británií se šíří nemoud−
rá a arogantní představa, že Angličané nemu−
sejí o těch jiných zemích nic vědět, protože
všichni budou přece mluvit anglicky. Hovořil
jsem o tom náhodou i s jednou britskou po−
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slankyní Evropského parlamentu. Údajně ne−
lze přesvědčit nikoho z britské vlády o smyslu
studia jiných jazyků a kultur. Přiznala se, že ani
ona nevěděla, proč by se měl člověk učit cizí
jazyky,  než začala častěji pobývat ve Štras−
burku.

Zarazil měl nedávno názor hned dvou do−
cela vysoce postavených britských univerzit−
ních profesorů: Velká Británie přijímá různé lidi
z ciziny jako své občany, ti se naučí anglicky
a budou pak schopni tlumočit Angličanům in−
formace o jiných kulturách, takže: „My Britové
se  nemusíme obtěžovat.“ Je to vlastně své−
ho druhu  kolonialismus.

A tak narážíme na malou reciprocitu: tím,
že britští studenti nechtějí jezdit v tak hojném
počtu do střední Evropy, (těžko přesvědčíte
studenta letectví, aby namísto toho, že jde stu−
dovat do Seattle, kde sídlí firma Boeing, šel ten
svůj obor studovat třeba do Brna) nechtějí ani
britské úřady podporovat nárůst počtu studen−
tů, kteří by měli jezdit do Velké Británie.

My máme jednu výhodu v tom, že vede−
me kurzy o střední Evropě i v angličtině, jsou
hojně navštěvovány, a z těchto posluchačů se
pak rekrutují studenti, kteří  mají zájem jet do
Čech. Jenže tyto kurzy musejí být v angličtině,
a to provozuje pouze Praha a Brno. Bude tedy
potřeba vytvářet tyto možnosti i v Ostravě,
protože jinak hrozí, že úředníci z výměny So−
crates  pobyty zruší, pokud nebudou přísně
reciproční.

Není to tak dávno, co jsi v Literárních no−Není to tak dávno, co jsi v Literárních no−Není to tak dávno, co jsi v Literárních no−Není to tak dávno, co jsi v Literárních no−Není to tak dávno, co jsi v Literárních no−
vinách publikoval sloupky událostí ze světa.vinách publikoval sloupky událostí ze světa.vinách publikoval sloupky událostí ze světa.vinách publikoval sloupky událostí ze světa.vinách publikoval sloupky událostí ze světa.
Měli jsme i tady (na Vsetíně) pocit, jako by−Měli jsme i tady (na Vsetíně) pocit, jako by−Měli jsme i tady (na Vsetíně) pocit, jako by−Měli jsme i tady (na Vsetíně) pocit, jako by−Měli jsme i tady (na Vsetíně) pocit, jako by−
chom se takového světa mohli nějak aktivněchom se takového světa mohli nějak aktivněchom se takového světa mohli nějak aktivněchom se takového světa mohli nějak aktivněchom se takového světa mohli nějak aktivně
účastnit, proto jsme tuto část Literárek četliúčastnit, proto jsme tuto část Literárek četliúčastnit, proto jsme tuto část Literárek četliúčastnit, proto jsme tuto část Literárek četliúčastnit, proto jsme tuto část Literárek četli
velmi rádi. Proč jsi noviny opustil?velmi rádi. Proč jsi noviny opustil?velmi rádi. Proč jsi noviny opustil?velmi rádi. Proč jsi noviny opustil?velmi rádi. Proč jsi noviny opustil?

Jakub Patočka mě z nich vyhodil.
Vydaly se Literární noviny jinou cestou,Vydaly se Literární noviny jinou cestou,Vydaly se Literární noviny jinou cestou,Vydaly se Literární noviny jinou cestou,Vydaly se Literární noviny jinou cestou,

nebo k čemu došlo?nebo k čemu došlo?nebo k čemu došlo?nebo k čemu došlo?nebo k čemu došlo?
 Kritizoval jsem Jaromíra Štětinu a organi−

zaci Člověk v tísni, s níž Jakub Patočka těsně
spolupracuje. Argumentoval jsem takto: huma−
nitární organizace, které znám ze Západní Ev−
ropy, jako např. Oxfam, nemohou vystupovat
politicky. Musejí být nestranné. Nelze  směšo−
vat novinářskou práci a humanitární činnost.
Dělám−li humanitární akce, nemohu o tom, nebo
o situaci v cílových zemích, zároveň „nezávis−
le“ psát jako novinář.  Dovezeš−li potraviny li−
dem v tísni, v afrických diktaturách např., jak−
mile k tomu připojíš i své politické názory,  mo−
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censký aparát té země tě vyhostí, protože tvou
organizaci – právem – označí za nositele zahra−
ničních politických vlivů. To je problém lidí jako
Petra Procházková či Jaromír Štětina, kteří ne−
vystupují nestranně a směšují – Petra Procház−
ková určitě – svou novinářskou a humanitární
činnost. V této věci však na Západě existuje
přijatá praxe a ta je přísně respektována. Novi−
nář samozřejmě smí pomoci lidem v nouzi, kte−
ré najde, aktivistická či politická činnost však
nemůže být hlavní náplní jeho práce.

Obvinil jsem Jaromíra Štětinu z novinářské
zaujatosti, za čímž si dodnes stojím, ale udělal
jsem to zbrkle a neprofesionálně a na základě
informací, které dnes nemohu prokázat.
V tomto  smyslu lze tedy Patočkovo rozhod−
nutí přerušit se mnou spolupráci považovat
snad za pochopitelné. Byla to moje chyba, ve
věci Jaromíra Štětiny jsem měl argumentovat
přesněji.

Pro Jakuba Patočku byla však veškerá
má kritika organizace Člověk v tísni a Jaromíra
Štětiny nepřípustná. Publikoval v té věci
v Literárních novinách několik článků, které mě
přímo či nepřímo kritizovaly, mj. i rozsáhlou Ště−
tinovu „Obranu angažovaného novinářství“,
která, trochu jak za časů Charty 77, reagovala
na mé argumenty, ale ty nesměly být
v Literárkách zveřejněny. Sloupek, který jsem
psával, předal Patočka právě organizaci Člo−
věk v tísni, asi aby zdůraznil, že nesouhlasí
s mým argumentem, že charitativní organiza−
ce nemůže dělat veřejně prospěšnou činnost
a zároveň působit jako novinářská instituce.

Na světě nejsou ale jenom velké časopi−Na světě nejsou ale jenom velké časopi−Na světě nejsou ale jenom velké časopi−Na světě nejsou ale jenom velké časopi−Na světě nejsou ale jenom velké časopi−
sy, ale třeba i ty malé, občas nazývané jakosy, ale třeba i ty malé, občas nazývané jakosy, ale třeba i ty malé, občas nazývané jakosy, ale třeba i ty malé, občas nazývané jakosy, ale třeba i ty malé, občas nazývané jako
regionální. V čem si myslíš, že je smysl vydá−regionální. V čem si myslíš, že je smysl vydá−regionální. V čem si myslíš, že je smysl vydá−regionální. V čem si myslíš, že je smysl vydá−regionální. V čem si myslíš, že je smysl vydá−
vání právě takových časopisů, jako jsou třebavání právě takových časopisů, jako jsou třebavání právě takových časopisů, jako jsou třebavání právě takových časopisů, jako jsou třebavání právě takových časopisů, jako jsou třeba
i Texty, je−li vůbec nějaký?i Texty, je−li vůbec nějaký?i Texty, je−li vůbec nějaký?i Texty, je−li vůbec nějaký?i Texty, je−li vůbec nějaký?

Tyto časopisy pochopitelně svůj smysl mají,
pokud ovšem mají i své čtenáře. To zní populis−
ticky, ale nevěřím v onu obavu intelektuálů, že
„slovo ztratilo ve svobodě smysl“. Idealisticky
se domnívám, že má−li autor co říci a řekne−li to
dobře, najdou se lidé, kteří takové věci budou
chtít číst. Co se týče regionality, jde asi o toto:
takové texty mohou vyjadřovat určitou identi−
tu lidí v dané oblasti a měly by být schopny
reflektovat a analyzovat problémy a otázky,
které jsou pro daný region nějakým způsobem
zásadní.

Otázky, které ti kladu, jsou jakýmsi přepi−Otázky, které ti kladu, jsou jakýmsi přepi−Otázky, které ti kladu, jsou jakýmsi přepi−Otázky, které ti kladu, jsou jakýmsi přepi−Otázky, které ti kladu, jsou jakýmsi přepi−
sem a doplněním otázek, které ti písemněsem a doplněním otázek, které ti písemněsem a doplněním otázek, které ti písemněsem a doplněním otázek, které ti písemněsem a doplněním otázek, které ti písemně
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kladl Dalibor Malina, vyjadřují i jistý nesou−kladl Dalibor Malina, vyjadřují i jistý nesou−kladl Dalibor Malina, vyjadřují i jistý nesou−kladl Dalibor Malina, vyjadřují i jistý nesou−kladl Dalibor Malina, vyjadřují i jistý nesou−
hlas s tvými názory na Milana Kunderu.hlas s tvými názory na Milana Kunderu.hlas s tvými názory na Milana Kunderu.hlas s tvými názory na Milana Kunderu.hlas s tvými názory na Milana Kunderu.

Zajímalo by mě v čem se mnou pan Mali−
na o Kunderovi nesouhlasí. Můj článek
v Britských listech o Kunderovi, z prosince
2002, který se mu, pokud vím, nelíbil, je totiž
výsledkem práce v semináři, kde jsem se i já
velmi poučil. Interpretuju v něm, doufám, ně−
kolik různých názorů.

Nemáš pocit, že Kunderovo dílo je stáleNemáš pocit, že Kunderovo dílo je stáleNemáš pocit, že Kunderovo dílo je stáleNemáš pocit, že Kunderovo dílo je stáleNemáš pocit, že Kunderovo dílo je stále
silněji vnímáno skrze jeho biografii a opomíjísilněji vnímáno skrze jeho biografii a opomíjísilněji vnímáno skrze jeho biografii a opomíjísilněji vnímáno skrze jeho biografii a opomíjísilněji vnímáno skrze jeho biografii a opomíjí
se hravost jeho textů, jeho autorská inteligen−se hravost jeho textů, jeho autorská inteligen−se hravost jeho textů, jeho autorská inteligen−se hravost jeho textů, jeho autorská inteligen−se hravost jeho textů, jeho autorská inteligen−
ce?ce?ce?ce?ce?

Možná částečně. Jenže i v tom článku
jsme upozorňovali na to, že Kundera je zajíma−
vý především tím, že apodikticky nastoluje ur−
čitá témata, ale že si v nich protiřečí. Jeho kni−
hy se zdají být založené na napětí mezi tvrzení−
mi autora a významem textu. Jeho texty jsou
nositelem určitého významu, kdežto autor sám
o těch textech tvrdí  něco jiného. Například,
Kunderovy romány vyvolávají dojem, že Kun−
dera podporuje představu světa postmoderní−
ho, pluralitního a relativizujícího, ale zároveň jeho
autorský hlas často téměř provokativně čte−
náři vnucuje jedinou, absolutistickou interpre−
taci reality. Rozpor samozřejmě podporuje sa−
mostatné myšlení, takže výsledek je pozitivní.

Čím si vysvětluješ chlad nad Kunderový−Čím si vysvětluješ chlad nad Kunderový−Čím si vysvětluješ chlad nad Kunderový−Čím si vysvětluješ chlad nad Kunderový−Čím si vysvětluješ chlad nad Kunderový−
mi romány, který dýchá z české literárními romány, který dýchá z české literárními romány, který dýchá z české literárními romány, který dýchá z české literárními romány, který dýchá z české literární
kritiky?kritiky?kritiky?kritiky?kritiky?

Ono je to trochu složitější. Já především
nesouhlasím s Kunderovým názorem, že ně−
které už vydané texty si lze zakázat. Zejména
proto, že tatáž témata, která Kundera zpraco−
val v raných verších, jsou pak přítomna v celém
jeho dalším díle. Od básnické sbírky Člověk,
zahrada širá jistě vede přímá souvislost nejpr−
ve k Žertu, později k Nesmrtelnosti, až
k Nevědomosti. A pokud jako autor prohlásím,
že tato část mého díla neexistuje (což si může
Kundera na Západě dovolit, protože to prostě
nedá nikomu přeložit), tak se tím zbavuji jedné
z možná velmi důležitých interpretačních cest.
Argumentuji, že Kunderovo dílo lze do určité
míry charakterizovat větou: Cesta tam a zase
zpátky.

Přeci jen, čím to je, že české prostředí jePřeci jen, čím to je, že české prostředí jePřeci jen, čím to je, že české prostředí jePřeci jen, čím to je, že české prostředí jePřeci jen, čím to je, že české prostředí je
ke Kunderovi tak chladné?ke Kunderovi tak chladné?ke Kunderovi tak chladné?ke Kunderovi tak chladné?ke Kunderovi tak chladné?

Milan Jungmann si stěžoval na to, že Kun−
dera se sebestylizuje. Čeští debatéři už v 80.
letech kritizovali (často neprávem) skutečnost,
že Kundera neprezentuje české prostředí a kon−



19

Vendryňský poetický magazin

Vojtěch Kučera, Kosmákova 21,
615 00 Brno − Židenice

adalbert.weles@centrum.cz
http://www.weles.cz

flikty dostatečně přesvědčivě. Poukazovali na
to, jak dokonale svou řeč a prostředí ovládl
třeba Hrabal. Jenže já myslím, že to šlo Kunde−
rovi o něco jiného, o komunikaci s vnějším svě−
tem.  Kunderovi se totiž podařilo, jako žádné−
mu jinému českému spisovateli, vnést českou
literaturu a kulturu na mapu světa.

Co říká o Kunderovi zahraniční literárníCo říká o Kunderovi zahraniční literárníCo říká o Kunderovi zahraniční literárníCo říká o Kunderovi zahraniční literárníCo říká o Kunderovi zahraniční literární
kritika?kritika?kritika?kritika?kritika?

Myslíš o posledním románu? Je to knížka
o českém prostředí a o Češích a o nepřenosi−
telnosti rozdílné životní zkušenosti lidí, kteří
žili tady, a lidí, kteří emigrovali. Je to knížka
pro Čechy, a tak asi nikdy česky nevyjde...
:−) Angloamerické recenze, které jsem o ní
loni v zimě četl, byly  záporné, což se mi
zdá neférové, protože ohlasy na Pomalost
a Totožnost, romány, které považuji za slab−
ší, jsou daleko příznivější. Když nedávno ko−
nečně vyšla Nevědomost i ve Francii, re−
cenze tam prý už byly pozitivnější.

Kunderova Nevědomost se zabývá vzta−
hem Čechů ke světu a naopak. A dělá to
prostřednictvím těch Čechů, kteří jiný svět
zažili.  Je to důležité. Češi si budou muset
najít místo v mezinárodní diskusi a ve vněj−
ším světě. Se vstupem do EU to začne být
velmi aktuální.

Děkuju ti za rozhovor.Děkuju ti za rozhovor.Děkuju ti za rozhovor.Děkuju ti za rozhovor.Děkuju ti za rozhovor.
Já děkuji.

Jan Čulík (1952, Praha)Jan Čulík (1952, Praha)Jan Čulík (1952, Praha)Jan Čulík (1952, Praha)Jan Čulík (1952, Praha), vydavatel Britských
listů, publikuje v řadě zahraničních i českých
časopisů. Vydal několik knih, asi nejznáměj−
ší jsou Knihy za ohradou: Česká literatu−
ra v exilových nakladatelstvích (1991)
a V hlavních zprávách: Televize (2001, s To−
mášem Pecinou), překládal české autory do
angličtiny.
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RUT WEINIGEROVÁRUT WEINIGEROVÁRUT WEINIGEROVÁRUT WEINIGEROVÁRUT WEINIGEROVÁ

Horká nocHorká nocHorká nocHorká nocHorká noc

Bože, ochraňuj všechny ty,
Kdo této noci
Uléhají do trávy
Nebo do písku pouště
A ukrývají svou tvář

Ležíce pod hvězdami vidí ten
Pro koho těžko zítra bude den
Jak lehce uniká.

Anděl strážnýAnděl strážnýAnděl strážnýAnděl strážnýAnděl strážný

Dneska v noci
Můj anděl strážný bděl
A na balkóně stál
A kouřil jednu od druhé
A pořád se ptal
Proč v tom tyátru stále hraje dál
A rád?

ZimníZimníZimníZimníZimní
(Mamince)

Krajina byla jak
Odestlaná peřina
Les spal
A bílo na zemi
A bílo v korunách
A černé štráfky stromů
Mezi tím
Veverky drapkaly po kůře
Červené čepičky trpaslíků
Se míhaly po sněhu
V 15.25
Zimního času
Jsme dávaly zvířátkům
Do krmelce cukroví
Vanilkové rohlíčky
Jsi kladla do sena
Jak Jezule
Srnky přišly dřív
Než stíny pojedly stíny
A my jsme doma pily čaj
V teple a za zdmi.
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ALEXANDR MAKAROV−ALEXANDR MAKAROV−ALEXANDR MAKAROV−ALEXANDR MAKAROV−ALEXANDR MAKAROV−
KROTKOVKROTKOVKROTKOVKROTKOVKROTKOV

* * *
sbírám
vůně
pelyněk černobýl
mateřídouška
tamaryšek
čajová růže

dusím se
bez vůně tvého těla

z ruštiny přeložil Michal Jareš

OsudOsudOsudOsudOsud

Na břehu jezera jsme stavěly oltář
bohyni

Hekaté, co ve jméně má háky železné
Nad námi plula
Sečtená, podepsaná a podtržená
Energickou rukou
Si brala jídlo z misek na křižovatkách

cest
Všech všude po celé zemi
Na které ležíme tak hluboko pod ní.

Píseň pro práčePíseň pro práčePíseň pro práčePíseň pro práčePíseň pro práče

Po stráni k Hrádku běží, běží koně
Nadechni

Mrazného větru plné plíce
Pod nohama praskají brázdy, sláma

Vydechni
Si chvíli za šípkovým keřem
Havrani už krouží pod mračnami

Nádech
Vzduchu pod křídla sílu dává
Dravci jsou s námi pobratřeni

Výdech
Poslední už nás brzy spojí
Navzájem si těla odevzdáme

Vdechněte
Tu vůni strachu, na vrcholek
Zbytečně poběhneme, trhani

Vydechněte
Rychle proboha, bude to bolet
Střílejí už z kuší rychlé šipky

A dál bude dýchat svět.
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„ S R D C E  V   H R U D I  J A K„ S R D C E  V   H R U D I  J A K„ S R D C E  V   H R U D I  J A K„ S R D C E  V   H R U D I  J A K„ S R D C E  V   H R U D I  J A K
Ř E P A  D Ř E P Í “Ř E P A  D Ř E P Í “Ř E P A  D Ř E P Í “Ř E P A  D Ř E P Í “Ř E P A  D Ř E P Í “

Vít Slíva ve své nejnovější sbírce Bubnování
na sudy pokračuje v naznačené cestě – svědčí
o tom i množství dedikací, prozrazující jeho již
obligátní oblíbence, od Vladimíra Holana až po
mladé básníky tzv. královopolského okruhu (ten−
to termín ostatně už také zavání žurnalistickým
klišé). Může nám to připadat jako únik do ghet−
ta, ale také jako projev věrnosti sobě samému
a snahy nepodléhat momentálním změnám.
Konkrétní místa a osoby jsou Slívovi kotvou
v okolním chaosu, proto se tak často obrací
k přírodninám jako k partnerům v dialogu (viz ná−
zvy básní Můro!; Krevnaté hmyzy, hlodavé ha−
větě!; Jilme!). Ostatně nejsilnějšími pasážemi
sbírky jsou básně, kde se vrací ke svému dět−
ství (Hromnice, Únor na školním dvoře) a hlav−
ně k rodnému kraji Opavska, jehož drsnost je
z básní jasně patrná (Hospodo!, Suchdol). „Su−
rová máť slezská zem, surový bůh nad horaly,”
řekl by k tomu patrně Petr Bezruč, další ze Slívo−
vých básnických patronů.

Básně obsažené v této sbírce jsou nesnad−
né ke čtení a svědčí i o nesnadnosti, s jakou
vznikaly; Slíva nepatří k básníkům, tvořícím leh−
ce a mimochodem. Snaží se vyjevit svoji konfe−
si tváří v tvář světu, kde to už začíná zřetelně
páchnout Apokalypsou. Básně se potácejí mezi
extrémy – někde se podaří lapidární vyjádření
(jako v básni Šípek: Ten malý, svrasklý, dohněd−
lý šípek– / Jak by mi něco−  / Jako by ode mě− /
/ Sníh všechno maže.), jinde nastupuje mnoho−
mluvnost až zaumná – jako v básni Drhaná Ful−
necká antifona. Zvláštním fenoménem je Slívo−
va záliba v rýmu, která nebývá u básníků jeho
naturelu častá. Některé rýmy jsou povedené,
jiné mohou spíše působit násilně a strhávat vy−
znění básně do nechtěné komiky (v básni Zpěv
kozlů se píše: Bradou nám trhá kozlí zpě−e−ev, /
v šourku se varlata vrtí. / Slyšíme přitom píseň
svých stře−e−ev / o tom, jak smrdíme smrtí / –
ovšem, smrt je u tohoto typu poezie často pou−
žívaným pojmem a čeština přitom nenabízí příliš
mnoho rýmů; o tom už se ostatně přesvědčili
hrdinové cimrmanovské pohádky Dlouhý, Širo−
ký a Krátkozraký). Snad je rým pro Slívu pro−
středkem, jímž se mimoděk vyjevuje Stvořitel,
jediným útočištěm řádu v lůně vševládné entro−
pie. Básník se posedle snaží najít útočiště ve
světě vyhlížejícím napovrch nevlídně, bolestně
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pociťuje rozpor mezi duchovními ambicemi a ži−
vočišností, která nás všechny determinuje.
Nezastírá obtížnost svého hledání, nepohrdne
ani šibeničním humorem, když např. v básni
Svatý obrázek přeruší málem až idylický výjev
kněze jedoucího na motocyklu sloužit mši ver−
šem: „Hřebec úlekem ucukne z klisny”. Kniha
Bubnování na sudy přináší básně životem pou−
čeného muže, básně při vší své rozporuplnosti
kultivované, snad až příliš „básnické”: Slívova
motivika nám občas připomene cosi, co už jsme
někde četli…

Je otázka, zda básník, jemuž vychází pátá
sbírka za posledních šest let (to je unikát, s nímž
u nás může soupeřit snad jedině Ivan Wer−
nisch...), má stále co nového říci. Kniha však
obsahuje i verše starší, dosud neuveřejněné,
nemáme však dojem, že by to byla „druhá liga”.
Básně neztrácejí svoji naléhavost, která ovšem
nemusí promlouvat ke každému – Slívovy ver−
še jsou přece jen dost osobní, odráží se v nich
jeho konfese a životní zkušenost, také míra pa−
tosu v nich přítomná může leckterého součas−
ného čtenáře přivést do rozpaků. Přese všech−
no však vznikla dobrá kniha, potvrzující posta−
vení Víta Slívy na českém Parnasu. Kniha, která
mnohého čtenáře přinutí k tomu stále se k ní
vracet.

Jakub Grombíř

Vít Slíva: Bubnování na sudy; Vendryně,
Weles 2002

PSÁNO (NEJEN)  PROPSÁNO (NEJEN)  PROPSÁNO (NEJEN)  PROPSÁNO (NEJEN)  PROPSÁNO (NEJEN)  PRO
MILOVNÍKY PŘÍBĚHŮMILOVNÍKY PŘÍBĚHŮMILOVNÍKY PŘÍBĚHŮMILOVNÍKY PŘÍBĚHŮMILOVNÍKY PŘÍBĚHŮ

V tom spočívá mocná síla i kouzlo těch tak−
zvaně objektivních příběhů, příběhů odehrávají−
cích se kdysi dávno, kdesi pod horami, že právě
ve své objektivitě neuzavírají se ani těm nejsub−
jektivnějším výkladům: že poskytují široká inter−
pretační pole, která ve své nosnosti dobře po−
slouží jedinci jako i celé národní pospolitosti. Kaž−
dý v ní najde kus sama sebe.

A tak i Úhlavního přítele (na pultech knihku−
pectví se objevil na sklonku minulého roku) může−
me číst jako příběh o zašlých časech, krutých
i zázračných zároveň, o dobru a zlu, které se ješ−
tě nestírají při vědomí zisku plynoucího z jednoho
či druhého, ale jasně oddělených; o ryzích lidech,
o tajemné moci přírody, které je dobré naslou−
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chat, o lásce a vášni, o přátelství, o touze, které,
je−li to třeba, se obětujeme. Tedy v prvé řadě jako
příběh o čemsi, co možná kdysi bylo, ale co už
každopádně není, tedy dořečený a jednoznačný.

Ale nemůžeme zcela samozřejmě Úhlavní−
ho přítele chápat také jako memento za nedávno
skončeným stoletím? Komu by útrapy lidu
z Kotliny nepřipomněly mnohou z útrap, které si
musel, v minulosti bližší či vzdálenější, zakusit
český národ? Či dokonce zakouší. A jistě netoliko
český, v textu nalezneme až příliš mnoho moti−
vů, jež bychom mohli označit přímo za topoi lid−
ského údělu v dějinách; v dějinách, jež nejsou než
sledem pravidelně se opakujících lidských ne−
štěstí, střídaných obdobími šťastnými nebo ales−
poň relativně poklidnými. Není Šuleřova kniha také
historií v kostce všech odysejí, jež člověk pod−
stoupil i ještě podstoupí ve jménu oné matné
chiméry, kterou je svoboda?

Není ale z naší strany chybou, zužujeme−li
rozsah interpretačního pole? Ona časová i geo−
grafická neurčitost příběhu k tomu nutně svádí,
vytvářejíc vlastně vzorec o několika proměnných,
a jen na nás a na naší zkušenosti záleží, kolik
dosadíme. Jen pro příklad: co nám, Čechům,
může vyvstat na mysli, čteme−li o zvůli mocipánů
Torxe a Pouna? Poddaní, již dlouho nucení snášet
mnohou nepravost, se konečně zmohou na od−
por, ale to už se Kotlinou valí gardy Chránů v čele
s Chrisatorem, králem sousedního národa; ne−
bylo mu zatěžko vyslyšet prosby domácí samo−
zvané vlády, aby v zemi pomohl opět nastolit ztra−
cený pořádek: pod záminkou bratrské výpomoci
se ujímá moci nad Kotlinou a dosazuje zde své
pohunky nebo shovívavé slabochy z domácích
luhů a hájů. Hon na lidi, kteří se odhodlali žít v pravdě,
tak může nemilosrdně pokračovat, taková nor−
malizace postaru. A jak příběh plyne, strohosti
přibývá; přibývá i bolesti, beznaděje a zmaru;
a naproti tomu nezlomná lidská solidarita, síla přá−
telství a láska, touha po svobodě, jež, ač se zdá
být v nedohlednu, zase se vrátí, „neboť věz, ro−
zumáři, že čas vrací věcem jejich přirozený běh
a život nelze natrvalo zahubit“.

Pohádkově krásná Kotlina, jezero Slza, Zlé
hory či kupovitá Zoř, strmící do krajiny; lípa, pod
jejíž „stoletou hlavou nakloněnou až do trávy cha−
lupa jak jablíčko v klíně ukrytá“ a Zkamenělý pas−
týř, zdaleka viditelný kámen na plochém temeni
pahorku Pobožného, připomínající výstražný prst.
„A což je vůbec jisté, zda je Zkamenělý pastýř
neživý, a nikoli pouze zakletý, jestliže se vypravu−
je, že o Svaté noci schází, Kráčející kámen,
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k potoku, aby se jednou do roka do sytosti napil
vody (a proto jeho patu podsypávají venkované
oblázky, aby stál pevně a neodešel natrvalo)?“
Krajina srdce nebo krajina našich dětských snů.
Prostor Šuleřova příběhu, mytický, naplněný před−
měty a postavami ne vždy zcela racionálně zdů−
vodnitelnými, „končina cizí, neprobádaná, a pře−
ce povědomá a blízká.“ Ale je vůbec myslitelné
vždy a ve všem se spoléhat na rozum? Prostor,
jevy a historie, při nichž snad rozum tápe, ale…
„Besedáři naslouchají těm dávným zkazkám se
zaujetím, a do žil jako by se jim nová krev naléva−
la, srdce se otevírají kurážným činům, a jak ty
chýry rozebírají, jak by prastaré obrazy odkrývali,
krev jednoho každého se v tom poznává, oči září,
líce hoří a duše se rozpomínají…“

Nedílný celek s děním ostatním v knize tvoří
popisy přírodního dění, v nichž nad jiné dojde uplat−
nění Šuleřovo jazykové umění, nebo lépe: ve své
poklidnosti se stávají protiváhou o překot se de−
roucího děje. Je to právě příroda, která poskytuje
azyl prchajícím. Příroda zde znamená synony−
mum světa her a radosti, bezpečí, synonymum
blaženého spočinutí pro vesničany i pro Duludku
a Dólju, vnějšími okolnostmi neodvratně a krutě
hnané dál, vrhané do jim zcela cizího světa, ne−
známého, bezcitného, až příliš podobného tomu
našemu. Prostor prodchnutý legendami, domov
Toho, který rozmlouvá s Bohem, domov Lesní−
ho muže, Domov. A jako protipól bezuzdné násilí,
stále častěji narušující zvnějšku hranice starého
světa. Vrcholící exodem starého obyvatelstva.
Krutý konec legendy zaplacený prolitou krví („Ach
vy, v co jste to uvěřili? Cožpak nevíš, že na tomto
světě můžeš jenom na vlastní síly spoléhat?“).
Krutý konec, ač jen tušený, Toho, který rozmlou−
vá s Bohem i Lesního muže, postav až příliš re−
prezentujících svět starý a až příliš důvěřivých
pro svět nový. Anebo oba nezmizeli nadobro?
Můžeme doufat? Stačí jen doufat?

A ještě něco: jestlipak víte, jak přišly ke své−
mu jménu samoty Závěšice či říčka Pobralka,
která každým jarem vystoupivší z břehů nosívá
s sebou různé věci, které pobere výše po prou−
du? A kopec nad Závěšicemi, Prchalov, ten, co
na něj lidé před velkou vodou utíkají, aby neutonu−
li, kde ten vzal své jméno? A co teprve všichni ti
Duspivové a Vaňci Prdlaví, Švidralové a Ujmiska−
ři, moudrá stařena Dříva či křehká Duludka
a děvčátko Poledne, Lomihnátova milá? Darmo
mluvit, Šuleřova řeč „skáče a bublá a brlomtá
a prozpěvuje“, tak jako vlnky v potoce Podbrd−
ce. Nebo jako bys pil ze „studánky stříbrojasu“.
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Ta řeč je mladá a neobnošená a slova mají vý−
znam, jakým se snad pyšnila na samém počát−
ku věků, „kdy ještě všecko mělo jednu řeč
a rozumělo si“. To je ona krásná bajka o koni,
vlku a divočákovi nebo o nic méně půvabný „fo−
netický přepis“ kosího pošklebování: „Spálíííš ka−
bááát! Myslíš, že ti ho pošiju, pošiju, bláznííííš?“

Ať už Šuleřova Úhlavního přítele označíme
za baladický příběh nebo jako pohádku (bez šťast−
ného konce ovšem) – pro obojí interpretaci by−
chom v textu patrně nalezli dostatek podnětů –
nebo jako legendu o jedné zemi, jež byla téměř
rájem, ale protože „je ve světě mnoho dobrých
lidí, ale také zlí“…(dál už to znáte), anebo se mali−
cherného škatulkování a formulek, jež toho stej−
ně mnoho nezačarují, zcela vzdáme, jedno se zdá
být jisté: Úhlavní přítel je v prvé řadě nádherný
Příběh. Příběh s velkým P, protože kdo pochybu−
je o tom, že v něm, tak jako v pohádce či baladě,
jde v prvé řadě o Člověka a o jeho duši?

Tomáš Kauer

Oldřich Šuleř: Úhlavní nepřítel; MF, Praha 2002

MEZI VZPOMÍNÁNÍM,MEZI VZPOMÍNÁNÍM,MEZI VZPOMÍNÁNÍM,MEZI VZPOMÍNÁNÍM,MEZI VZPOMÍNÁNÍM,
USMÍŘENÍM A HISTORIÍUSMÍŘENÍM A HISTORIÍUSMÍŘENÍM A HISTORIÍUSMÍŘENÍM A HISTORIÍUSMÍŘENÍM A HISTORIÍ

Pokud se nemýlím, představuje tato kniha
v oblasti historické literatury uchopením a vý−
kladem tématu něco zcela nového. Nelze ji přes−
ně žánrově vymezit: jedná se o různorodou směs
několika logicky provázaných druhů textů, je−
jichž využití bylo podníceno snahou autora co
nejvýstižněji zachytit své zážitky a úvahy ovliv−
něné vývojem 20. století. Aby se přesně k pro−
blematice česko−německých vztahů vyjádřil, na−
prosto přirozeně využil interdisciplinární přístup,
tj. takový postup, do kterého se ještě dnes musí
spousta odborníků nutit, což mnohdy činí jen
proto, aby předešli případným obviněním z ne−
modernosti a nereflektování historiografického
vývoje.

Josef Škrábek (nar. 1928) si je různorodosti
textů vědom, sám je v úvodu rozčleňuje. Jedná
se zhruba o kombinaci memoárové literatury,
sumarizaci závěrů, ke kterým došel vlastním
samostudiem odborné historické literatury a po−
litologických úvah prokládaných krátkými eseji.

Poněkud neobvyklý je původ financí, které
umožnily vydání Včerejšího strachu, nelze je ne−
zmínit, neboť dobře charakterizují autora samé−
ho i jeho úmysly. Josef Škrábek byl na konci
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roku 1958 odsouzen k sedmiletému trestu vě−
zení za kritiku režimu, propuštěn byl na základě
amnestie prezidenta republiky v květnu 1960
a za tuto vězeňskou část jeho života se mu do−
stalo jednorázového finančního odškodnění:
„A opět jsem rodinu příliš nepotěšil, když jsem jí
oznámil, že ji chci téměř celou věnovat na pod−
poru vydání této knihy./…/ peníze za vězení pře−
ce nemohou sloužit k obvyklým nákupům, ne−
jsou odměnou za práci, ale pokusem o náhradu
za slzy, úděsný strach a za kus chybějícího živo−
ta.“ (s. 14).

Na první pohled zaujme členitost výsledné−
ho textu, ta se zdá být Škrábkovi přímo progra−
mem – využívá kurzívy, různé velikosti písma,
zvýrazňuje a prokládá jednotlivá písmena. Dů−
vody sám vysvětluje: jde jednak o zvýšení pře−
hlednosti textu, jednak by rád „přitáhl“ těkavěj−
ší čtenáře, kterým takové grafické zpracování
má napomoci číst „na přeskáčku“.

 Včerejší strach je z části také memoárový
text, proto lze knihu chápat jako formu obhajo−
by, příkladem může být pasáž zdůvodňující au−
torův vstup do KSČ (s. 165). Zde bych jen pozna−
menala, že tato veřejná vysvětlení jsou spíše
reakcí na přání veřejnosti je slyšet, mnohdy ale
není nutné k nim přistupovat, což je i autorův
případ.

Včerejší strach je ale také částečně kroni−
kou pohraniční obce Valeč na Karlovarsku, kte−
ré autor tímto způsobem děkuje za dobu v ní
prožitou. Není jenom součástí jeho vzpomínek,
v knize jsou celé oddíly pojednávající o valečské
historii a současnosti.

Faktografické části autor věnoval velkou
péči, sám ovšem její důvěryhodnost a využitel−
nost (to zamrzí především u německých knih)
znehodnotil tím, že nepovažoval za nutné uvést
zdroje svých informací a předkládaných čísel.
Přesněji: přímo do textu je posazen průběžný
výčet používané literatury, nelze však rozeznat,
z kterých knih v kterých okamžicích autor čer−
pá (např. tabulka na s. 87. Ta má navíc i nesrozu−
mitelný název Volby do parlamentu v 110). Po−
měrně často ale využívá vládní publikaci Rozu−
mět dějinám (Praha 2002) a monografii V. Jiříka
Nedaleko od Norimberku. Z dějin retribučních
soudů v západních Čechách v letech 1945 až
1948 (Cheb 2000), jejichž faktografická a meto−
dická hodnota je přinejmenším dosti sporná.

Jinak si stojí autorovy politologické úvahy.
Jedno je jisté: autor dějiny promýšlí a vztahuje si
je k současnosti, k momentálnímu prožitku
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a toto, společně se schopností klást znepokoji−
vé otázky, dovede probudit, popř. zvýšit čtená−
řův zájem. Nemusí se líbit autorovo uvažování;
podstatné je, že nutí k ohmatávání předkláda−
ných problémů ze všech stran. Josef Škrábek
často přibližuje situace jejich porovnáním s jinými,
v jeho případě se volba tohoto způsobu nejeví
šťastným řešením. Srovnává nesrovnatelné: od−
sunuté české Němce s československými emi−
granty po únoru 1948 („Naši zoufalci neměli ani
oněch 25 kilo /…/ nedostali se ke svým, nebyli
doma mezi svými /…/“, s. 215), práci českoslo−
venských poválečných úřadů s německými vá−
lečnými („My jsme krutě a neuspořádaně vy−
vedli a později poněkud uspořádaněji vyvezli naše
Němce na svobodu /…/, kdežto nacisté odváže−
li velmi uspořádaně miliony do koncentračních
táborů a průmyslových krematorií.“, s. 225) atd.
Některé postoje se dají vykládat směrem
k autorovi nelichotivě: „Komunisté v únoru 1948
převzali moc bez vlastních ztrát, ale přesto roz−
jeli naprosto nepřiměřené represálie. Náš čes−
koslovenský komunistický útlak nebyl úměrný
míře překážek spojených s převzetím moci
u nás, /…/“(s. 184). Takže represálie ano, ale
pouze přiměřené ztrátám při převzetí moci? Za
příliš zjednodušené pokládám osvětlení „měk−
kého“ způsobu provedení převratu v roce 1989:
„/…/ vedoucí garnitura komunistické moci /…/
se korupcí domohla již tak velkého bohatství, že
jim bylo líto skrývat své možnosti /…/, k čemuž
jim způsob revoluce umožnil zajistit nejlepší mís−
ta na startovní čáře nového kapitalismu.“
(s. 185). A tak by se dalo pokračovat.

Josef Škrábek svou knihu chápe jako své−
ho druhu odkaz, ale také jako poselství ke všem
generacím Čechů a Němců, kterým se snaží
touto cestou podat ruce, usmířit je a zahladit
staré i potencionální animozity. Vede ho  k tomu
zejména přesvědčení, že česko−německý spor,
můžeme−li to tak nazvat, se nevyřeší jen nástu−
pem mladé generace. Předkládá jako řešení
požadavek revize dějin, což u pamětníků nebý−
vá obvyklé, a proto si jeho odvaha zasluhuje re−
spekt. Jedním ze zdrojů této odvahy může být
i Škrábkovo křesťanství. Pokud se ovšem toto
dostává do kontaktu se Škrábkovou až fatalis−
tickou zaměřeností na náhodu a osud, vyznívají
takové partie zbytečně ideologicky: „/…/  dikta−
tury (se) mohly udržet jen šířením lží, jimž ne−
mohla konkurovat pravda.“ (s. 277).

Josef Škrábek se snaží rozmluvit Čechům
jejich strach, to je základní motto jeho knihy:
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„Stále žijeme ve stínu včerejšího strachu. Stra−
chu malého národa z onoho strašného nebez−
pečí – co když se svět opět zblázní?“ (s. 290).
Nazíráno takto, jsem velmi ráda, že kniha vyšla,
ač by si jistě zasloužila větší faktografickou peč−
livost a hlubší domýšlení předestřených témat
z autorovy strany. Jistě má v sobě polemický
náboj a ukazuje, že neexistují jednoznačné odpo−
vědi ani postoje k problému odsunu. Autor nea−
peluje ale jen na Čechy: Včerejší strach je sou−
časně i vzkazem pro politickou reprezentaci od−
sunutých Němců, které činí odpovědnými za
vytvoření nesnášenlivého obrazu vztahu čes−
ko−německého.

Andrea Lněničková

Škrábek Josef: Včerejší strach. Jaké to bylo
mezi Čechy a Němci? A jaké to bude… Pra−
ha (Vyšehrad) 2002, náklad neuveden, cena
188,−Kč, 312 s.

STRACHOLAM JAKUBASTRACHOLAM JAKUBASTRACHOLAM JAKUBASTRACHOLAM JAKUBASTRACHOLAM JAKUBA
CHROBÁKACHROBÁKACHROBÁKACHROBÁKACHROBÁKA

Stručný popis úvodem: Prvotina Jakuba
Chrobáka Až dopiju, tak zaplatím (Malina, Vsetín
2003) má čtyři oddíly, každý z nich je uveden
sonetem. Čtrnáct veršů je maximum, kterého
autor svým veršům dopřává (výjimečně; vedle
sonetů dosahuje tohoto počtu jediná báseň, Sta−
hování dřeva). Nejkratší báseň má tři verše. Vý−
mluvné je, že právě ony dostačují na podivuhod−
ně sevřené a ucelené Vyznání, panoramatickou
zkratku celé sbírky. Stručnost až strohost se
tedy jeví jako základní vlastnost – a řeknu rov−
nou ctnost – Jakuba Chrobáka. Básně jsou vy−
tištěny na šedivém papíře. Může to být šeď
země, z které vyrůstá svěží dílo poezie. Může to
být šeď popela, který zbyl po všem spáleném,
odřeném, orubaném, než zůstal přísný kmen
slova. Může to být také šeď ne zcela očištěného
svědomí se zbytky strachu („Poezie, ty víš:/ bál
jsem se/ a teď / bojím se míň“). Může to být
šero, tj. neúplné světlo, k němuž se básník tepr−
ve prodírá a v němž je s lucerničkou veršů vidi−
telnější. V každém případě tato šedivost odpoví−
dá střízlivosti, nenápadnosti, skromnosti, uzem−
něnosti poezie a vynutila si přiměřeně velké
a výrazné typy sazby, což vyhovuje i mým sta−
rým a unaveným očím, které ještě po sedmde−
sátce se nevzdávají četby veršů.

Ale běda, co je zlé: Při sebeopatrnější mani−
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pulaci se při četbě vylamují jednotlivé listy, kníž−
ka se drolí na samostatné karty, básně se sice
osvobozují, nicméně zůstávají spoutány v osa−
mělých dvojicích – ale zabíjí se kompozice.
A skladebné úsilí, další básníkova ctnost, dnes
vzácná, přichází vniveč. (Ne docela, neboť autor
drží pevně v rukou – až na výjimky – i kompozici
těch nejkratších básní.)

Sbírka je tedy důsledně komponována. Tři
oddíly (Vzpomínky, Děda, Konstanty) mají po
devíti básních, čtvrtý (v pořadí druhý), připsaný
Andrejce, jí věnuje pouhých sedm básní, a ta
poslední z nich spojuje dedikaci Andrejce s Dě−
dou, centrální postavou sbírky. Hlavní také v tom
smyslu, že představuje jednu s živoucích opor
proti strachu, jehož různé tváře nahlížejí zpoza
veršů od prvních stránek: „Špinavou nocí jak
pouliční kočka vleče se strach...“, přes „místa,
kde na smrt jsme se báli“ a ujištění, že „jsou
ještě větřiska, co nahánějí strach“. (Strach je
nejfrekventovanější výraz v knížce, pronikl i do
titulu básně Zlý strach, ač čtvrtina básní je bez
názvu.)

Vzpomínky prvního oddílu se srážejí ponej−
víc do pachů a vůní. Typické je v tom směru
Stahování dřeva, kde je všechno přítomno a vše
se děje skrze čichové vjemy: dřevo voní jako
slivovice; vůně koní; chlapský pot; hořkost vzdu−
chu... Milostná přítomnost Andrejčina je záměr−
ně zkrácena a vrací se opět do vzpomínek na
dědu, nerudovsky prostými a mužnými básně−
mi. K nejlepším v celé sbírce řadím Malé dary
a Baladu, které se po jediném přečtení provždy
zaryjí do paměti svou drásavou ryzostí. A poslé−
ze básnické konstanty. Neboť Chrobák je mimo
jiné objevitel a obnovitel konstant. Ač usiluje až
umanutě (a s úspěchem) o osobitost, je mu−
žem kontinuity poezie a života. K jeho konstan−
tám patří i valašská mateřština, jíž používá
s velkou cudností a citlivostí, zpravidla jednoslov−
ně: kameň, ogar, eště, co chcu... Do několika
přísných veršů dokáže vkouzlit plynutí i utkvění
času, pokorné přijetí darů všedního dne – i odleh−
čení "dětského strachu", plíživého a proměnli−
vého.

Umění verše ukazuje Chrobák neokázale
a jaksi zdráhavě. (Také dědictví Nerudovo?)
A přece se mu podařil elegantní kousek takřka
husarský. Jako vstup do oddílu věnovaného
dědovi napsal sonet věnovaný Františku Hala−
sovi. Je napsán s využitím halasovského lexika
a s nebezpečným zvládnutím Halasovy poeti−
ky. Ale co s touto poetikou ve tvaru sonetu? Je
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známo, že se Halas znělkové formě vyhýbal,
„neseděla“ mu, byla cizí jeho „krutým nesou−
zvukům“ (srov. Chrobák, Nebáseň!), v pěti svaz−
cích jeho Díla nalezneme jediný sonet. Právě
tady vidím důmyslně skryté Chrobákovo tro−
chu teskné furiantství, které se hlasí v titulu
sbírky; „umí“, ale nemá potřebu dávat to naje−
vo přespříliš okázale a s rámusem. Proto mu
také nevěřím tak doslova, že „chce“ dooprav−
dy „jednou večer přelomit si vaz“. Přihodit se to
ovšem může, vždyť je básník, a dobře ví s We−
inerem: „jednou se zmýliv, nejsem“.

Mojmír Trávníček

Jakub Chrobák: Až dopiju, tak zaplatím; ilustr. Jiří
Brňovják, nakl. Dalibor Malina, Vsetín 2003, 49 s.
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Když jsem bydlel na kolejích, můj spolunoclež−
ník měl nad postelí plakáty jakési fotomodelky −
mně tam visela básnička Stahování dře−
va...pamatuju si to dobře...

Jiří Hrabal, šéfredaktor Aluze

Nestává se často, aby mě něco donutilo k
slzám. Tyto verše to dokázaly.

Josef Lustyk, prof. vsetínského gymnázia

Nejlepší Jakubovy verše umí výmluvně mlčet
tam, kde bychom my ostatní mluvili až hanba...

Petr Hruška, básník

Prodejné...
Jan Slíž, prodavač v knihkupectví Malina

Jsem moc ráda, že vsetínskou sbírku pokřtil
Ostravský kahan.

Andrea Lněničková, Andrejka

Říká mi strýcu, říkám mu Jakube. Čtu a ří−
kám si, dobře...jak o některých žních.

Jan Válek, básník

Jsou slova, která nesmějí být pronesena, aby
byla ta pravá, a jsou slova, která nahrazují to, co
nelze říci. Co je za  verši,je zázračné.

Zdeněk Smolka, básník

Na představení knížky J. CH. v knihkupectví Mali−
na ve Vsetíně 3. dubna 2003 připravil

−dm−
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