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Uvodnik:
Letni dopis na zimni BystFiéku Il
Pablo,

touzime po repete dobrého, i kdyz pak Zije-
me nové. A tak gldbem zas zatocil jsem prudce,
az modré s hnédou se slily, jak divoce jsem do
té malé koule drisknul... Je ted pacificky vecer,
u chatréi na Cerném ostrové, co neni ostro-
vem, ale zelenou pfidi kontinentu, pred niz tem-
na voda hrozivé se vzping, otlouké ji. V udrole-
ném skalisku je Zivo. Ve Skeblich dycha havét,
je slana a dobra, plna jédu. Kratkymi noziky ji
mali lovci vydloubavaji z ulit, uskakuji pfed vina-
mi a krmi racky a sebe. Kfi¢i. Lasturky pod no-
hama kfupaji. Téch barev! Téch knoflikd!

Lazebnik v pristavnim holi¢stvi se v hor-
kém odpoledni usmival, pod kratkymi strihy jeho
ostrych nuizek skripal pisek. To vitr z barevnych
svahu Valparaisa, toho rajského udoli, to ata-
kamska sul i zpocené hibety ocednu u Antofa-
gasty, ledkové krélovny poustg, omlouval jsem
se pohledem v nale$téném zrcadle.

A Santa Lucia! Jeji zahrady, travniky. Mali
kropici potahuji predlouhé hadice a vyrabéji duhu.
Kde voda u? vsakla, poloZili se milenci. Pamatu-
je$, Pablo, jak jsem tim vyjevem byl okouzlen uz
kdysi? Ted jed| jsem tam avokédo, syrovou
empanadu, pil chirimoyu. A poznal, jak to stdle
plati. Stafec s rostackym pohledem jiznich o¢f
obchézel stanky s rychlym obc&erstvenim, z hr-
bolatych hnédych rukou nabizel upocenym ku-
chartm dvé rozpuklé hlavice ¢esneku a papri¢-
ku, protahlou pélivou feferonku. Je kouzelny?!
Porozumim ziviim, az natfu si jimi chleba?

Vi§, co bych chtél umét? Postavit Vlasa-
tou, Sebastianu a Dum, a Zit v jejich zdech, jako
onen nadherny vetes$nik a mistr, nad jehoz pra-
covnim stolem snesou se vedle sebe bronzové
plakety Lenina a Huga. Sbirat musle a flasky,
kameny a motyly, knihy, zaZitky; michat koktej-
ly, v krbu rozhrnovat ohromné polena a stfedo-
vékym sextantem zamérovat bild lytka na pla-
Zi. To bych chtél umét!

Pablo, mésic na nebi visi obracené a vcera
byl zemétias, jen lehky, ale takovy, aby hojnost
planety byla na chvilku podradna...

Posildam zavéj pozdravu.

René

(Isla Negra, Chile, leden 2003)
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LUKAS BERNY

Hymny noci

Pan Hire$ byl majitelem antikvariatu. Jeho ob-
chod stél v okrajové, klidné ¢asti Prahy, kde neprou-
dily nekone¢né fady cizincl ani aut. Obcas, kdyz
odesli posledni zakaznici, zavrel, stahl roletu a jen tak
stal mezi svymi knihami, nechdval do swych smysli
napoustét silu jejich atmosféry, jejich vini, jejich histo-
rii. Kazdd méla a skryvala svou Zivotni cestu, pan
Hire§ nemél rad nové knihy, ty nemély takové kouz-
lo, byly prézdné, jen slova wytisténa na papite. Neme-
ly Z&dnou silu, nemeély jesté zajimavy tvar, byly jako
malé déti, které se teprve museji ucit, rust, poznévat
svét i lidi, stvorit si svou tvar. Nekdy se swych knih
pan Hire$ jemné dotykal, bral je do rukou a listoval jimi.
Kdyz potom privonél ke staré vazbg, predstavoval si,
jakym Zivotem asi kniha prosla. Hodné lidi dokéze
vnimat literdmi svét, ktery kniha nese, ale uz jen
malokdo cftf jeji skutecny Zivot.

Presto se nestalo, Ze by litoval kterékoliv proda-
né knihy. Nikdy v nich nevidél moznost wydélku. Je-
jich cena je nerozdélovala do kategoril, pro pana Hire-
$e existovaly jako celek jeho antikvaridtu, vZdy jich
bylo dost, nikdy je nemohl v&echny prodat. Byl jenom
stavidlem, kam se knihy pomalu napoustély a poté
Zlehka odplouvaly spolu s lodmi, kterych se rozhodly
drzet. Ano, obcas mél pocit, Ze si newybiraji zakaznici
knihy, ale Ze knihy se sami rozhoduji, kdo si je smi
koupit a kdo ne. Zékaznici byli proti jejich sile naprosto
bezmocni.

Samoziejmé mél své nejoblibengjsi knihy. Za
léta, kdy ve svém obchodé prodaval, si jich wybral
desitky. Vzadu, kam nikdy nikoho nevpusti, za mod-
rym zévésem a malym skladem, mél svou poetic-
kou zahradu, malinkou mistnlstku, kde mél ulozena
veskerd sva bozstva, misto, kde se citil v bezped,
jisty a nezranitelny. Je-i domov mistem takovych
dojmu, pro pana HireSe byla domovem tato mala
komurka. Bylo to také jediné misto, kde mohl své
poklady procitat. Mél zde kouzelné romantiky, tvrdé
realisty, stfedovéké eposy, davné antické klenoty,
arabské i jiné pohadky, starozdkonni myty, byly tu
i knihy ze svétl zvitat a rostlin. Pan Hire$ byl zde
v této komurce tim nejvétsim basnikem svéta. Zde
mohl zéfit svou nacerpanou silou ze staletych svaz-
kU, zde z néj vyvérala viechna sila krasné literatury
a usedala do knih, aby potom znovu prechézela pres
jeho smysly, otirala se o jeho fantazii, zpivala mu do
duse a nechdvala tak sama ze sebe rust nové skvos-
ty, které nikdy nemély spatiit svétlo Zadného jiného
mista na svété. Nikdo nesmél sem a nic nesmélo
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ven, to byla dohoda pana HireSe s jeho knihami. Ony
byly jeho bozstvem, ale ke svému nadsmyslovému
Zivotu potfebovaly jeho viru. Svét fantazie a viry, svét
literatury a reality. Zde se smély prolinat, ale nikdo
o tom nesmél védét, kouzlo by zmizelo jako mraky
po bouice. Snad by jen odplulo jinam), ale mozné by se
zcela rozplynulo do prostoru, kdo vi.

Ke swwm zékaznikim byl pan Hire$ vzdy velmi
mily a ochotny, ke kazdému nejprve pojal sympatie.
Pokud ov&em neublizovali jeho pokladtum. UpustiHi
nékdo knihu na zem, zasdhla réna, kterou kniha pfi
dopadu vydala, pana Hire$e piimo v jeho poetické
dusi. PfinesHi mu nékdo knihy ponicené, potrhang,
s uvolinénymi listy, vzdy si takového ¢lovéka pozor-
né prohléd! a jen velmi t&zko k nému mohl najit pratel-
skou cestu. Takovy Clovék byl pro néj témeér konig-
Sovskym barbarem a neznabohem.

Antikvariat mél sva zékaznicka pravidla. Lidé,
kteff bydleli v okoli, sem bud chodiili, néktef casto, jini
méné, nebo nechodili. Jen ojedinéle se v krdmku
objevil clovék zcela cizi, sem takovi lidé vétsinou neza-
bloudili. Presto muz, ktery dustojnou chiizi aristokra-
ta vesel, nikdy jesté v obchodé nebyl, tim si byl pan
Hire$ zcela jist. Byl to starsi muz, ale dokonald upra-
venost, zcela Cisty a nazehleny oblek ¢emé barvy se
Zlatym Fetizkem kapesnich hodinek z ngj délaly muze
velmi Uctyhodného. Na hlavé mél maly cylindr, jeho
tvére zdobily Sedivé vousy, které meél bezchybné
zastfizené ve tvary, jaky tak proslavil cisar FrantiSek
Josef. O¢i byly Zivé, vnimavé, jakoby v kontrastu
s vaznym vzezienim jeho obleku i stylu chtize. Nosil
htlku, jejiz hlavu zdobila ve zlaté vytvarovana hlava
Selmy. Zprvu pana Hire$e napadlo, Ze se snad v okolf
natadi film z pocatku stoleti a muz je jeden z hercd,
ktery se v kostymu prochdzi po okali.

Kdyz tehdy prisel do antikvaridtu, poloZil na pult
velice stary tisk, ktery chtél prodat. Kniha byla ve
wybomém stavu, a ackoliv pan Hire$ nevidél na jeji
titul, cftil, Ze musi byt alespori dvé sté let stard. Jeho
duse zacala vibrovat poezii literatury, bl se, ze tako-
vy skvost ani nebude moci vykoupit. Tise, ale nikoli
ostychavé muz tekl: ‘Chtél bych za ni dvacet pét
korun,” a prisunul knihu prfed majitele antikvariatu.
Ten se ji velice pomalu a s neskryvanou Uctou dotkl.
OkamZité poznal, Ze ho piijala, Ze on na ni smi séh-
nout, smi k ni privonét, smi ji vipustit do svého svéta.
Titul fikal ,Hymnen an die Nacht”. Pan Hire$ byl
dojat, prsty se mu rozechveély, ale listy knihy jej uklic-
fovaly. Kdyz stary tisk poloZil zpét na stll a pohladil
vazbu, nebylo jasné, zda pohladil on ji nebo kniha jeho.
UZ se chystal starému panovi zaplatit, kdyzZ si teprve
uvédomil, jakou cenu za tento vzacny tisk muz navr-
hoval. Ruka zUstala leZet na potisténé bankovce
s obrazem kréle Pfemysla Otakara |. a pan Hire$ se
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prekvapené podival na muze z jiného stoleti. Chtél si
byt jist a optal se tedy znowuy, kolik by za ni chtél
dostat. Stary pan opakoval ¢astku dvaceti péti ko-
run. To preci neni mozné,” fekl knihkupec, ktery byl
mnohem vétsim milovnikem literatury nez obchod-
nikem. Ujistl muze, Ze tisk m& mnohem vétsi cenu.
‘J4 chci jen dvacet pét korun, prosim.” Pan Hire$ byl
zmaten, vidél zmatenost vSech knih tiSe stojicich
v regélech, slySel Sum swych Knih vzadu, v tiché
komore swych wvolenych. Ne, to nesmi prijmout,
zZklamal by veskery svij cit. Je mu lhostejné, za kolik
penéz své knihy prodava, ale pripadal by si jako Zlodé),
kdyby mél vykoupit nadherny klenot tak hluboko
pod jeho hodnotou. ‘Promirite,” omluvil se starému
muZi, za takovou cenu knihu nevykoupi.

Muz byl prekvapen, nebylo mu jasné, kdyz méa
kniha mnohem vétsi cenu, pro¢ ji tedy nechce od-
koupit. ‘Ne, pane, nemohu, odpustte.” Stary pan pd-
jde tedy do jiného antikvaridtu, mize mu pan Hire$
néjaky blizky doporucit? Nové zdéseni dopadlo na
knihkupce, predstava, kam kniha poputuje, do ja-
kych necitelnych rukou, do jakych obchodnickych,
vypocitavych spartl zapadne, to preci nesmi dopus-
tit. Tolik by si prél dilo mistra mezi svétovymi roman-
tiky odkoupit, jak nevyslovné Stasten by byl v oka-
mziku, kdy by jej zafadil do své zahrady boht, hned
vedle skvostu Heinricha von Ofterdingena, kam by
nejlépe patfilo. ‘Snad by pan mohl chvilicku pockat,
podivam se, jak bych vam mohl pomoci,” fekl a bez
ohledu na obchod $el do své tajné zahrady.

Nikdy do ni' nechodil béhem pracovni doby, ale
potfeboval radu a jen Kniny mu ted mohly pomoci.
Jaké bylo vSak jeho prekvapeni - i Ony byly zdésené,
nedokézaly mu poradit, tajnou mistnost phnil pouze
jejiich nervézni Sum. Ani nevédgl, jak dlouho ve své
komurce byl. KdyZ se nestastny a nerozhodnuty
vracel do krdmu, byla venku jiz tma a obchod byl
prézdny. Jen na stole leZel zaZloutly kousek papiru se
vzkazem, aby se pan Hire$ nezlobil, ale pan jiz musel
odejit. Zcela jisté se zastavi zftra, snad mu pan knihku-
pec laskavé pomaize. Uhledné litery byly spise vy-
kreslené nez napsané, ¢emy inkoust byl jiz diouho
zaschly. Pohledem na nésténné hodiny pan Hire$
Zjistil, Ze byl pry¢ skoro dvé hodiny.

Jiz ddvno byl ¢as zavift obchod, coz knihkupec
nervézné udglal. Zitra. Snad laskavé pomize. Knihy
byly dnes tiché, zato on hiuéné prechdzel z jednoho
rohu do druhého. Tu noc nesel domt, usnul ve své
komtirce, kde mél veliké kreslo, které ho nakonec
svou mekkosti alespori na noc utisilo a dovolilo mu
usnout.

Neoholen, neklidny oteviral druhého dne svij
obchod. K zékaznikim se choval nejisté, nedokdazal
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se soustedit na jejich prani a dotazy. Muz s htlkou
svym dustojnym krokem vesel az chvili pred zavie-
nim. Polozil knihu na stdl a znovu fekl, Ze by za ni chtél
dvacet pét korun. Knihkupec se tentokrat neodvaZil
wytisku vibec dotknout. Ke stolu ve stejném oka-
mziku pfistoupil jiny zakaznik, ktery si chtél koupit
jedno z dél uzndvaného francouzského realisty. Pan
Hire$§ muze s htilkou poZadal o strpent, druhou knihu
zabalil a pfijal penize. Chtél tim ziskat drahocenné
sekundy rozhodovani, na které nestacil cely den. Ani
nevédél, jakou knihu pravé prodal.

Stary muz se mezitim rozhlizel po krdmé a jeho
pozomost zaujala pohlednice Malé Strany z tficatych
let. Zadival se na jeden exempldr, kterého si i pan
Hire$ velice cenil. Sdm jiz mnohokrét véhal, zda si jej
neprenést dozadu ke svym milovanym kniznim
skvostum. Z obavy pred zlodgji k ni radéji nepsal
cenu, protoze méla hodnotu aZ nékolika set korun.
Muz nyni sejmul fotografii z plata ostatnich (jinému
Clovéku by to knihkupec nikdy nedovali) a se zauje-
tim siji prohlizel. Jemné ji otocil v prstech a zagetl se do
davného textu na druhé stran&. Pan Hire$ v duchu
zanarikal, vidél obrovskou Uctu, s jakou tento muz
drzel vzacnou pohlednici v rukou, ackoliv zcela jisté
neznal jeji cenu. Jak jen mize on chtit prodat svou
Knihu za dvacet pét korun? Stary pan se textem
nechal unést do minulosti, vidél to pan Hire$ a poznaly
to v&echny knihy v obchodg. Milostné psani, kterym
kdysi zamilovany muz vyzndval lasku své wvolené.
Prijala tato sle¢na odvézné vyznani, ¢i snad jen
s Usmeévem pohled zaloZila a shodou néhodnych cest
se dostal az k panu HireSovi do obchodu? Stal se
zaGatkem lasky, i jejim koncem? Smrt, Zivot, rodi-
na, déti, k ¢emu asi takovy jeden dojemny pohled
vedl. Muz premyslel jinak. Skute¢né neznal sbératel-
skou hodnotu pohledu, davné vyznani lasky jej oslovi-
lo nécim jinym. ‘Kolik by stél tento exemplar?” optal
se. Knihkupec uz chtél fici pravou hodnotu pohledni-
ce, ale véas zaslechl Septani svych Knih. ‘Dvacet pét
korun,” odvétil. Muz se usmédl, znovu otodil psani ve
svych rukou a zadival se na bledy text. Nechd tu tedy
za ni svou knihu, ano? Pan Hire$ dokézal pouze pii
kyvnout a s nejvétsi opatmosti vVioZit pohlednici do bilé
obélky. ‘Dékuii prevelice, budete vzdy vitan..."

Poprvé za celd 1éta, kdy pracoval ve svém anti-
kvaridtu, zaviel drive. Stahl roletu, zhasl svétla, dnes
se neprochézel mezi regdly, dnes $el rovnou do své
komurky, kam s nejvétsi opatrnosti prenesl novy
klenot. Knihy byty nadmiru spokojené, a také z pana
HireSe zarilo spokojent.

Lukas Berny (1978), narodil se v Jilemnici,
Zije v Praze, studoval Literarni akademii, nyni
PF UK v Praze.
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JAKUB GROMBIR

Posledni dopis ze Spiegelwaldu

Duse moje,

chtéla jsi, abych Ti napsal, co nového ve Spigh
valdu; dlouho jsem vahal, jestli Té toho radéji ne-
mam usetfit, ale nakonec tedy dobré.

Neustdle tady prsi, nebe se tvafi, jako by uz
s ndmi nechtélo mit nic spole¢ného. Kdyz mém
volno, bloudim lesem mezi vihce $edymi skalami
a zpod spletenych vihkych kofend naslouchdm
vzddlenym davnym hovortm, zpévu a cinkdani
korbell dévnych obyvatel. Ty smrkové koreny
jako slizké kloubnaté prsty, lesknouci se destem,
mi ddvaji najevo, Ze jsem nevitany host.

Jenom takové epizoda: dnes rdno jsem z radia
zaslechl radu, Ze proti nadmémému poceni nohou
Ize podstoupit operativni zakrok, pfi némz se od-
strani jakasi zakoncéeni na chodidlech. Jaky uz jsem,
hned jsem si to predstavil a priSerné mé chodidla
rozbolela, jesté ted kulhdam. Dukaz toho, Ze nékte-
ré informace je nejlépe vibec neposlouchat, uza-
vift si usi. Kdyby to jenom opravdu $lo...

Tak tady Ziju v tom Spiglvaldu, s nikym nemlu-
vim a nikdo nemluvi se mnou. Jenom porad ten
dést, ale jeho sdéleni rozlustit nedokazu. Je to tu
jakési divné - za posledni mésic prijeli havrani uz pro
tfi ngiemniky. Chodim do $koly, u¢im budoucf pa-
parazzi a prostitutky a fikdm si nékdy, ze ¢im min
jich toho naucim, tim mifi budou v dospélosti ne-
bezpedéni. Nastésti mé stejné moc nevnimaji, ob-
¢as po nich musim hézet kli¢i, aby se probrali. Uz
ani nedokazu nahlizet do téch tvari, které tady
mijim na cesté mezi panelovymi sidliti a rozpada-
jicimi se palaci v centru mésta. Dési mé ta prazd-
nota Vv jejich o¢ich, kdyz se prodiraji po své stano-
vené trase jako mravenci mezi zdechlinou a mra-
venistém. Jen obc¢as se mé pokusi oslovit néjaky
bezdomovec, hléasajici pestrymi reklamnimi igelit-
kami Uspésny rozvoj trzni spole¢nosti.

Co bych dal za to, abych uz nemusel poslou-
chat kazdy den pisné z filmu Rebelové, abych ne-
musel snaset ty kuplifské titulky v novindch, abych
nebyl na kazdém kroku vystavovén asertivité
swych bliznich. Duse moje, nechci se nechat pro-
stoupit tou slizkosti. Prsi do kaluzi a pod okny mi
porazili starou lipu: sbirali pred Vénoci jmeli
a nechtélo se jim lézt do koruny. Ten strom byl
svédkem mnoha mych nadrzené probdélych
noci a vlastné jsem ho povazoval za jedinou
blizkou bytost v celém Spiglvaldu. Uz nemazu
dal, ta Unava je hroznd. A nic, jen smutek z tolika
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nenaplnénych moznosti. ,Nepla¢, pfiteli, Ze
mam tmavy pokoj s tvrdou posteli — nikdy
¢lovék nespal v lepsi posteli.”

Tak sbohem...

ZDENEK JANIK

UZ napul ve dvefich

Mém v hlavé vrabecka s dfevénou nozkou
a virus podzimu

A to je smuly vic nez dost

na jeden den

Jesté Ze miluji chladnouci krev

sluneénich fizkd

s oblohou mésice a prvnich hvézd
Nesahej na stfepy co nosi Stésti

aby sis dodal odvahy

nebo se fizne§ o hranu slov

* ¥ ¥

Vidél jsem sebe jak prachodni dum
na mufi nozce chromého pstrosa
kolem byl sklep

a sklep byl v oblacich

Jediné hodiny nesly tu spravné

a padal na né

strach z kolemjdoucich

Jediny kdo prezil

vseliké st&hovani

byl pirdt nebeskych lodf

bez o¢i bez usi s utatym jazykem
jemuz jsem precetl z plamink na rukou
Ze moje nadéje

prece jen

pres vSecko neumird

U kréle brabantského

Pivo se pije

a fe¢ se mluvi

fe¢ s nohama do ,,0"
sildckd pohrebni re¢

ve stovce

soukromych krematorii
kde hofi pomalu
nedéini sny

Zdenék Janik (1932), narodil se v Brné. Re-
daktor, prekladatel, basnik. V dobéch, kdy
nemohl publikovat pod vlastnim jménem psal
pod pseudonymem Tomas Sobr.
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PAVEL KOTRLA

* % ¥

V prazra¢né chladné vodeé listi pluje
Do podzimu utika

* % ¥

AZ v tom c¢ernobilém svéte
Barevny zastavi té strach
Zavri rozSitené ogi

Kolébat nech se na vinach

* % ¥

Uhlik hluboko zasuty v paméti

Privolavé davno zapomenutd &isla
telefonu

Ale na tvar a odi

UZ si nevzpomenu

* % ¥

Ryby s ¢ely studenymi o led biji

A po snéhu viny jdou

Najednou jesté vétsi ticho rozlehne se
A viny zase utichnou

LidoZrouti
(cento z J. Joyce a A. S. Puskina)

Zas jsem vidél lidoZrouty

Co pojidaji mrsiny a konska jatra
Sedéli na zéprazich chalup

S oc¢ima upfenyma do jednoho bodu

Doma zustali jen ti

ktefi uz nemohou

Ktefi se docela rozpadli

A kterym zbyly jen kosti bez kuze
Ale ani jeden z nich to nevydrzel

* % *

Podzim

Prazra¢ny a horky kfik ranéné volavky
Protina modré nebe

* % *

Usmykan obludou kazdodennosti
V dlani seviu maly mraz
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PATRIK LINHART

Mirek

Ani sem si nemyslela, Ze tam pudu, ale Jana
meé to vysvétlila. Stalo se to v byté kluka, co mu je
dvacet Sest. Mél viastni byt a byl pohodovej. Minu-
lej tejden sem koupila ndramek pro Jardu. Jenze
Jarda neprisel. Cekala sem na ngj p&t hodin a dru-
hej den taky. No tak sem si fekla — je blbej a Sla na
party do toho bytu a sezndmila se s Mirkem. Byl
tam i bracha. Ale by tam hodné lidi. Hafo. Prosté
strasné moc. Dyt znd$ Martinu a jejiho brachu,
ne? No a voni maj esté ségru a ta chodi s klukem,
kterej tam pozval esté swyho brachu a jeho holku.
Ale Mirek byl super, vibec mu to nevadilo, a kdyz
nékdo chtél, tak si néco vzal v ledniéce nebo si Sel
zaSukat do loZnice. Pokecali sme si Uplné skvéle
aon mi fek’, jestli bych s nim zejtra nesla kupovat
darky pro rodi¢e a pro jednu holku a takovy ty
kecicky a ja se ptala, co je to za holky, jestli jako to
neni ségra, ale myslela sem si svy a von mi rek’,
Ze nema ségru a se zadnou holkou nechodi a Ze at
du s nim, Ze budu prekvapend, protoze von si
mysli, Zze vyberu ten nejlepsi dérek pro tu holku
ajestli bych s nim nechtéla chodit a ostatni vypili
v péti osm litrl vodek véetné myho brachy, kterej
ve dvefich normélné zvracel, ale Mirek byl super,
vibec se nezlobil, voni sou totiz kdmosi z vojny
a bracha ho normdiné znd i hafo lidi a ja s nimi zejtra
pudu kupovat ty darky a pak ti feknu, jak to do-
padlo a co mi koupil.

Kamardd Honza

Ne, Ze bych nemél zéjem, ale staci, ze mi
chece hubu rozbit Cvrk. Rozumis, pravé jsem se
spélil a citim se osamély. Dokonce Iustim kiizov-
ky. V8echno, co se tykd techniky lustim s lehkos-
ti, ale se zbytkem nehnu. Myslim si, Ze Jazyk se
k tobé nehodi. Je to suchar a ty jsi plné Zivota.
Kdyz jsem chodil s Margitou, fekla mi, Ze se
s Cvrkem rozejde. Najednou stél pfede mnou. Jestli
na Margitu sadhnu, séhne on na mé. Nevim, co ti o
mné Margita fekla, ale neni to pravda. Leda, Ze by
fekla néco, co pravda je, ale to ty nepoznas. Kaslu
na to, i kdyby se proti mné Cvrk a Jazyk spojili.
Pojed se mnou na Cinovec. Bracha déla na celnici.
A potom Sachsen, Brandenburger Tor a tradd do
WarnemUnde. V patndcti jsem utek” do Wroc-
lawi. Mél jsem s sebou jenom kulmu. Fakt, pojed
na lyze a Kurfirstendamm.

Patrik Linhart (1973) vydavatel revue Dekanent
Genidlni. Publikoval poezii i prozy.
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FILIP MIKUS

CLOVEK SE SAM NESEZERE

Uvod do problematiky jako takové (a Z4dné jiné)

Jak jisté vite, nékterym tématim jest radno
se pro jejich pilisnou zahadnost vyhybati. To ovsem
(jsem poucen empiricky, chozenim kolem horké
kase) nemuze trvati véc¢né. Problém, ktery pred
ndmi lezi — dosud zcela nedotéen — si pro zaGatek
formulujme jako otézku: MuzZe se ¢Clovék rediné
pozift svépomoci?

Historie vykazuje mnohd svédectvi o jevu, kdy
Homo sapiens - a¢ vyburcovan hladem - opovrhne
chutnym a vyZivnym masem lesni zviteny, aby
radgji zkonzumoval jedince stejného druhu. Lidoje-
dové tito vyskytuji se v krajinach exotickych, kde
nachdzeji witl v kolektivu, tuzeném jednotou gast-
ronomického radu. Postupem ¢asu se kolektiv UZ.
Stiipky kanibalského folkloru Ize najit na Tahiti jesté
kolem roku 1920, coby alternativni metody lékar-
ské, kdy se - podle dobrého zwyku - Zivotni funkce
ranéného ovérovaly mocnym zakousnutim do leb-
ky fe¢eného. (Nejde vSak o uréeni diagnozy, alébrz
0 jeji potvrzeni.) Lidojedstvi, coby zdjmova ¢innost
jistych minorit, je tedy causou obecné zndmou.
O prvcich autokanibalismu, jenz nas nyni zajima,
neni v&ak zadnych zprdv. Nasnadg jest tedy otdz-
ka, z jakého zdroje ¢erpdme domnéni rediné exis-
tence sebekonzumacni tendence. Tedy predevsim
z mysteriézniho pripadu, pred verejnosti dosud piis-
né utajovaného, soudné feSeného, avsak justici ma-
touciho, nasiiného pokusu o sebesezrani, oznato-
vaného jako Causa Tutozut. Tato pak jest neklam-
nym dukazem existence diskutovaného fenomé-
nu. Déle se opirdm o tvrzeni swych kolegu (ktefi se
k nezmérné skodé spole¢nosti dosud nenasli), ze
totiz neklamnym dukazem vyskytu sebejedstvi jest
sam nedostatek dukazu.

Definice sebeZraci tendence

Abychom se mohli s celou problematikou kom-
plexné obezndmit a pfi nasem badani informace
tyto aplikovat, pristupme k samé definici sebezraci
tendence.

V literature se setkdvdme s terminem SAMO-
ZER, ktery oznacuje &lovéka, jen? ma sam sebe a?
chorobné rad. To tedy souhlasi. Ovsem pouze zdan-
live! Prihlédnéme k slovnimu obratu dopaleného
jedince: , To mé Zere, néco me dozralo.” Zamysle-
me se, copak znaci tolik neurdité TO &i jesté méné
informujici NECO? Neni tohle snad zastérka, alibizu-
jici Klapky na vlastni o¢i, slouzici k tomu, abychom
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méli pocit, Ze nasimi Utrapami jest vinen nékdo jiny?
Odpovidam sméle - je! VSe, co nds muze skiicit,
zapuzujeme ¢i podporujeme jen a jen viastni mysii.
.Néco mé uzirg,” fikd se dale a my jiz vime co —
doty¢ny sdm! Na zakladé predloZzeného se tedy
domnivam, Ze potteba SAMOZRANI neni toliko
zaleZitosti svérazného gurmanstvi jako predevsim
neobvyklou formou sebemrskacstvi. Postizeny trpi
silnym pocitemn ménécennosti, a to do t& miry, Ze
by nejradgji nebyl. Zde nepomtZe tologicka sebe-
vraZda, ponévad? tou by se jeho existenéni pro-
blém newvyresil: stale by BYL — mrtev — ale BYL.
S védomim tohoto piistupuje feceny k jedeni sebe
samého s ulehéujici vidinou sebekajicné ne-
existence.

Sezndmen( se svéraznosti sebesezrani
Rekonstrukei procesu sebesnédeni véak nutné
musime dojit k zavéru, Ze provedeni samotného aktu
nenirediné. Aniz hlediska filosofického, nerkudi exakt-
niho.

Filosoficky rozbor nemoznosti sebesezranf

Filosofické vysvétleni je nasleduijici. Paklize ¢lo-
vk zaGind sebe jisti, zatind s nejvétsi pravdépodob-
nosi u kondetin od Ust nejvzdalengjsich. Od nohou
postupuje vyse, az se orélni organ pojidajici dostane
k sobé samému, oviem jiZ jako pojidanému. Jestlize
tedy ulozil t8lo do sebe, tak pii pojedeni st sebou
samymi zUstava existence celku zachovéna, ovéem
pfeto¢ena naruby — s vyhrezlymi vnitfnostmi vné
a pokozkou uvnitt, Vrétit zoufaly ¢in zpét by bylo jest
marné, nebot to by vedio jiz jen k dalsim deformacim.

Exaktni rozbor nemoZnosti sebesezranf

Z hlediska védeckého je vysvétleni nemoznos-
ti sebepozient jesté jednodussi. Pii postupu od no-
hou vyse, musel by feceny pojist Zivotné dlleZzité
organy, nasledkem ¢ehoz by zemfel zhruba v puli
zamysleného projektu. Zbylo by tak Zalostné torzo,
jez svou pouhou existenci wyluéuje moznost napk
néni sebekonzumacniho planu.

Katarze
Timto filosofickovédeckym rozborem byla, dou-
fam, potiena diouze nad ndmi visici teze 0 moznosti
sebepozeni svépomoci. Dokavad nebudou zndamy
nové zavazné informace, které by snad mohly zaveé-
ry této studie wyvratit, Ize snad s jiz klidn&jsi mysli
konstatovat, ze CLOVEK SE SAM NESEZERE.

Filip Miku$ (* 1983 na Vseting), absolvent zaklad-
ni Skoly, plvodné pisnickar, nyni vytvamnik a zna-
lec kun. Nyni Zije v Jabltince a pise Sebrané spisy.
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PETR SPANGER

V parnu

Stin odtikava poledne.

Neni, co by se pohnulo.

Jsem se zvédavyma oc¢ima chlapce,
jenz se kouka

ze sluneéni ulice

do studeného vchodu,

kam se mu zakutalel mi¢.

Kvétnovéa réna

Musi$ si pfivstat,

chces-li uvidéet,

jak ticho utika

pred tim vrazednym pta¢im Utokem.

Zasklebis se desti, pysny,
pys$ny jako most
nad vyschlym potokem.

Duch prézdnin

Duch prazdnin visf

v pfisném vzduchu

jak kosile klukum z gati,
na hlavach

listy od lopuchu.

Pésinou

Milenci srostou

se svym tichym hajem.
A ty se modli§

na polnich cestéch

z modrych kaluZi,

at nikoho nepotkas.

Na louce se todi
laskavy vitr —

jak v malinovém housti
Zluté dravéi ogi.

Petr Spanger (1966) publikoval na interneto-
vych strdnkach Textl ve Scriptoriu. Nakla-
datelstvi Weles chystéd k vydani jeho bas-
nickou prvotinu ,,Vodni mlynky".
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ALEXANDR MAKAROV-
KROTKOV

PODZIM

Duse navilhla.
Dal ji bliz

k ohni -

ucitil spaleninu.

RANO

po desti

po stesku

po zenskych slzach
po véem co bylo
bude-i

jen aby bylo

* ¥ ¥
jaro zabloudilo

v labyrintech
zimniho kaslani

DELKOVA MIRA

od more k nebi -
celkem 1 horizont

* ¥ ¥
Zivot se vlece
v proudu polibkd

v8e ostatni -
memoary

* ¥ ¥

ve dne
jsi
odraz mé noci

V NoCi

jsem

odlitek z tvého téla
* ¥ ¥

Sel sem

Sel do sebe

z rustiny preloZil Michal Jares
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S MIROSLAVEM MACHALOU
ZNOVU O ATLANTIDE
A MAURITANII

Texty zverejnily v letech 1997 a 1999 roz-
hovory s akademickym socharem Mirosla-
vem Machalou, dnes uZ znamym atlantolo-
gem, o jeho Zivotnim a osudovém tématu —
Atlantide. Miroslav Machala Atlantidu hleda
v Mauritanii, v oblasti impozantniho krdteru
Guelb er Richat. Na toto misto se v prosinci
roku 2002 vydal s prateli uz potreti, aby potvr-
dil predstavy o bdjné zemi, jeji nékdejsi exis-
tenci a charakteru Zivota v ni, které zverejnil
v knize Atlantida na dosah?, vydané v roce
1999 v nakladatelstvi Malina ve Vsetiné.
V lednu letosniho roku, po nédvratu z Maurita-
nie, jsem se Miroslava Machaly zeptal:

Meél jsem moZnost vidét nékteré nélezy,
které jste neddvno z Mauritdnie, z oblasti
Guelb er Richatu, pfivezl. Znovu potvrzujf vés
zdjem a zaujeti pro tuto oblast, do niZ umis-
tujete legendarni Atlantidu. Mam ale dojem,
jako byste trochu ustoupil od hledédni ¢i po-
tvrzovani svych predstav o Atlantidé a je-
jich srovndvani s Platonem a spide se sou-
stfedoval na doklady o Zivoté na Sahare
obecné, jak to vSeobecné délaji archeologo-
vé. Je muj dojem sprévny?

Mé predstavy o Atlantidé zustaly nezmé-
nény, ale o to vice se rozsifil zabér i na okolf
Guelb er Richatu. Je to dost pochopitelné.
V8ude nalézate stopy po zivoté neolitickych
lidi, ktefi obyvali brehy tehdejsich jezer. Nalé-
zate kameny - silicity, gejzirity, amazonity
a jiné, které slouzily jako materidly k vyrobé
nastrojl a Sperkl a které byly importované
z lokality Guelb er Richatu az do vzdalenosti
250 km, a muzete je tedy porovndvat. Po
zhlédnuti desitek, stovek kamennych arte-
faktl rozeznéte kvalitu provedeni a opravneé-
né vés nadchne dokonale tvarované torzo
granitové misky, vymykajici se z ,,bézného
prameéru”, kterd pochazi pfimo z Richatu, teh-
dej$tho centra neolitické kultury. Opét jsem
porovnaval zdejsi realitu s Platonem a nalezl
jim zminované termalni prameny v podobé
prekrasnych vridlovcu (aragonitl) a gejziritd,
ale i rudné zily, na jejichz dukladnéjsi prazkum
bohuzel uz nezbyl ¢as. Vyskyt ryzich kovu
v Richatu dokladaji hroty $ipu z barevného
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kovu. Jsou tvarové naprosto identické s hro-
ty kamennych Sipek starymi priblizné 6000
let. Musely byt vytvofeny ve stejnou dobu!
To by ukazovalo na to, Ze se zde méd mohla
t&Zit, a navic, mnohem dfive nez méd tézena
v lokalité Akjoujt, podle niz se stanovila doba
bronzové v Mauriténii na léta 750-400 pred
n.l. To, o ¢em hovortim, snad potvrzuje, Ze
jsem od své plUvodni myslenky neustoupil,
ale snazim se ji podpotfit i z SirSiho pohledu.

Jak vypadd oblast Guelb er Richatu
sedm let od vasi posledni ndvstévy? | podle
nélezu se dé4 soudit, Ze minulost m4 opravdu
bohatou. Je mozZné se i dnes s touto minu-
lostf setkat v béZném Zivoté lidi, ktelf tuto
oblast obyvaji?

Za poslednich sedm let se toho v Mauri-
ténii dost zménilo. Zvlast pak ozil turisticky
ruch. Hlavni mésto Nouakchott spojuje
s Nouadhibou a Atarem asfaltova silnice.
V mistech, kde dfive neprojel ani jeden auto-
mobil za tyden, dnes Casto narazite na turis-
ty. A to se tykd i Richatu. Minulost je ale v této
krajing stale Ziva. Po tisicileti se napfiklad ne-
zménila typicka kruhova obydli. Dodnes
v domécnostech narazite na sou¢asné nebo
neolitické kamenné drti¢e a mlynky na pfi-
pravu jidel. Zeny se stale krasli starodavnymi
kamennymi 3perky. Zije se zde prosté
a skromné uZ po dlouha tisicileti.

Z Mauriténie jste si také privezl nékteré
zajimavé texty a propagaéni materidly. Cas-
to se v nich objevuje jméno francouzského
uc¢ence Théodora Monoda. Mohl byste tuto
osobnost trochu priblizit? Nachdzite v Mo-
nodovych uvahédch &i zdvérech myslenky,
které potvrzuji vase uvahy o Sahare, jejim
osidleni a Atlantidé?

Se jménem profesora Théodora Monoda
jsem se nékolikrat setkal na strankach knih
se saharskou tematikou.

Théodore Monod pochézel z protestan-
ského rodu. Uz od 19 let byl pracovnikem
francouzského Nérodniho pfirodovédeckého
muzea. Jako dvacetilety zoolog byl povéren
studiem ryb a rybolovu v Mauritanii. Jeho roz-
hodnuti v8ak nakonec bylo zcela opacné.
Opustil ocedn a vydal se zkoumat ,pise¢ny
ocedn” — Saharu.

V roce 1995, pfed mym druhym odjez-
dem na Saharu, jsem se o profesorovi Mono-
dovi docetl, Ze jeho snem bylo nalézt tzv. , Ri-
pertlv meteorit”, ktery se mél podle povésti



mistnich obyvatel nalézat nékde v pohofi Ad-
rar v Mauriténii. Tato zprdva mé samoziejmeé
zaujala, protoze v tabulovém pohofi Adrar se
nachazi i ,kréater” Guelb er Richat, kam sme-
fovala pravé naSe chystand cesta za Atlanti-
dou, a navic jsem tehdy spojoval puvod , kra-
teru” s dopadem asteroidu.

Profesor Monod diky svym toulkdm po
Sahare nahlédl do mnoha védnich obort, jako
zoologie, biologie, geologie a historie. Byl to
Cloveék, kterého Sahara uchvétila do té miry,
Ze se k ni musel neustéle vracet a studovat ji.

Profesor Monod se samoziejmé zajimal
i 0 Guelb er Richat. Snazil se zjistit pavod (me-
teoriticky nebo vulkanicky) této struktury,
zvIasté pak v souvislosti s hledanym zelez-
nym meteoritem obrovitych rozméra. V zad-
ném pfipadé vsak toto zkoumani nesouviselo
s myslenkou, Ze by se v této lokalité Guelb er
Richat nachéazelo pravéké mésto Atlantida.

K profesoru Monodovi se vaZze i tento
zazitek: Misto na okraji akaciového héjku, kte-
ré jsme znali uz z minulé cesty a mélo nyni
poslouzit na par dnu jako nase zakladna, bylo,
jak jsme se pozdéji dovédeli, mistem, kde
pobyval i profesor Monod. Bou Martaga —
muz s kladivkem — tak totiz profesora Théo-
dora Monoda nazyvali mistni obyvatelé, mél
préani, aby pravé zde, pod starou sukovitou
akacii, kterd dnes nese népis Strom mada-
me Monodové, byl po jeho smrti rozsypdn
jeho popel. Téodore Monod zemfrel v roce
1999, dva roky po posledni navstéveé Mauri-
tanie, ve véku 97 let!

Vs vyzkum je urcité ekonomicky né-
kladny a finanénf prostiedky silné oviivriujf
jeho zamérenf a prubéh. | kdyZ tyto skutec-
nosti vyvoldvaji znacnou nejistotu, zeptam
se: Jak by mél a jak byste chtél v prazkumu
oblasti Guelb er Richat pokracovat?

Ani nedostatek finan¢nich prostredku
mne od dal$iho pruzkumu lokality Guelb er
Richat neodradi. Je to ale vS8echno otézka
nékolika dalsich let, nez se objevi zfetelné
vysledky pruzkumu. Kazdd jednotlivd cesta
prindsi nové poznatky, které pak v souhrnu
umoznuji dalsi postupné kroky. Zatim na kla-
sicky archeologicky vyzkum neni pripraveny
terén. Musite byt trpélivy, aby se uUspéch
nakonec prece jen dostavil.

S Miroslavem Machalou hovoril Dalibor Malina
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LADA PULJIZEVIC
DO YOU LOVE SEX?

Vstane$. Potéaci$ se bosky po kuchy-
ni. Ani jeden ¢isty hrnek. Mumlas,
s odporem nofi§ ruku do kalného smradu
a hmatds. Mastné, slizké, Slachovité, ne-
navidi§ sebe samu, protoze jsi v€era neu-
myla nadobi. Budi$§ décko, pomahas mu
s oblékédnim, protoze jinak rozespalé
a zmatené sedi osm minut s ponozkami
VvV ruce a nemuze si vzpomenout, co s nimi.
Samozrejmé. Potom mu délas snidani,
nechce bldnu na mléku, nemé blénu, ale
mad, nemd. Ohfivdas nové mléko. Zapinas
mu bundu, spravuje$ cepici, davas polib-
ky, mavas, pozor na cestu. Odejde. Po-
tom se chystds$ ty, vyjdes$, na rohu vidis,
jak pfijizdi sedmnactka, pak se snazi§ jakz-
takZ dustojné prebé&hnout pres cestu, vy-
hnout se autlm, nevidét fidice, ktery na
tebe kfi¢i, kdyz brzdi, ze jsi $ilend krava,
déavas pozor, aby ti nevypadl mobil z kapsy,
knihy a slozka z ruky, kabelka z ramene,
a k tomu jesté zaviras destnik. Usp&sns
a bez zjevnych ztrat vleti§ do tramvaje.

Pak prijde$ do prace, pak pracujes, pak
skoci$ o prestavce na trznici pro zeli a pro
kureci. A prasek na prani. Tady je levnéjsi.
Pak zase pracuje$. Délas jako by sis ne-
v§imala velkého §éfa, ktery t& ukosem po-
zoruje a vyznamné cuka pravym oboéim.
Kéz by ti ztuhlo, doma si pak kmitej zené
celou noc, mysli§ si, zatimco ve tvari mas
stadle nacvi¢eny hloupé laskavy vyraz.

Dulezité je myslet pozitivné, dulezité je
divat se na véci z lepsi stranky: jsi samo-
statnd, schopné Zena, jsi zaméstnana, mas
chytré a zdravé dité, stateéné ses osvo-
bodila od manzelské poroby, jsi svobodna.
Sebedlcta je dulezita. A dulezité je i stih-
nout zajit po prdci do banky a vyrazit z ni
asponi pét Seku.

A tak prijde$ domu, odpovédné se srov-
nas se smradem z kuchyné, a zatimco lou-
pe$ brambory, zkou$i$ dité nasobilku, poz-
déji ho str¢i$ do vany, pak ho polibi$§ na
dobrou noc, pak nacpe$ prédlo do pracky
a poc¢kds na dobu, kdy je levnéjsi elektfi-
na.

A potom si sedne$ pred svuUj pocitac,
0zafi t& magické modravé svétlo a zaplavi

21



té nadhera internetového nekoneéna: mai-
ly, par zprédv, dopisy s virtudlnima znami-
ma, Atkinsonova dieta, horoskop, pracka
tlumené skfipe a s tézkym hukotem ohla-
Suje, ze konec¢né doséhla vrcholu zahfiva-
ni v programu ,bild na 90" — a tobé zablika
pravé pfichozi novd zprdva. Otevre$ ji
atam je napsdno: DO YOU LOVE SEX?
Odesilatel se jmenuje BigBoy21cm. Nikdy
predtim jsi o ném neslysela.

Zird$ na obrazovku a nehyba$ se. Za-
myslené postrkuje$ mys$. Pracka klape,
skripe, sténd a poskakuje, kdyZ odstfedu-
je. Hluboké noc.

A ty se snazi§ prsty na okraji stolu as-
poni pfiblizné urcit, kolik je to dvacet jedna
centimetru.

Lada Puljizevi¢ je Sestatficetiletd chor-
vatskd autorka narozend v Zagrebu, kde
dosud zije. Prilis nepublikuje, jeji povidka
.Do you love sex?"” ziskala prvni cenu
v soutézi ,Ekran pri¢a”, kterou vyhlaso-
val chorvatsky server ISKON.

Prelozili Branka Cackovi¢ a Jiti Hrabal.

Editorial:

Mili Stenafi,

veérfime, Ze je pfirozené, Ze na sklonku
sedmileté existence ma VaSe oblibena re-
dakce pravo na drobnou Unavu materialu.

Aby se prede$lo ponorkové nemoci
a pfipadnym rozsahlej$im Skodam na psy-
chice déle se ucastnicich, rozhodli jsme se
rozsitit své rady o dva nové ¢&leny: Milana
Oralka a Martina Skabrahu. Maji spole&né
nejenom to, Ze jiz v minulosti na strankach
Textu publikovali, ale také skutecnost, ze
jsou vice ¢i méné svazani s krajem, odkud
pochéazeji i zakladajici ¢lenové ¢asopisu.
Oba dva jsou studenty FF UP v Olomouci,
kde Martin Skabraha (* 1979) nyni studuje
filozofii a historii, Milan Oralek (* 1982) ¢es-
kou filologii.

Douféame, 7e z tohoto omlazeni redak-
ce budete mit uzitek i Vy, nasi vérni ¢tenari.

-pak-

22



MAGDALENA
FRYDRYCHOVA

Zdravim poutniky na potopenych
ostrovech a opusténych cestach
smaéenych destém.

Schylovalo se k veceru a vSe trvalo vé¢-
nost. Jen vézi¢ky cizich paldcl predstiraly
nezdjem. A v nich duchaplni mudrci, na které
vSichni uz ddvno zapomnéli.

Moznd konec¢né procitnu, vérila jsem. Né-
kde hluboko v mozku, kam se nikdo nikdy ne-
podivd, hnizdil smutek. Okaty a bfichaty ve-
trelec v mém téle. V mé dusi. Snad jsem ho
nendvidéla. Jako ty, co za nic nemuzou.

Bloumala jsem a touzila se vratit. Nebylo
kam. Nebylo ke komu. V usich poréd to samé.
Nesmysly, které muze vymyslet jenom ¢lo-
vék. Z levého ucha do pravého. A zase zpétky.

Potupny den!

Uz davno neprselo. Sem tam jsem se roz-
béhla a v&i silou skocila do kaluze. A najednou
HO uvidéla. Stal tam. Sli jsme spolu na &aj.
Neznala jsem to tam. Dnes bych tam urgité
netrefila. Na sténdch fotografie namornika.
Zadné stoly ani kfesla. Do &ela mi padaly via-
sy.

Dam si néjaky bylinkovy.

Podal mi $élek, tfasla se mu ruka.

,Pro¢ jsi dnes sama?” zeptal se.

.Zapomnéli na mné."” Politovala jsem se,
napila Caje a rozplakala se. Usmél se aja ne-
védeéla, jestli mi rozumi. Rychle jsem prestala
a otfela si ogi.

Byli jsme vysoko, vyhled oknem mifil k nebi.

,Znas ty ndmorniky?” zajimalo mé, ale ne
zas tak moc.

.Ne.” Pak chvili mi¢el. ,, Byl jsem jednou u
more."

.U kterého?"”

,Hrozné velkého...tam, kde konéi pevni-
na.

Vsimla jsem si, ze se hodné setmélo. Vsi-
ml si taky a zapdlil svice.

A nasel jsem, co jsem vlbec nehledal.”

Z ni¢eho nic se zase ozval ten ukrutny
vetfelec v mé hlave.

,Budu muset jit, ozndmila jsem, je uz poz-
de.

.Na co?”

Ted jsem se usmala ja. ,,Co jsi nasel?”
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.Samotu.”

Chvéla jsem se a uvnitf citila jenom bylin-
kové teplo.

Zné me?

Nikdy dfiv jsem t& nevidél.

A prece mé znal. Skdkali jsme do stejnych
kaluzi a v usich ndm obc¢as znély stejné ne-
smysly.

A cestou domu jsem mu naposledy za-
mavala do jedné z téch tajemnych vézicek.

Magdalena Frydrychova (*1983) — na-
rodila se a Zije v Tfinci. Absolventka polské-
ho gymnazia v Ceském Té&sné a trinecké
ZUS. Nyni studuje scenaristiku a drama-
turgii na DAMU. Publikovala ve Welesu.

POEZIE DUVERNA

Kdyz jsem se pred nékolika lety kratce
pozastavoval nad prvotinou Petra Hrusky, bylo
jiz tehdy patrné, Ze mam pred sebou knihu,
kterd predstavuje jeden z nejvyraznégjSich de-
butl své doby. Hruska do literatury, tedy té
knizni, vstupoval ve svych tficeti letech, coz je
u basniki spise pozds, nez brzy. Cekani se
v8ak vyplatilo autorovi i ¢tenadrum, a tak jiz
prvni kniha Obyvaci nepokoje prinesla osobity
Uhel pohledu na svét, ktery se v jeho nasledu-
jici basnické knize Cervence spie prohlubuje
a proménuje jen nepatrné. Ostatné nejinak je
tomu i v jeho dosud posledni, v poradi treti,
sbirce VZdycky se ty dvere zaviraly (Host 2002).

Opét se pohybujeme ve svété, ktery je
nam blizky svymi zndmymi konturami a oby-
¢ejnymi vécmi. Ale presto vstupujeme do cizi,
dosud neprobadané krajiny. | obnaZované sou-
kromi zUstdvé zastfeno rouskou nepoznatel-
ného a jenom tuseného. Budme radi aspori za
tu 8kviru, kterou je ndm do néj dovoleno na-
kouknout.

Rozezndvame v tomto prizoru i ndm du-
vérné zndmé detaily a véci svou zndmosti pri-
tazlivé. Stejné jsme vSak znovu a znovu pre-
kvapovani jejich jinym usporadanim. My, ¢te-
nari, stojime totiz u dveri, které se vzdycky
zaviraji, nebot jsou to dvefe od doma. Upfim-
nost a duveéra, se kterou nas basnik vpousti
do svého svéta zustava nadale stejné udivuji-
ci. Vstupujeme do problémd, malych strachd,
obav, ale i radosti. Prosté do svéta, ktery se
vétsinou ukryva v intimitg, za zavienymi dver-
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mi, v soukromém prostoru oddéleném od okoli,
od vefejného. Petr Hruska ve svych az gné-
mickych ver$ich tento prostor obnazuje v celé
jeho syrovosti, se slastmi i obtizemi denniho
Zit.

Pfirozenost s kterou tak ¢ini, v této knize
i ve sbirkdch predchozich, povazuji za jeden
z vyraznych kladu jeho poezie. Verse jsou plné
ukotveny v realité kazdodenniho Ziti a do téch-
to chvil jsou zasazeny obrazy plné poeti¢na.
Necekang, kontrastné. Je malo autorti mezi
soucasnymi basniky, ktefi néco podobného
dovedou s prostotou sobé vlastni, bez patosu,
presto vSak s poetickou jiskrou, ze které za-
mrazi. Osobné si do této rady, mému srdci
blizkych basniku, dovoluji fadit napf. Vojtécha
Kuceru, basnika podobné Usporného vyrazu
a ve zpusobU vidéni i lecéems blizkého Hrus-
kové poetice.

Petru Hruskovi jeho poezii jednoduse veéri-
me. Je to chlapska poezie, je to poezie chlapa,
a to Ze se ve znacné mite jednd o basné mi-
lostné, tuto skutecnost jenom podtrhuje. DU-
vérnost a duvéryhodnost: to byly pocity, kte-
ré mne doprovézely pri ¢etbé této sbirky. A mél
jsem z toho radost.

Sice by se dalo sbirce tu a tam néco vy-
tknout, ale vesmés by to byly jenom pfipomin-
ky pramenici z toho, ze jaksi podvédomé byla
naplnéna ma ocekavani a predstava o tom,
kudy se bude HruSkova poezie ubirat. A tak
troSku chybélo prekvapeni z nezndmého. Pre-
sto v8ak do jeho poezie vstoupila jedna novin-
ka, a tou je pfitomnost basni v préze, organic-
ky vélenénych do kompozice knihy. Celkové
tak pribylo pfibéhovosti a v textech je patrny
posun k epi¢nosti. Jedno je vSak jisté, tato Utld
sbirka prosté vyénivd ze soucasné basnické
produkce.

Pavel Kotrla
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KDO ZACGAL VALKU?

Neni pochyb o tom, Ze prestizni ceny,
udélované ve filmovém svété, predstavuji
dnes také znac¢né politikum. Oscarové oce-
néni bosenského filmu Zemé nikoho bylo
proto Gasti kritiky pfijato spiSe jako Ulitba
kinematografii mladého statu (a navic ame-
rického spojence), ktery se pozvolna vzpa-
matovava z véle¢nych hruz. Divacky zazi-
tek z tohoto filmu v§ak znamend pfijemné
prekvapeni a zaroven dukaz, Ze pozoruhod-
na kinematografie byvalé Jugoslavie vyda-
vé plody i v soucasnosti. Je to film, ktery
jedine¢nym zpusobem spojuje navysost
moderni filmovou fe¢ s poetickou krutosti
starych balkdnskych balad (Vuk Stefano-
vi¢ Karadzi¢ uvadi ve své sbirce srbského
folkléru pékny dialog: Kdo ti vydloubl o¢i? —
To bratr — Aha, proto tak hluboko!).

Film ukazuje balkénsky konflikt z poné-
kud jiného Uhlu, neZ byva stereotypni po-
hled: nikoli jako sérii sousedskych masak-
ra, ale jako stretnuti pravidelnych arméad
s ponékud Svejkovskymi vojaky. Fronta je
pevné stanovena a vojéky tak pohlcuje ty-
pickd armadni nuda — mimoradna situace
tedy zprvu predstavuje pro vsechny pfijem-
né zpestreni, ale zédhy se ukazuje, Zze naru-
Suje status quo vice, nez by bylo zdravo.
Absurdni situace, v niz jsou nepratelé, uvizli
v jednom zdkopu, nuceni spolupracovat na
zéchrané holého Zivota, ponékud zpochyb-
fuje ¢ernobilé vidéni, v ném?z si libuji politi¢ti
komentatofi. Neni jednoduché zabit ¢love-
ka, s nimzZ jsme se pred chvili délili o cigare-
le¢nou masinérii, rozjetou jako perpetuum
mobile Zivici se nendvisti a pfedsudky. Mi-
moradné duchaplné a vtipna konverzacka
se tak muZe odehrdvat i v zakopu, kdy se
¢ekani na smrt krati diskusemi o spolec-
nych znamych (Bosna neni zase tak vel-
ka...) i o tom, kterd strana vlastné tu pro-
kletou valku zavinila.

Evropa je zde nahlizena ve svétle, které
muze poopravit leccos z jejich sebeklamu:
jako spolehlivy, rutinni dodavatel , odsko¢-
nych min” a zéroven dokonale lhostejnych
.mirovych” jednotek. Nuda v kancelafi ve-
litele UNPROFOR by se dala krajet, voyeu-
rismus novinaru prekracuje veskeré mysli-
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telné hranice a moralni kredit zdpadnf civili-
zace tvari v tvar muzi lezicimu na miné po-
nékud bledne. Z nékterych detailt az mrazi
v zadech: bosensky vojék, jednajici z nase-
ho hlediska s barbarskou impulzivitou, méa
pod uniformou tricko Rolling Stones — du-
kaz nesmysinosti snah o vytvoreni globalni
vesnice, kde ,pokrogilejsi” ¢asti automa-
ticky zkultivuji ten zbytek, nebo poukaz na
univerzélnost destruktivnich pudu, které na
Zéapadé jakztakZ kanalizuji (aspon prozatim)
pravé rockové hvézdy? Nabizi se vzpomin-
ka na doby zase ne tak vzdalené, kdy cesti
turisté, jimz se o ¢lenstvi v NATO jesté ani
nesnilo, obdivovali v Jugosldvii bohaty vy-
bér zédpadniho spotfebniho zbozi.

Nadhled nad tématem je vzhledem ke
kratké dobé uplynulé od vélky prekvapivy,
nesetkdme se zde témér s vlasteneckym
patosem, jakkoli by byl za danych okolnosti
ospravedInitelny. Tanovi¢ pochopitelné zob-
razuje konflikt z bosenské strany, ve filmu
najdeme i dosti ironickou scénu ze srbské-
ho checkpointu, kde neni nikdo schopen ko-
munikovat s francouzskymi vojaky (coz
ovéem neni az tak nepravdépodobné -
v dusledku historického vyvoje srbskéa po-
pulace prevazovala na venkové, takze se
u ni niz&i prameérna droven vzdélani da oce-
kdvat), na autorové odsudku valky jako ta-
kové to v8ak nic neméni. Nejde ani tak
o publicistické cvi¢eni na téma bosenské
tragédie — téch uZ bylo hodné a zadné se
k pravdé ani nepfiblizilo — jako studie vra-
Zednych pudu, skrytych v kazdém prislus-
niku druhu Homo sapiens a ¢ekajicich na
Sanci se projevit. Ackoli rozum se vzpird,
proti osudu je marno bojovat a pribéh skon-
¢f nejhure, jak vlastné mohl. Stard pohrebni
pisen, kterd film uzavird, je jen nostalgic-
kou vzpominkou na doby, kdy i smrt v boji
méla jakysi fad a dustojnost, kdy vojadk ne-
byl jen anonymnim ¢&islem, které nikomu
nebude chybét, kdy monopol na informace
z bojisté neméli dokonale korektni profesio-
nalové, kdy jesté docela zélezelo na tom,
kdo vélku vyhraje. Divak si tak nakonec uvé-
domi, Ze vSichni vlastné lezime na ming,
kterd muze kazdym okamzikem vybuch-
nout a ndm nezbyva, nez otupéle Cekat.

Jakub Grombir
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O SLIVOVICI POUCENIM
| PRIBEHEM.

Udélala mi ta knizka radost. Je to pfi-
jemné obcas si odskocit od vaznych témat
literarnich, existencidlnich a kdovi jakych jes-
t& k tématu sice nikoli existencialnimu, zato
v8ak metafyzickému, transcendentnimu,
nas vSecky rodové (a po mnoho generaci)
presahujicimu. Mluvim o kniZzce. Jmenuje
O slivovici.

Je to soubor povidani, pribéhu, historek,
nauc¢nych zprdv a obcas skoro kazani, které
maji spole¢né téma a tim je goralka. Sebral
je Josef Holcman u prilezitosti tfikralovych
kostl, které se konaly a snad jes$té konaji
a konati budou na strané kopce Syrékova
(pro nas vsetinské) druhé. Autofi jednotlivych
prispévku jsou ruzné zaméfeni a téz rtzné
znami. Vedle sebe tu hovori Ludvik Vaculik
a Jaroslav Kovanda (dvé ¢upr-persony lite-
rarni), Bolek Polivka jako persona divadelni
a spousta postav, postavicek a figurek, které
budto prib&hem jakymsi zajimavym, nebo
poucenim, kterézto vzniklo na zékladé tvrdé
dfiny a odfikani, tedy timto lecjakym Utva-
rem se do knihy pfipojuiji.

Nemd valného smyslu rozebirat tu, ja-
kym smérem se debaty a epizody vedou,
povétsinou jde prece jenom o to, Ze goralka
sama e$té nikomu neubliZila, ale kdovijaka
svatost to taky neni. Je stejné zajimavé po-
¢ist si historii paleni goralky od nejstarSich
dob po souc¢asnost, stejné jako vyposlech-
nout historky o zabavovani vypélené goral-
ky Sbory narodni bezpecénosti, kteryzto pak
mok musel se specielné upravenymi zdcho-
dovymi rourami do specialnich jimek lovit,
aby nevznikla snad $koda. To bych ale pro-
zrazoval zbyte¢né moc, to nechci, sami si
poctéte, ja jsem se bavil.

Jenom snad jedinou pfipominku bych
meél. Kdyz uz se déla takova pékna a poctiva
knizka k odpoginku i ponauceni, vypravuje
se na polokridovém i kfidovém papite, kdyz
uz firma Jelinek ji blahosklonné podporuje
a na zavér ¢tenari predklada i cosi ze svého
Uctyhodného archivu, preci jenom by jaksi
takové véc méla mit snahu pfejit ten nas
nékdy tolik nestastny kopec Syrakov: totiz
i malite tu na té — chcete-li vsetinské — stra-
né mame (dokdzu si predstavit obrazovou
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prilohu zajimavéjsi s pouzitim obrazl llji Har-
tingera a dal$ich), a aj nékolik velmi zdat-
nych (nejen jaksi primarné, co se spotieby
tyCe, ale i sekundarng, tedy Ze pera se cha-
pati umi) muzu, ktefi slivovici rozumi, bychom
tu nasli (za v8echny napadd mé tu Jan Val-
ku). Ale to je drobnost, snad bezvyznamna,
a snad i zbytecné jizliva. Jinak myslim plati:
Osvété (i té s goralkou spojené) zdar!

Jakub Chrobédk

JAKUB CHROBAK
POSLEDNI SLUZBOU...

Sychravy, vyorany ¢as
do mlhy uzavira...

Z nadéje kdosi krade
uz tak tenké.

AZ i ta nebude,

do podbizivych blat
(@ na svuj ucet)
verSe psat:

Kdyz je komu
(aspon, Ze tak),
tedy se zahfivat.

Neni-li
(nepfilozim),
zUustava
chlad...

Vendryiisky poeticky magazin

Vojtéch Kucera, Kosmakova 21,
615 00 Brno - Zidenice
adalbert.weles@centrum.cz
http://www.weles.cz



PREBOHATE HODINKY
PRADEDECKA EMILA

Jifi Koten (narozen 1979) studuje na Us-
tecké univerzité J. E. Purkyné. Publikoval
v antologii severoceskeé literarni a umelecké
scény ,,0d brehu k hordm*“a v literarnich ¢a-
sopisech (Tvar, Psi vino aj.).

Mottem sbirky je stru¢ny popis doby, kdy
.Si kazdy nechaval zhotovit bohaté zdobené
hodinky, které obsahovaly kalendar, modliteb-
ni knihu a cely vilastni svét jejich majitele”, kte-
ra jakoby predjimala Heideggerem objevenou
pravdu, Ze byti je ¢as. Motiv ¢asu pak nalezne-
me Vv celé autorové sbirce. Individualni ¢as pro-
Zivani tematizuje Koten v lyricky chvéjivych
zhusténych deskripcich mentalnich otiskl
vnéjsiho svéta. Kontrast ¢asu prace a ¢asu
odpocinku se vyjevuje v opakovanych moti-
vech vesnické podvecerni hospody, kdy bas-
nik vede ¢tenéare, aby spolu s nim pozoroval
.chlapy, jak lucernami svych piv sviti si do
ust”. Cas méfitelny, uchopeny nazvy basni
(napt. ,Podzim”, ,Prosinec”, , Krokodyli den”,
.Vecer”, ,Hodina pfemoudrelych redi” apod.)
je implicitné postaven do kontrastu s ¢asem
osobnim. Koten ma dar bravurné slovy ucho-
pit specifickou atmosféru severoceské kraji-
ny (,,Mokvajici louky...spousty vyjedenych pa-
fezU a neholené tvare kamenu”). Opakovany
vyskyt nékterych postav (krej¢i Emil Nosek,
holi¢, Jida$ apod.) napfi¢ basnémi kresli malo-
meéstskou idylu prvni republiky nebo jesté do-
konce rakousko-uherského mocnérstvi. Sni-
vé atmosféra téchto mystifikaci s redlnym
podlozim evokuje bdsnickou sbirku Kotenova
ugitele Radka Fridricha ,Re¢ mrtvejch — Die
Totenrede” (Méstska knihovna Dé&cin, edice
Nomisteron, 2001), kterd podobnymi vyrazo-
vymi prostredky probouzi napul realné a napul
fiktivni prozitky némeckych obyvatel zapadlé
severoceské vesnice.

Utla juvenilie Jittho Kotena je sympatie vzbu-
zujicim prahledem do citlivé nacrtnuté, aktiv-
nim ¢tendfem dokreslované krajiny, jez roz-
pousti basnikovu dusi ve variabilnim oznaco-
vani vlastnich pohledu, prozitk(i a postrehu.

Jaroslav Balvin

Jiri Koten: Prebohaté hodinky pradédecka
Emila; ilustlrace David Tomicek; CKK sv.
Vojtécha v Usti n. L. 2001
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ZAVIRAJIi NAM HOSPODU!

Valagskym hotelum a restauracim
/t. &. v definitivni likvidaci/
Vsetin

Véc:
Protest proti zavieni restaurace U Lva

Soudruzi!

s naléhavosti srovnatelnou se slavnym
textem Viléma Mrstika Bestia triumphans
protestujeme proti uzavirani a perspektivni-
mu uzavreni restaurace U Lva na Dolnim
nameésti ve Vsetiné. Zfejmé ve své malomeést-
ské (odvazujeme se dokonce fici malomés-
tacké) omezenosti netusite, co délate. V Ce-
chéach, a dokonce ani na Valassku, nikdy neni
hospoda jen hospodou, ale bodem, k némuz
se upind transcendentni uvazovani literatu.
Lev jesté zdaleka nevydal vSechen inspirujici
potencial, kterého byl schopen. Byl zdrojem
inspirace nejen pro nas, Valachy, ale prispival
svou sugestivni atmosférou literarnimu déni
obecné. | smérem ku Praze! Dokonce tak, Ze
pobytem U Lva se literarni déni nezfidka napl-
riovalo a vycerpéavalo. Silu Lva a hustotu jeho
prostoru znaji i mnohé postavy soucasné
Ceskeé literatury. Myslite si snad, soudruzi, ze
Michal Jare$ z Ceské akademie véd a Tvaru
kresli a pise do Textlu komiksy jenom proto,
Ze chce povzbudit slovesnost v pohrani¢nim
regionu? Ze Jifi Hrabal z Aluze jezdi na Vsetin,
aby se pokochal pohledem z Jabloriové na
opafité mésto? A pro¢ René Kodik z Ceského
rozhlasu uz na Vsetin nejezdi vibec? Netusi-
te? Nenf to varovné?

V restauraci U Lva byly pred necelymi
osmi roky Texty zaloZzeny. Genius loci musi
ostat zachovany. Chapeme VaSe problémy
s roznaskou piva, a dokonce i s Vasi likvidaci.
Pfichdzime, nebude-li se Lvem vyhnutf,
s konstruktivnim névrhem.

UvaZujte o zfizeni nadhradniho literarniho
prostoru — tfeba misto knihkupectvi na Dol-
nim nédmeésti, které je hned naproti.

Cteni z knih je beztak malo perspektivni.

Redakce Textu

Jaroslav Balvin (* 1982) — studuje Zaklady hu-
manitnich véd na }.Jniverzité J. E. Purkyné v Usti
n. L. Prispiva do Usteckého kulturniho prehledu
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