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Pablo,

toužíme po repete dobrého, i když pak žije−
me nové. A tak glóbem zas zatočil jsem prudce,
až modrá s hnědou se slily, jak divoce jsem do
té malé koule dřísknul... Je teď pacifický večer,
u chatrčí na Černém ostrově, co není ostro−
vem, ale zelenou přídí kontinentu, před níž tem−
ná voda hrozivě se vzpíná, otlouká ji. V udrole−
ném skalisku je živo. Ve škeblích dýchá havěť,
je slaná a dobrá, plná jódu. Krátkými nožíky ji
malí lovci vydloubávají z ulit, uskakují před vlna−
mi a krmí racky a sebe. Křičí. Lasturky pod no−
hama křupají. Těch barev! Těch knoflíků!

Lazebník v přístavním holičství se v hor−
kém odpoledni usmíval, pod krátkými střihy jeho
ostrých nůžek skřípal písek. To vítr z barevných
svahů Valparaísa, toho rajského údolí, to ata−
kamská sůl i zpocené hřbety oceánu u Antofa−
gasty, ledkové královny pouště, omlouval jsem
se pohledem v naleštěném zrcadle.

A Santa Lucia! Její zahrady, trávníky. Malí
kropiči potahují předlouhé hadice a vyrábějí duhu.
Kde voda už vsákla, položili se milenci. Pamatu−
ješ, Pablo, jak jsem tím výjevem byl okouzlen už
kdysi? Teď jedl jsem tam avokádo, sýrovou
empanádu, pil chirimoyu. A poznal, jak to stále
platí. Stařec s rošťáckým pohledem jižních očí
obcházel stánky s rychlým občerstvením, z hr−
bolatých hnědých rukou nabízel upoceným ku−
chařům dvě rozpuklé hlavice česneku a paprič−
ku, protáhlou pálivou feferonku. Je kouzelný?!
Porozumím živlům, až natřu si jimi chleba?

Víš, co bych chtěl umět? Postavit Vlasa−
tou, Sebastianu a Dům, a žít v jejich zdech, jako
onen nádherný vetešník a mistr, nad jehož pra−
covním stolem snesou se vedle sebe bronzové
plakety Lenina a Huga. Sbírat mušle a flašky,
kameny a motýly, knihy, zážitky; míchat koktej−
ly, v krbu rozhrnovat ohromná polena a středo−
věkým sextantem zaměřovat bílá lýtka na plá−
ži. To bych chtěl umět!

Pablo, měsíc na nebi visí obráceně a včera
byl zemětřas, jen lehký, ale takový, aby hojnost
planety byla na chvilku podřadná...

Posílám závěj pozdravů.
René

(Isla Negra, Chile, leden 2003)
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L U K Á Š  B E R N ÝL U K Á Š  B E R N ÝL U K Á Š  B E R N ÝL U K Á Š  B E R N ÝL U K Á Š  B E R N Ý

H y m n y  n o c i

Pan Hireš byl majitelem antikvariátu. Jeho ob−
chod stál v okrajové, klidné části Prahy, kde neprou−
dily nekonečné řady cizinců ani aut. Občas, když
odešli poslední zákazníci, zavřel, stáhl roletu a jen tak
stál mezi svými knihami, nechával do svých smyslů
napouštět sílu jejich atmosféry, jejich vůni, jejich histo−
rii. Každá měla a skrývala svou životní cestu, pan
Hireš neměl rád nové knihy, ty neměly takové kouz−
lo, byly prázdné, jen slova vytištěná na papíře. Nemě−
ly žádnou sílu, neměly ještě zajímavý tvar, byly jako
malé děti, které se teprve musejí učit, růst, poznávat
svět i lidi, stvořit si svou tvář. Někdy se svých knih
pan Hireš jemně dotýkal, bral je do rukou a listoval jimi.
Když potom přivoněl ke staré vazbě, představoval si,
jakým životem asi kniha prošla. Hodně lidí dokáže
vnímat literární svět, který kniha nese, ale už jen
málokdo cítí její skutečný život.

 Přesto se nestalo, že by litoval kterékoliv proda−
né knihy. Nikdy v nich neviděl možnost výdělku. Je−
jich cena je nerozdělovala do kategorií, pro pana Hire−
še existovaly jako celek jeho antikvariátu, vždy jich
bylo dost, nikdy je nemohl všechny prodat. Byl jenom
stavidlem, kam se knihy pomalu napouštěly a poté
zlehka odplouvaly spolu s loďmi, kterých se rozhodly
držet. Ano, občas měl pocit, že si nevybírají zákazníci
knihy, ale že knihy se sami rozhodují, kdo si je smí
koupit a kdo ne. Zákazníci byli proti jejich síle naprosto
bezmocní.

Samozřejmě měl své nejoblíbenější knihy. Za
léta, kdy ve svém obchodě prodával, si jich vybral
desítky. Vzadu, kam nikdy nikoho nevpustil, za mod−
rým závěsem a malým skladem, měl svou poetic−
kou zahradu, malinkou místnůstku, kde měl uložena
veškerá svá božstva, místo, kde se cítil v bezpečí,
jistý a nezranitelný. Je−li domov místem takových
dojmů, pro pana Hireše byla domovem tato malá
komůrka. Bylo to také jediné místo, kde mohl své
poklady pročítat. Měl zde kouzelné romantiky, tvrdé
realisty, středověké eposy, dávné antické klenoty,
arabské i jiné pohádky, starozákonní mýty, byly tu
i knihy ze světů zvířat a rostlin. Pan Hireš byl zde
v této komůrce tím největším básníkem světa. Zde
mohl zářit svou načerpanou silou ze staletých svaz−
ků, zde z něj vyvěrala všechna síla krásné literatury
a usedala do knih, aby potom znovu přecházela přes
jeho smysly, otírala se o jeho fantazii, zpívala mu do
duše a nechávala tak sama ze sebe růst nové skvos−
ty, které nikdy neměly spatřit světlo žádného jiného
místa na světě. Nikdo nesměl sem a nic nesmělo
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ven, to byla dohoda pana Hireše s jeho knihami. Ony
byly jeho božstvem, ale ke svému nadsmyslovému
životu potřebovaly jeho víru. Svět fantazie a víry, svět
literatury a reality. Zde se směly prolínat, ale nikdo
o tom nesměl vědět, kouzlo by zmizelo jako mraky
po bouřce. Snad by jen odplulo jinam, ale možná by se
zcela rozplynulo do prostoru, kdo ví.

Ke svým zákazníkům byl pan Hireš vždy velmi
milý a ochotný, ke každému nejprve pojal sympatie.
Pokud ovšem neubližovali jeho pokladům. Upustil−li
někdo knihu na zem, zasáhla rána, kterou kniha při
dopadu vydala, pana Hireše přímo v jeho poetické
duši. Přinesl−li mu někdo knihy poničené, potrhané,
s uvolněnými listy, vždy si takového člověka pozor−
ně prohlédl a jen velmi těžko k němu mohl najít přátel−
skou cestu. Takový člověk byl pro něj téměř koniá−
šovským barbarem a neznabohem.

Antikvariát měl svá zákaznická pravidla. Lidé,
kteří bydleli v okolí, sem buď chodili, někteří často, jiní
méně, nebo nechodili. Jen ojediněle se v krámku
objevil člověk zcela cizí, sem takoví lidé většinou neza−
bloudili. Přesto muž, který důstojnou chůzí aristokra−
ta vešel, nikdy ještě v obchodě nebyl, tím si byl pan
Hireš zcela jist. Byl to starší muž, ale dokonalá upra−
venost, zcela čistý a nažehlený oblek černé barvy se
zlatým řetízkem kapesních hodinek z něj dělaly muže
velmi úctyhodného. Na hlavě měl malý cylindr, jeho
tváře zdobily šedivé vousy, které měl bezchybně
zastřižené ve tvaru, jaký tak proslavil císař František
Josef. Oči byly živé, vnímavé, jakoby v kontrastu
s vážným vzezřením jeho obleku i stylu chůze. Nosil
hůlku, jejíž hlavu zdobila ve zlatě vytvarovaná hlava
šelmy. Zprvu pana Hireše napadlo, že se snad v okolí
natáčí film z počátku století a muž je jeden z herců,
který se v kostýmu prochází po okolí.

Když tehdy přišel do antikvariátu, položil na pult
velice starý tisk, který chtěl prodat. Kniha byla ve
výborném stavu, a ačkoliv pan Hireš neviděl na její
titul, cítil, že musí být alespoň dvě stě let stará. Jeho
duše začala vibrovat poezií literatury, bál se, že tako−
vý skvost ani nebude moci vykoupit. Tiše, ale nikoli
ostýchavě muž řekl: ‘Chtěl bych za ni dvacet pět
korun,’ a přisunul knihu před majitele antikvariátu.
Ten se jí velice pomalu a s neskrývanou úctou dotkl.
Okamžitě poznal, že ho přijala, že on na ni smí sáh−
nout, smí k ní přivonět, smí ji vpustit do svého světa.
Titul říkal „Hymnen an die Nacht“. Pan Hireš byl
dojat, prsty se mu rozechvěly, ale listy knihy jej uklid−
ňovaly. Když starý tisk položil zpět na stůl a pohladil
vazbu, nebylo jasné, zda pohladil on ji nebo kniha jeho.
Už se chystal starému pánovi zaplatit, když si teprve
uvědomil, jakou cenu za tento vzácný tisk muž navr−
hoval. Ruka zůstala ležet na potištěné bankovce
s obrazem krále Přemysla Otakara I. a pan Hireš se
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překvapeně podíval na muže z jiného století. Chtěl si
být jist a optal se tedy znovu, kolik by za ni chtěl
dostat. Starý pán opakoval částku dvaceti pěti ko−
run. ‘To přeci není možné,’ řekl knihkupec, který byl
mnohem větším milovníkem literatury než obchod−
níkem. Ujistil muže, že tisk má mnohem větší cenu.
‘Já chci jen dvacet pět korun, prosím.’ Pan Hireš byl
zmaten, viděl zmatenost všech knih tiše stojících
v regálech, slyšel šum svých Knih vzadu, v tiché
komoře svých vyvolených. Ne, to nesmí přijmout,
zklamal by veškerý svůj cit. Je mu lhostejné, za kolik
peněz své knihy prodává, ale připadal by si jako zloděj,
kdyby měl vykoupit nádherný klenot tak hluboko
pod jeho hodnotou. ‘Promiňte,’ omluvil se starému
muži, za takovou cenu knihu nevykoupí.

Muž byl překvapen, nebylo mu jasné, když má
kniha mnohem větší cenu, proč ji tedy nechce od−
koupit. ‘Ne, pane, nemohu, odpusťte.’ Starý pán pů−
jde tedy do jiného antikvariátu, může mu pan Hireš
nějaký blízký doporučit? Nové zděšení dopadlo na
knihkupce, představa, kam kniha poputuje, do ja−
kých necitelných rukou, do jakých obchodnických,
vypočítavých spárů zapadne, to přeci nesmí dopus−
tit. Tolik by si přál dílo mistra mezi světovými roman−
tiky odkoupit, jak nevýslovně šťasten by byl v oka−
mžiku, kdy by jej zařadil do své zahrady bohů, hned
vedle skvostu Heinricha von Ofterdingena, kam by
nejlépe patřilo. ‘Snad by pán mohl chviličku počkat,
podívám se, jak bych vám mohl pomoci,’ řekl a bez
ohledu na obchod šel do své tajné zahrady.

Nikdy do ní nechodil během pracovní doby, ale
potřeboval radu a jen Knihy mu teď mohly pomoci.
Jaké bylo však jeho překvapení − i Ony byly zděšené,
nedokázaly mu poradit, tajnou místnost plnil pouze
jejich nervózní šum. Ani nevěděl, jak dlouho ve své
komůrce byl. Když se nešťastný a nerozhodnutý
vracel do krámu, byla venku již tma a obchod byl
prázdný. Jen na stole ležel zažloutlý kousek papíru se
vzkazem, aby se pan Hireš nezlobil, ale pán již musel
odejít. Zcela jistě se zastaví zítra, snad mu pan knihku−
pec laskavě pomůže. Úhledné litery byly spíše vy−
kreslené než napsané, černý inkoust byl již dlouho
zaschlý. Pohledem na nástěnné hodiny pan Hireš
zjistil, že byl pryč skoro dvě hodiny.

Již dávno byl čas zavřít obchod, což knihkupec
nervózně udělal. Zítra. Snad laskavě pomůže. Knihy
byly dnes tiché, zato on hlučně přecházel z jednoho
rohu do druhého. Tu noc nešel domů, usnul ve své
komůrce, kde měl veliké křeslo, které ho nakonec
svou měkkostí alespoň na noc utišilo a dovolilo mu
usnout.

Neoholen, neklidný otevíral druhého dne svůj
obchod. K zákazníkům se choval nejistě, nedokázal
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se soustředit na jejich přání a dotazy. Muž s hůlkou
svým důstojným krokem vešel až chvíli před zavře−
ním. Položil knihu na stůl a znovu řekl, že by za ni chtěl
dvacet pět korun. Knihkupec se tentokrát neodvážil
výtisku vůbec dotknout. Ke stolu ve stejném oka−
mžiku přistoupil jiný zákazník, který si chtěl koupit
jedno z děl uznávaného francouzského realisty. Pan
Hireš muže s hůlkou požádal o strpení, druhou knihu
zabalil a přijal peníze. Chtěl tím získat drahocenné
sekundy rozhodování, na které nestačil celý den. Ani
nevěděl, jakou knihu právě prodal.

Starý muž se mezitím rozhlížel po krámě a jeho
pozornost zaujala pohlednice Malé Strany z třicátých
let. Zadíval se na jeden exemplář, kterého si i pan
Hireš velice cenil. Sám již mnohokrát váhal, zda si jej
nepřenést dozadu ke svým milovaným knižním
skvostům. Z obavy před zloději k ní raději nepsal
cenu, protože měla hodnotu až několika set korun.
Muž nyní sejmul fotografii z plata ostatních (jinému
člověku by to knihkupec nikdy nedovolil) a se zauje−
tím si ji prohlížel. Jemně ji otočil v prstech a začetl se do
dávného textu na druhé straně. Pan Hireš v duchu
zanaříkal, viděl obrovskou úctu, s jakou tento muž
držel vzácnou pohlednici v rukou, ačkoliv zcela jistě
neznal její cenu. Jak jen může on chtít prodat svou
Knihu za dvacet pět korun? Starý pán se textem
nechal unést do minulosti, viděl to pan Hireš a poznaly
to všechny knihy v obchodě. Milostné psaní, kterým
kdysi zamilovaný muž vyznával lásku své vyvolené.
Přijala tato slečna odvážné vyznání, či snad jen
s úsměvem pohled založila a shodou náhodných cest
se dostal až k panu Hirešovi do obchodu? Stal se
začátkem lásky, či jejím koncem? Smrt, život, rodi−
na, děti, k čemu asi takový jeden dojemný pohled
vedl. Muž přemýšlel jinak. Skutečně neznal sběratel−
skou hodnotu pohledu, dávné vyznání lásky jej oslovi−
lo něčím jiným. ‘Kolik by stál tento exemplář?’ optal
se. Knihkupec už chtěl říci pravou hodnotu pohledni−
ce, ale včas zaslechl šeptání svých Knih. ‘Dvacet pět
korun,’ odvětil. Muž se usmál, znovu otočil psaní ve
svých rukou a zadíval se na bledý text. Nechá tu tedy
za ni svou knihu, ano? Pan Hireš dokázal pouze při−
kývnout a s největší opatrností vložit pohlednici do bílé
obálky. ‘Děkuji převelice, budete vždy vítán...’

Poprvé za celá léta, kdy pracoval ve svém anti−
kvariátu, zavřel dříve. Stáhl roletu, zhasl světla, dnes
se neprocházel mezi regály, dnes šel rovnou do své
komůrky, kam s největší opatrností přenesl nový
klenot. Knihy byly nadmíru spokojené, a také z pana
Hireše zářilo spokojení.

Lukáš BernýLukáš BernýLukáš BernýLukáš BernýLukáš Berný     (1978), narodil se v Jilemnici,
žije v Praze, studoval Literární akademii, nyní
PF UK v Praze.
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J A K U B  G R O M B Í ŘJ A K U B  G R O M B Í ŘJ A K U B  G R O M B Í ŘJ A K U B  G R O M B Í ŘJ A K U B  G R O M B Í Ř

Poslední dopis ze Spiegelwaldu

Duše moje,
chtěla jsi, abych Ti napsal, co nového ve Špígl−

valdu; dlouho jsem váhal, jestli Tě toho raději ne−
mám ušetřit, ale nakonec tedy dobrá.

Neustále tady prší, nebe se tváří, jako by už
s námi nechtělo mít nic společného. Když mám
volno, bloudím lesem mezi vlhce šedými skalami
a zpod spletených vlhkých kořenů naslouchám
vzdáleným dávným hovorům, zpěvu a cinkání
korbelů dávných obyvatel. Ty smrkové kořeny
jako slizké kloubnaté prsty, lesknoucí se deštěm,
mi dávají najevo, že jsem nevítaný host.

Jenom taková epizoda: dnes ráno jsem z rádia
zaslechl radu, že proti nadměrnému pocení nohou
lze podstoupit operativní zákrok, při němž se od−
straní jakási zakončení na chodidlech. Jaký už jsem,
hned jsem si to představil a příšerně mě chodidla
rozbolela, ještě teď kulhám. Důkaz toho, že někte−
ré informace je nejlépe vůbec neposlouchat, uza−
vřít si uši. Kdyby to jenom opravdu šlo...

Tak tady žiju v tom Špíglvaldu, s nikým nemlu−
vím a nikdo nemluví se mnou. Jenom pořád ten
déšť, ale jeho sdělení rozluštit nedokážu. Je to tu
jakési divné − za poslední měsíc přijeli havrani už pro
tři nájemníky. Chodím do školy, učím budoucí pa−
parazzi a prostitutky a říkám si někdy, že čím míň
jich toho naučím, tím míň budou v dospělosti ne−
bezpeční. Naštěstí mě stejně moc nevnímají, ob−
čas po nich musím házet klíči, aby se probrali. Už
ani nedokážu nahlížet do těch tváří, které tady
míjím na cestě mezi panelovými sídlišti a rozpada−
jícími se paláci v centru města. Děsí mě ta prázd−
nota v jejich očích, když se prodírají po své stano−
vené trase jako mravenci mezi zdechlinou a mra−
veništěm. Jen občas se mě pokusí oslovit nějaký
bezdomovec, hlásající pestrými reklamními igelit−
kami úspěšný rozvoj tržní společnosti.

Co bych dal za to, abych už nemusel poslou−
chat každý den písně z filmu Rebelové, abych ne−
musel snášet ty kuplířské titulky v novinách, abych
nebyl na každém kroku vystavován asertivitě
svých bližních. Duše moje, nechci se nechat pro−
stoupit tou slizkostí. Prší do kaluží a pod okny mi
porazili starou lípu: sbírali před Vánoci jmelí
a nechtělo se jim lézt do koruny. Ten strom byl
svědkem mnoha mých nadrženě probdělých
nocí a vlastně jsem ho považoval za jedinou
blízkou bytost v celém Špíglvaldu. Už nemůžu
dál, ta únava je hrozná. A nic, jen smutek z tolika
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nenaplněných možností. „Neplač, příteli, že
mám tmavý pokoj s tvrdou postelí – nikdy
člověk nespal v lepší posteli.“

Tak sbohem…

Z D E N Ě K  J A N Í KZ D E N Ě K  J A N Í KZ D E N Ě K  J A N Í KZ D E N Ě K  J A N Í KZ D E N Ě K  J A N Í K

Už napůl ve dveříchUž napůl ve dveříchUž napůl ve dveříchUž napůl ve dveříchUž napůl ve dveřích

Mám v hlavě vrabečka s dřevěnou nožkou
a virus podzimu
A to je smůly víc než dost
na jeden den
Ještě že miluji chladnoucí krev
slunečních řízků
s oblohou měsíce a prvních hvězd
Nesahej na střepy co nosí štěstí
aby sis dodal odvahy
nebo se řízneš o hranu slov

* * ** * ** * ** * ** * *
Viděl jsem sebe jak průchodní dům
na muří nožce chromého pštrosa
kolem byl sklep
a sklep byl v oblacích
Jediné hodiny nešly tu správně
a padal na ně
strach z kolemjdoucích

Jediný kdo přežil
všeliké stěhování
byl pirát nebeských lodí
bez očí bez uší s uťatým jazykem
jemuž jsem přečetl z plamínků na rukou
že moje naděje
přece jen
přes všecko neumírá

U krále brabantskéhoU krále brabantskéhoU krále brabantskéhoU krále brabantskéhoU krále brabantského

Pivo se pije
a řeč se mluví
řeč s nohama do „o“
silácká pohřební řeč
ve stovce
soukromých krematorií
kde hoří pomalu
nedělní sny

Zdeněk JaníkZdeněk JaníkZdeněk JaníkZdeněk JaníkZdeněk Janík (1932), narodil se v Brně. Re−
daktor, překladatel, básník. V dobách, kdy
nemohl publikovat pod vlastním jménem psal
pod pseudonymem Tomáš Šobr.
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P A V E L  K O T R L AP A V E L  K O T R L AP A V E L  K O T R L AP A V E L  K O T R L AP A V E L  K O T R L A

***************
V průzračně chladné vodě listí pluje
Do podzimu utíká

***************
Až v tom černobílém světě
Barevný zastaví tě strach
Zavři rozšířené oči
Kolébat nech se na vlnách

***************
Uhlík hluboko zasutý v paměti
Přivolává dávno zapomenutá čísla

telefonů
Ale na tvář a oči
Už si nevzpomenu

***************
Ryby s čely studenými o led bijí
A po sněhu vlny jdou
Najednou ještě větší ticho rozlehne se
A vlny zase utichnou

LidožroutiLidožroutiLidožroutiLidožroutiLidožrouti
(cento z J. Joyce a A. S. Puškina)

Zas jsem viděl lidožrouty
Co pojídají mršiny a koňská játra
Seděli na zápražích chalup
S očima upřenýma do jednoho bodu

Doma zůstali jen ti
kteří už nemohou
Kteří se docela rozpadli
A kterým zbyly jen kosti bez kůže
Ale ani jeden z nich to nevydržel

***************
Podzim
Průzračný a hořký křik raněné volavky
Protíná modré nebe

***************
Usmýkán obludou každodennosti
V dlani sevřu malý mráz
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P A T R I K  L I N H A R TP A T R I K  L I N H A R TP A T R I K  L I N H A R TP A T R I K  L I N H A R TP A T R I K  L I N H A R T

M i r e kM i r e kM i r e kM i r e kM i r e k
Ani sem si nemyslela, že tam pudu, ale Jana

mě to vysvětlila. Stalo se to v bytě kluka, co mu je
dvacet šest. Měl vlastní byt a byl pohodovej. Minu−
lej tejden sem koupila náramek pro Jardu. Jenže
Jarda nepřišel. Čekala sem na něj pět hodin a dru−
hej den taky. No tak sem si řekla – je blbej a šla na
party do toho bytu a seznámila se s Mirkem. Byl
tam i brácha. Ale by tam hodně lidí. Hafo. Prostě
strašně moc. Dyť znáš Martinu a jejího bráchu,
ne? No a voni maj eště ségru a ta chodí s klukem,
kterej tam pozval eště svýho bráchu a jeho holku.
Ale Mirek byl super, vůbec mu to nevadilo, a když
někdo chtěl, tak si něco vzal v ledničce nebo si šel
zašukat do ložnice. Pokecali sme si úplně skvěle
a on mi řek ,́ jestli bych s nim zejtra nešla kupovat
dárky pro rodiče a pro jednu holku a takový ty
kecičky a já se ptala, co je to za holku, jestli jako to
není ségra, ale myslela sem si svý a von mi řek ,́
že nemá ségru a se žádnou holkou nechodí a že ať
du s nim, že budu překvapená, protože von si
myslí, že vyberu ten nejlepší dárek pro tu holku
a jestli bych s nim nechtěla chodit a ostatní vypili
v pěti osm litrů vodek včetně mýho bráchy, kterej
ve dveřích normálně zvracel, ale Mirek byl super,
vůbec se nezlobil, voni sou totiž kámoši z vojny
a brácha ho normálně zná i hafo lidí a já s nimi zejtra
pudu kupovat ty dárky a pak ti řeknu, jak to do−
padlo a co mi koupil.

K a m a r á d  H o n z aK a m a r á d  H o n z aK a m a r á d  H o n z aK a m a r á d  H o n z aK a m a r á d  H o n z a
Ne, že bych neměl zájem, ale stačí, že mi

chce hubu rozbít Cvrk. Rozumíš, právě jsem se
spálil a cítím se osamělý. Dokonce luštím křížov−
ky. Všechno, co se týká techniky luštím s lehkos−
tí, ale se zbytkem nehnu. Myslím si, že Jazyk se
k tobě nehodí. Je to suchar a ty jsi plná života.
Když jsem chodil s Margitou, řekla mi, že se
s Cvrkem rozejde. Najednou stál přede mnou. Jestli
na Margitu sáhnu, sáhne on na mě. Nevím, co ti o
mně Margita řekla, ale není to pravda. Leda, že by
řekla něco, co pravda je, ale to ty nepoznáš. Kašlu
na to, i kdyby se proti mně Cvrk a Jazyk spojili.
Pojeď se mnou na Cínovec. Brácha dělá na celnici.
A potom Sachsen, Brandenburger Tor a tradá do
Warnemünde. V patnácti jsem utek´ do Wroc−
lawi. Měl jsem s sebou jenom kulmu. Fakt, pojeď
na lyže a Kurfürstendamm.

Patrik LinhartPatrik LinhartPatrik LinhartPatrik LinhartPatrik Linhart (1973) vydavatel revue Dekanent
Geniální. Publikoval poezii i prózy.
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F I L I P  M I K U ŠF I L I P  M I K U ŠF I L I P  M I K U ŠF I L I P  M I K U ŠF I L I P  M I K U Š

ČLOVĚK SE SÁM NESEŽERE

Úvod do problematiky jako takové (a žádné jiné)Úvod do problematiky jako takové (a žádné jiné)Úvod do problematiky jako takové (a žádné jiné)Úvod do problematiky jako takové (a žádné jiné)Úvod do problematiky jako takové (a žádné jiné)
Jak jistě víte, některým tématům jest radno

se pro jejich přílišnou záhadnost vyhýbati. To ovšem
(jsem poučen empiricky, chozením kolem horké
kaše) nemůže trvati věčně. Problém, který před
námi leží – dosud zcela nedotčen – si pro začátek
formulujme jako otázku: Může se člověk reálně
pozřít svépomocí?

Historie vykazuje mnohá svědectví o jevu, kdy
Homo sapiens − ač vyburcován hladem − opovrhne
chutným a výživným masem lesní zvířeny, aby
raději zkonzumoval jedince stejného druhu. Lidoje−
dové tito vyskytují se v krajinách exotických, kde
nacházejí vyžití v kolektivu, tuženém jednotou gast−
ronomického řádu. Postupem času se kolektiv úží.
Střípky kanibalského folkloru lze najít na Tahiti ještě
kolem roku 1920, coby alternativní metody lékař−
ské, kdy se − podle dobrého zvyku − životní funkce
raněného ověřovaly mocným zakousnutím do leb−
ky řečeného. (Nejde však o určení diagnózy, alébrž
o její potvrzení.) Lidojedství, coby zájmová činnost
jistých minorit, je tedy causou obecně známou.
O prvcích autokanibalismu, jenž nás nyní zajímá,
není však žádných zpráv. Nasnadě jest tedy otáz−
ka, z jakého zdroje čerpáme domnění reálné exis−
tence sebekonzumační tendence. Tedy především
z mysteriózního případu, před veřejností dosud přís−
ně utajovaného, soudně řešeného, avšak justici ma−
toucího, násilného pokusu o sebesežrání, označo−
vaného jako Causa Tutožut. Tato pak jest neklam−
ným důkazem existence diskutovaného fenomé−
nu. Dále se opírám o tvrzení svých kolegů (kteří se
k nezměrné škodě společnosti dosud nenašli), že
totiž neklamným důkazem výskytu sebejedství jest
sám nedostatek důkazu.

Definice sebežrací tendenceDefinice sebežrací tendenceDefinice sebežrací tendenceDefinice sebežrací tendenceDefinice sebežrací tendence
Abychom se mohli s celou problematikou kom−

plexně obeznámit a při našem bádání informace
tyto aplikovat, přistupme k samé definici sebežrací
tendence.

V literatuře se setkáváme s termínem SAMO−
ŽER, který označuje člověka, jenž má sám sebe až
chorobně rád. To tedy souhlasí. Ovšem pouze zdán−
livě! Přihlédněme k slovnímu obratu dopáleného
jedince: „To mě žere, něco mě dožralo.“ Zamysle−
me se, copak značí tolik neurčité TO či ještě méně
informující NĚCO? Není tohle snad zástěrka, alibizu−
jící klapky na vlastní oči, sloužící k tomu, abychom
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měli pocit, že našimi útrapami jest vinen někdo jiný?
Odpovídám směle − je!  Vše, co nás může sklíčit,
zapuzujeme či podporujeme jen a jen vlastní myslí.
„Něco mě užírá,“ říká se dále a my již víme co –
dotyčný sám! Na základě předloženého se tedy
domnívám, že potřeba SAMOŽRANÍ není toliko
záležitostí svérázného gurmánství jako především
neobvyklou formou sebemrskačství. Postižený trpí
silným pocitem méněcennosti, a to do té míry, že
by nejraději nebyl. Zde nepomůže tologická sebe−
vražda, poněvadž tou by se jeho existenční pro−
blém nevyřešil: stale by BYL – mrtev – ale BYL.
S vědomím tohoto přistupuje řečený k jedení sebe
samého s ulehčující vidinou sebekajícné ne−
existence.

Seznámení se svérázností sebesežráníSeznámení se svérázností sebesežráníSeznámení se svérázností sebesežráníSeznámení se svérázností sebesežráníSeznámení se svérázností sebesežrání
Rekonstrukcí procesu sebesnědení však nutně

musíme dojít k závěru, že provedení samotného aktu
není reálné.  Ani z hlediska filosofického, neřku−li exakt−
ního.

Filosofický rozbor nemožnosti sebesežráníFilosofický rozbor nemožnosti sebesežráníFilosofický rozbor nemožnosti sebesežráníFilosofický rozbor nemožnosti sebesežráníFilosofický rozbor nemožnosti sebesežrání
Filosofické vysvětlení je následující. Pakliže člo−

věk začíná sebe jísti, začíná s největší pravděpodob−
nosí u končetin od úst nejvzdálenějších. Od nohou
postupuje výše, až se orální orgán pojídající dostane
k sobě samému, ovšem již jako pojídanému. Jestliže
tedy uložil tělo do sebe, tak při pojedení úst sebou
samými zůstává existence celku zachována, ovšem
přetočena naruby – s vyhřezlými vnitřnostmi vně
a pokožkou uvnitř. Vrátit zoufalý čin zpět by bylo jest
marné, neboť to by vedlo již jen k dalším deformacím.

Exaktní rozbor nemožnosti sebesežráníExaktní rozbor nemožnosti sebesežráníExaktní rozbor nemožnosti sebesežráníExaktní rozbor nemožnosti sebesežráníExaktní rozbor nemožnosti sebesežrání
Z hlediska vědeckého je vysvětlení nemožnos−

ti sebepozření ještě jednodušší. Při postupu od no−
hou výše, musel by řečený pojíst životně důležité
orgány, následkem čehož by zemřel zhruba v půli
zamýšleného projektu. Zbylo by tak žalostné torzo,
jež svou pouhou existencí vylučuje možnost napl−
nění sebekonzumačního plánu.

KatarzeKatarzeKatarzeKatarzeKatarze
Tímto filosoficko−vědeckým rozborem byla, dou−

fám, potřena dlouze nad námi visící teze o možnosti
sebepozření svépomocí. Dokavad nebudou známy
nové závažné informace, které by snad mohly závě−
ry této studie vyvrátit, lze snad s již klidnější myslí
konstatovat, že ČLOVĚK SE SÁM NESEŽERE.

Filip MikušFilip MikušFilip MikušFilip MikušFilip Mikuš (* 1983 na Vsetíně), absolvent základ−
ní školy, původně písničkář, nyní výtvarník a zna−
lec kun. Nyní žije v Jablůnce a píše Sebrané spisy.
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P E T R  Š P A N G E RP E T R  Š P A N G E RP E T R  Š P A N G E RP E T R  Š P A N G E RP E T R  Š P A N G E R   

V parnuV parnuV parnuV parnuV parnu

Stín odtikává poledne.
Není, co by se pohnulo.
Jsem se zvědavýma očima chlapce,
jenž se kouká
ze sluneční ulice
do studeného vchodu,
kam se mu zakutálel míč.

Květnová ránaKvětnová ránaKvětnová ránaKvětnová ránaKvětnová rána

Musíš si přivstat,
chceš−li uvidět,
jak ticho utíká
před tím vražedným ptačím útokem.

Zašklebíš se dešti, pyšný,
pyšný jako most
nad vyschlým potokem.

Duch prázdninDuch prázdninDuch prázdninDuch prázdninDuch prázdnin

Duch prázdnin visí
v přísném vzduchu
jak košile klukům z gatí,
na hlavách
listy od lopuchů.

PěšinouPěšinouPěšinouPěšinouPěšinou

Milenci srostou
se svým tichým hájem.
A ty se modlíš
na polních cestách
z modrých kaluží,
ať nikoho nepotkáš.
Na louce se točí
laskavý vítr –
jak v malinovém houští
žluté dravčí oči.

Petr ŠpangerPetr ŠpangerPetr ŠpangerPetr ŠpangerPetr Španger (1966) publikoval na interneto−
vých stránkách Textů ve Scriptoriu. Nakla−
datelství Weles chystá k vydání jeho bás−
nickou prvotinu „Vodní mlýnky“.
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A L E X A N D R  M A K A R O V −A L E X A N D R  M A K A R O V −A L E X A N D R  M A K A R O V −A L E X A N D R  M A K A R O V −A L E X A N D R  M A K A R O V −
K R O T K O VK R O T K O VK R O T K O VK R O T K O VK R O T K O V

PODZIM

Duše navlhla.
Dal ji blíž
k ohni −
ucítil spáleninu.

RÁNO

po dešti
po stesku
po ženských slzách
po všem co bylo
bude−li
jen aby bylo

* * *

jaro zabloudilo
v labyrintech
zimního kašlání

DÉLKOVÁ MÍRA

od moře k nebi −
celkem 1 horizont

* * *

život se vleče
v proudu polibků
vše ostatní −
memoáry

* * *

ve dne
jsi
odraz mé noci

v noci
jsem
odlitek z tvého těla

* * *

šel sem
šel do sebe

z ruštiny přeložil Michal Jareš
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S MIROSLAVEM MACHALOUS MIROSLAVEM MACHALOUS MIROSLAVEM MACHALOUS MIROSLAVEM MACHALOUS MIROSLAVEM MACHALOU
ZNOVU O ATLANTIDĚZNOVU O ATLANTIDĚZNOVU O ATLANTIDĚZNOVU O ATLANTIDĚZNOVU O ATLANTIDĚ

A MAURITÁNIIA MAURITÁNIIA MAURITÁNIIA MAURITÁNIIA MAURITÁNII

Texty zveřejnily v letech 1997 a 1999 roz−
hovory s akademickým sochařem Mirosla−
vem Machalou, dnes už známým atlantolo−
gem, o jeho životním a osudovém tématu –
Atlantidě. Miroslav Machala Atlantidu hledá
v Mauritánii, v oblasti impozantního kráteru
Guelb er Richat. Na toto místo se v prosinci
roku 2002 vydal s přáteli už potřetí, aby potvr−
dil představy o bájné zemi, její někdejší exis−
tenci a charakteru života v ní, které zveřejnil
v knize Atlantida na dosah?, vydané v roce
1999 v nakladatelství Malina ve Vsetíně.
V lednu letošního roku, po návratu z Mauritá−
nie, jsem se Miroslava Machaly zeptal:

Měl jsem možnost vidět některé nálezy,Měl jsem možnost vidět některé nálezy,Měl jsem možnost vidět některé nálezy,Měl jsem možnost vidět některé nálezy,Měl jsem možnost vidět některé nálezy,
které jste nedávno z Mauritánie, z oblastikteré jste nedávno z Mauritánie, z oblastikteré jste nedávno z Mauritánie, z oblastikteré jste nedávno z Mauritánie, z oblastikteré jste nedávno z Mauritánie, z oblasti
Guelb er Richatu, přivezl. Znovu potvrzují vášGuelb er Richatu, přivezl. Znovu potvrzují vášGuelb er Richatu, přivezl. Znovu potvrzují vášGuelb er Richatu, přivezl. Znovu potvrzují vášGuelb er Richatu, přivezl. Znovu potvrzují váš
zájem a zaujetí pro tuto oblast, do níž umís−zájem a zaujetí pro tuto oblast, do níž umís−zájem a zaujetí pro tuto oblast, do níž umís−zájem a zaujetí pro tuto oblast, do níž umís−zájem a zaujetí pro tuto oblast, do níž umís−
ťujete legendární Atlantidu. Mám ale dojem,ťujete legendární Atlantidu. Mám ale dojem,ťujete legendární Atlantidu. Mám ale dojem,ťujete legendární Atlantidu. Mám ale dojem,ťujete legendární Atlantidu. Mám ale dojem,
jako byste trochu ustoupil od hledání či po−jako byste trochu ustoupil od hledání či po−jako byste trochu ustoupil od hledání či po−jako byste trochu ustoupil od hledání či po−jako byste trochu ustoupil od hledání či po−
tvrzování svých představ o Atlantidě a je−tvrzování svých představ o Atlantidě a je−tvrzování svých představ o Atlantidě a je−tvrzování svých představ o Atlantidě a je−tvrzování svých představ o Atlantidě a je−
jich srovnávání s Platonem a spíše se sou−jich srovnávání s Platonem a spíše se sou−jich srovnávání s Platonem a spíše se sou−jich srovnávání s Platonem a spíše se sou−jich srovnávání s Platonem a spíše se sou−
střeďoval na doklady o životě na Sahařestřeďoval na doklady o životě na Sahařestřeďoval na doklady o životě na Sahařestřeďoval na doklady o životě na Sahařestřeďoval na doklady o životě na Sahaře
obecně, jak to všeobecně dělají archeologo−obecně, jak to všeobecně dělají archeologo−obecně, jak to všeobecně dělají archeologo−obecně, jak to všeobecně dělají archeologo−obecně, jak to všeobecně dělají archeologo−
vé. Je můj dojem správný?vé. Je můj dojem správný?vé. Je můj dojem správný?vé. Je můj dojem správný?vé. Je můj dojem správný?

Mé představy o Atlantidě zůstaly nezmě−
něny, ale o to více se rozšířil záběr i na okolí
Guelb er Richatu. Je to dost pochopitelné.
Všude nalézáte stopy po životě neolitických
lidí, kteří obývali břehy tehdejších jezer. Nalé−
záte kameny – silicity, gejzirity, amazonity
a jiné, které sloužily jako materiály k výrobě
nástrojů a šperků a které byly importované
z lokality Guelb er Richatu až do vzdálenosti
250 km, a můžete je tedy porovnávat. Po
zhlédnutí desítek, stovek kamenných arte−
faktů rozeznáte kvalitu provedení a oprávně−
ně vás nadchne dokonale tvarované torzo
granitové misky, vymykající se z „běžného
průměru“, která pochází přímo z Richatu, teh−
dejšího centra neolitické kultury. Opět jsem
porovnával zdejší realitu s Platonem a nalezl
jím zmiňované termální prameny v podobě
překrásných vřídlovců (aragonitů) a gejziritů,
ale i rudné žíly, na jejichž důkladnější průzkum
bohužel už nezbyl čas. Výskyt ryzích kovů
v Richatu dokládají hroty šípů z barevného
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kovu. Jsou tvarově naprosto identické s hro−
ty kamenných šipek starými přibližně 6000
let. Musely být vytvořeny ve stejnou dobu!
To by ukazovalo na to, že se zde měď mohla
těžit, a navíc, mnohem dříve než měď těžená
v lokalitě Akjoujt, podle níž se stanovila doba
bronzová v Mauritánii na léta 750−400 před
n. l. To, o čem hovořím, snad potvrzuje, že
jsem od své původní myšlenky neustoupil,
ale snažím se ji podpořit i z širšího pohledu.

Jak vypadá oblast Guelb er RichatuJak vypadá oblast Guelb er RichatuJak vypadá oblast Guelb er RichatuJak vypadá oblast Guelb er RichatuJak vypadá oblast Guelb er Richatu
sedm let od vaší poslední návštěvy? I podlesedm let od vaší poslední návštěvy? I podlesedm let od vaší poslední návštěvy? I podlesedm let od vaší poslední návštěvy? I podlesedm let od vaší poslední návštěvy? I podle
nálezů se dá soudit, že minulost má opravdunálezů se dá soudit, že minulost má opravdunálezů se dá soudit, že minulost má opravdunálezů se dá soudit, že minulost má opravdunálezů se dá soudit, že minulost má opravdu
bohatou. Je možné se i dnes s touto minu−bohatou. Je možné se i dnes s touto minu−bohatou. Je možné se i dnes s touto minu−bohatou. Je možné se i dnes s touto minu−bohatou. Je možné se i dnes s touto minu−
lostí setkat v běžném životě lidí, kteří tutolostí setkat v běžném životě lidí, kteří tutolostí setkat v běžném životě lidí, kteří tutolostí setkat v běžném životě lidí, kteří tutolostí setkat v běžném životě lidí, kteří tuto
oblast obývají?oblast obývají?oblast obývají?oblast obývají?oblast obývají?

Za posledních sedm let se toho v Mauri−
tánii dost změnilo. Zvlášť pak ožil turistický
ruch. Hlavní město Nouakchott spojuje
s Nouadhibou a Atarem asfaltová silnice.
V místech, kde dříve neprojel ani jeden auto−
mobil za týden, dnes často narazíte na turis−
ty. A to se týká i Richatu. Minulost je ale v této
krajině stále živá. Po tisíciletí se například ne−
změnila typická kruhová obydlí. Dodnes
v domácnostech narazíte na současné nebo
neolitické kamenné drtiče a mlýnky na pří−
pravu jídel. Ženy se stále krášlí starodávnými
kamennými šperky. Žije se zde prostě
a skromně už po dlouhá tisíciletí.

Z Mauritánie jste si také přivezl některéZ Mauritánie jste si také přivezl některéZ Mauritánie jste si také přivezl některéZ Mauritánie jste si také přivezl některéZ Mauritánie jste si také přivezl některé
zajímavé texty a propagační materiály. Čas−zajímavé texty a propagační materiály. Čas−zajímavé texty a propagační materiály. Čas−zajímavé texty a propagační materiály. Čas−zajímavé texty a propagační materiály. Čas−
to se v nich objevuje jméno francouzskéhoto se v nich objevuje jméno francouzskéhoto se v nich objevuje jméno francouzskéhoto se v nich objevuje jméno francouzskéhoto se v nich objevuje jméno francouzského
učence Théodora Monoda. Mohl byste tutoučence Théodora Monoda. Mohl byste tutoučence Théodora Monoda. Mohl byste tutoučence Théodora Monoda. Mohl byste tutoučence Théodora Monoda. Mohl byste tuto
osobnost trochu přiblížit? Nacházíte v Mo−osobnost trochu přiblížit? Nacházíte v Mo−osobnost trochu přiblížit? Nacházíte v Mo−osobnost trochu přiblížit? Nacházíte v Mo−osobnost trochu přiblížit? Nacházíte v Mo−
nodových úvahách či závěrech myšlenky,nodových úvahách či závěrech myšlenky,nodových úvahách či závěrech myšlenky,nodových úvahách či závěrech myšlenky,nodových úvahách či závěrech myšlenky,
které potvrzují vaše uvahy o Sahaře, jejímkteré potvrzují vaše uvahy o Sahaře, jejímkteré potvrzují vaše uvahy o Sahaře, jejímkteré potvrzují vaše uvahy o Sahaře, jejímkteré potvrzují vaše uvahy o Sahaře, jejím
osídlení a Atlantidě?osídlení a Atlantidě?osídlení a Atlantidě?osídlení a Atlantidě?osídlení a Atlantidě?

Se jménem profesora Théodora Monoda
jsem se několikrát setkal na stránkách knih
se saharskou tematikou.

 Théodore Monod pocházel z protestan−
ského rodu. Už od 19 let byl pracovníkem
francouzského Národního přírodovědeckého
muzea. Jako dvacetiletý zoolog byl pověřen
studiem ryb a rybolovu v Mauritánii. Jeho roz−
hodnutí však nakonec bylo zcela opačné.
Opustil oceán a vydal se zkoumat „písečný
oceán“ – Saharu.

V roce 1995, před mým druhým odjez−
dem na Saharu, jsem se o profesorovi Mono−
dovi dočetl, že jeho snem bylo nalézt tzv. „Ri−
pertův meteorit“, který se měl podle pověstí
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místních obyvatel nalézat někde v pohoří Ad−
rar v Mauritánii. Tato zpráva mě samozřejmě
zaujala, protože v tabulovém pohoří Adrar se
nachází i „kráter“ Guelb er Richat, kam smě−
řovala právě naše chystaná cesta za Atlanti−
dou, a navíc jsem tehdy spojoval původ „krá−
teru“ s dopadem asteroidu.

Profesor Monod díky svým toulkám po
Sahaře nahlédl do mnoha vědních oborů, jako
zoologie, biologie, geologie a historie. Byl to
člověk, kterého Sahara uchvátila do té míry,
že se k ní musel neustále vracet a studovat ji.

Profesor Monod se samozřejmě zajímal
i o Guelb er Richat. Snažil se zjistit původ (me−
teoritický nebo vulkanický) této struktury,
zvláště pak v souvislosti s hledaným želez−
ným meteoritem obrovitých rozměrů. V žád−
ném případě však toto zkoumání nesouviselo
s myšlenkou, že by se v této lokalitě Guelb er
Richat nacházelo pravěké město Atlantida.

K profesoru Monodovi se váže i tento
zážitek: Místo na okraji akáciového hájku, kte−
ré jsme znali už z minulé cesty a mělo nyní
posloužit na pár dnů jako naše základna, bylo,
jak jsme se později dověděli, místem, kde
pobýval i profesor Monod. Bou Martaga –
muž s kladívkem – tak totiž profesora Théo−
dora Monoda nazývali místní obyvatelé, měl
přání, aby právě zde, pod starou sukovitou
akácií, která dnes nese nápis Strom mada−
me Monodové, byl po jeho smrti rozsypán
jeho popel. Téodore Monod zemřel v roce
1999, dva roky po poslední návštěvě Mauri−
tánie, ve věku 97 let!

Váš výzkum je určitě ekonomicky ná−Váš výzkum je určitě ekonomicky ná−Váš výzkum je určitě ekonomicky ná−Váš výzkum je určitě ekonomicky ná−Váš výzkum je určitě ekonomicky ná−
kladný a finanční prostředky silně ovlivňujíkladný a finanční prostředky silně ovlivňujíkladný a finanční prostředky silně ovlivňujíkladný a finanční prostředky silně ovlivňujíkladný a finanční prostředky silně ovlivňují
jeho zaměření a průběh. I když tyto skuteč−jeho zaměření a průběh. I když tyto skuteč−jeho zaměření a průběh. I když tyto skuteč−jeho zaměření a průběh. I když tyto skuteč−jeho zaměření a průběh. I když tyto skuteč−
nosti vyvolávají značnou nejistotu, zeptámnosti vyvolávají značnou nejistotu, zeptámnosti vyvolávají značnou nejistotu, zeptámnosti vyvolávají značnou nejistotu, zeptámnosti vyvolávají značnou nejistotu, zeptám
se: Jak by měl a jak byste chtěl v průzkumuse: Jak by měl a jak byste chtěl v průzkumuse: Jak by měl a jak byste chtěl v průzkumuse: Jak by měl a jak byste chtěl v průzkumuse: Jak by měl a jak byste chtěl v průzkumu
oblasti Guelb er Richat pokračovat?oblasti Guelb er Richat pokračovat?oblasti Guelb er Richat pokračovat?oblasti Guelb er Richat pokračovat?oblasti Guelb er Richat pokračovat?

 Ani nedostatek finančních prostředků
mne od dalšího průzkumu lokality Guelb er
Richat neodradí. Je to ale všechno otázka
několika dalších let, než se objeví zřetelné
výsledky průzkumu. Každá jednotlivá cesta
přináší nové poznatky, které pak v souhrnu
umožňují další postupné kroky. Zatím na kla−
sický archeologický výzkum není připravený
terén. Musíte být trpělivý, aby se úspěch
nakonec přece jen dostavil.

S Miroslavem Machalou hovořil Dalibor Malina
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L A D A  P U L J I Z E V I ĆL A D A  P U L J I Z E V I ĆL A D A  P U L J I Z E V I ĆL A D A  P U L J I Z E V I ĆL A D A  P U L J I Z E V I Ć

DO YOU LOVE SEX?

Vstaneš. Potácíš se bosky po kuchy−
ni. Ani jeden čistý hrnek. Mumláš,
s odporem noříš ruku do kalného smradu
a hmatáš. Mastné, slizké, šlachovité, ne−
návidíš sebe samu, protože jsi včera neu−
myla nádobí. Budíš děcko, pomáháš mu
s oblékáním, protože j inak rozespalé
a zmatené sedí osm minut s ponožkami
v ruce a nemůže si vzpomenout, co s nimi.
Samozřejmě. Potom mu děláš snídani,
nechce blánu na mléku, nemá blánu, ale
má, nemá. Ohříváš nové mléko. Zapínáš
mu bundu, spravuješ čepici, dáváš polib−
ky, máváš, pozor na cestu. Odejde. Po−
tom se chystáš ty, vyjdeš, na rohu vidíš,
jak přijíždí sedmnáctka, pak se snažíš jakž−
takž důstojně přeběhnout přes cestu, vy−
hnout se autům, nevidět řidiče, který na
tebe křičí, když brzdí, že jsi šílená kráva,
dáváš pozor, aby ti nevypadl mobil z kapsy,
knihy a složka z ruky, kabelka z ramene,
a k tomu ještě zavíráš deštník. Úspěšně
a bez zjevných ztrát vletíš do tramvaje.

Pak přijdeš do práce, pak pracuješ, pak
skočíš o přestávce na tržnici pro zelí a pro
kuřecí. A prášek na praní. Tady je levnější.
Pak zase pracuješ. Děláš jako by sis ne−
všímala velkého šéfa, který tě úkosem po−
zoruje a významně cuká pravým obočím.
Kéž by ti ztuhlo, doma si pak kmitej ženě
celou noc, myslíš si, zatímco ve tváři máš
stále nacvičený hloupě laskavý výraz.

Důležité je myslet pozitivně, důležité je
dívat se na věci z lepší stránky: jsi samo−
statná, schopná žena, jsi zaměstnaná, máš
chytré a zdravé dítě, statečně ses osvo−
bodila od manželské poroby, jsi svobodná.
Sebeúcta je důležitá. A důležité je i stih−
nout zajít po práci do banky a vyrazit z ní
aspoň pět šeků.

A tak přijdeš domů, odpovědně se srov−
náš se smradem z kuchyně, a zatímco lou−
peš brambory, zkoušíš dítě násobilku, poz−
ději ho strčíš do vany, pak ho políbíš na
dobrou noc, pak nacpeš prádlo do pračky
a počkáš na dobu, kdy je levnější elektři−
na.

A potom si sedneš před svůj počítač,
ozáří tě magické modravé světlo a zaplaví
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tě nádhera internetového nekonečna: mai−
ly, pár zpráv, dopisy s virtuálníma známí−
ma, Atkinsonova dieta, horoskop, pračka
tlumeně skřípe a s těžkým hukotem ohla−
šuje, že konečně dosáhla vrcholu zahřívá−
ní v programu „bílá na 90“ – a tobě zabliká
právě příchozí nová zpráva. Otevřeš ji
a tam je napsáno: DO YOU LOVE SEX?
Odesílatel se jmenuje BigBoy21cm. Nikdy
předtím jsi o něm neslyšela.

Zíráš na obrazovku a nehýbáš se. Za−
myšleně postrkuješ myš. Pračka klape,
skřípe, sténá a poskakuje, když odstřeďu−
je. Hluboká noc.

A ty se snažíš prsty na okraji stolu as−
poň přibližně určit, kolik je to dvacet jedna
centimetrů.

Lada PuljizevićLada PuljizevićLada PuljizevićLada PuljizevićLada Puljizević je šestatřicetiletá chor−
vatská autorka narozená v Zagrebu, kde
dosud žije. Příliš nepublikuje, její povídka
„Do you love sex?“ získala první cenu
v soutěži „Ekran priča“, kterou vyhlašo−
val chorvatský server ISKON.

Přeložili Branka Čačković a Jiří Hrabal.

Editorial:

Milí čtenáři,
věříme, že je přirozené, že na sklonku

sedmileté existence má Vaše oblíbená re−
dakce právo na drobnou únavu materiálu.

Aby se předešlo ponorkové nemoci
a případným rozsáhlejším škodám na psy−
chice déle se účastnících, rozhodli jsme se
rozšířit své řady o dva nové členy: Milana
Orálka a Martina Škabrahu. Mají společné
nejenom to, že již v minulosti na stránkách
Textů publikovali, ale také skutečnost, že
jsou více či méně svázání s krajem, odkud
pocházejí i zakládající členové časopisu.
Oba dva jsou studenty FF UP v Olomouci,
kde Martin Škabraha (* 1979) nyní studuje
filozofii a historii, Milan Orálek (* 1982) čes−
kou filologii.

Doufáme, že z tohoto omlazení redak−
ce budete mít užitek i Vy, naši věrní čtenáři.

−pak−
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M A G D A L E N A
F R Y D R Y C H O V Á

Zdravím poutníky na potopených
ostrovech a opuštěných cestách

smáčených deštěm.

Schylovalo se k večeru a vše trvalo věč−
nost. Jen věžičky cizích  paláců předstíraly
nezájem. A v nich duchaplní mudrci, na které
všichni už dávno zapomněli.

Možná konečně procitnu, věřila jsem. Ně−
kde hluboko v mozku, kam se nikdo nikdy ne−
podívá, hnízdil smutek. Okatý a břichatý ve−
třelec v mém těle. V mé duši. Snad jsem ho
nenáviděla. Jako ty, co za nic nemůžou.

Bloumala jsem a toužila se vrátit. Nebylo
kam. Nebylo ke komu. V uších pořád to samé.
Nesmysly, které může vymyslet jenom člo−
věk. Z levého ucha do pravého. A zase zpátky.

Potupný den!
Už dávno nepršelo. Sem tam jsem se roz−

běhla a vší silou skočila do  kaluže. A najednou
HO uviděla. Stál tam. Šli jsme spolu na čaj.
Neznala jsem to tam. Dnes bych tam určitě
netrefila. Na stěnách  fotografie námořníků.
Žádné stoly ani křesla. Do čela mi padaly vla−
sy.

Dám si nějaký bylinkový.
Podal mi šálek, třásla se mu ruka.
„Proč jsi dnes sama?“ zeptal se.
„Zapomněli na mně.“ Politovala jsem se,

napila čaje a rozplakala se. Usmál se a já ne−
věděla, jestli mi rozumí. Rychle jsem přestala
a otřela si oči.

Byli jsme vysoko, výhled oknem mířil k nebi.
„Znáš ty námořníky?“ zajímalo mě, ale ne

zas tak moc.
„Ne.“ Pak chvíli mlčel. „Byl jsem jednou u

moře.“
„U kterého?“
„Hrozně velkého…tam, kde končí pevni−

na.
Všimla jsem si, že se hodně setmělo. Vši−

ml si taky a zapálil svíce.
„A našel jsem, co jsem vůbec nehledal.“
Z ničeho nic se zase ozval ten ukrutný

vetřelec v mé hlavě.
„Budu muset jít, oznámila jsem, je už poz−

dě.
„Na co?“
Teď jsem se usmála já. „Co jsi našel?“
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„Samotu.“
Chvěla jsem se a uvnitř cítila jenom bylin−

kové teplo.
Zná mě?
Nikdy dřív jsem tě neviděl.
A přece mě znal. Skákali jsme do stejných

kaluží a v uších nám občas zněly stejné ne−
smysly.

A cestou domů jsem mu naposledy za−
mávala do jedné z těch tajemných věžiček.

Magdalena FrydrychováMagdalena FrydrychováMagdalena FrydrychováMagdalena FrydrychováMagdalena Frydrychová (*1983) – na−
rodila se a žije v Třinci. Absolventka polské−
ho gymnázia v Českém Těšíně a třinecké
ZUŠ. Nyní studuje scenáristiku a drama−
turgii na DAMU. Publikovala ve Welesu.

P O E Z I E  D Ů V Ě R N ÁP O E Z I E  D Ů V Ě R N ÁP O E Z I E  D Ů V Ě R N ÁP O E Z I E  D Ů V Ě R N ÁP O E Z I E  D Ů V Ě R N Á

Když jsem se před několika lety krátce
pozastavoval nad prvotinou Petra Hrušky, bylo
již tehdy patrné, že mám před sebou knihu,
která představuje jeden z nejvýraznějších de−
butů své doby. Hruška do literatury, tedy té
knižní, vstupoval ve svých třiceti letech, což je
u básníků spíše pozdě, než brzy. Čekání se
však vyplatilo autorovi i čtenářům, a tak již
první kniha Obývací nepokoje přinesla osobitý
úhel pohledu na svět, který se v jeho následu−
jící básnické knize Července  spíše prohlubuje
a proměňuje jen nepatrně. Ostatně nejinak je
tomu i v jeho dosud poslední, v pořadí třetí,
sbírce Vždycky se ty dveře zavíraly (Host 2002).

Opět se pohybujeme ve světě, který je
nám blízký svými známými konturami a oby−
čejnými věcmi. Ale přesto vstupujeme do cizí,
dosud neprobádané krajiny. I obnažované sou−
kromí zůstává zastřeno rouškou nepoznatel−
ného a jenom tušeného. Buďme rádi aspoň za
tu škvíru, kterou je nám do něj dovoleno na−
kouknout.

Rozeznáváme v tomto průzoru i nám dů−
věrně známé detaily a věci svou známostí při−
tažlivé.  Stejně jsme však znovu a znovu pře−
kvapováni jejich jiným uspořádáním. My, čte−
náři, stojíme totiž u dveří, které se vždycky
zavírají, neboť jsou to dveře od doma. Upřím−
nost a důvěra, se kterou nás básník vpouští
do svého světa zůstává nadále stejně udivují−
cí. Vstupujeme do problémů, malých strachů,
obav, ale i radostí. Prostě do světa, který se
většinou ukrývá v intimitě, za zavřenými dveř−
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mi, v soukromém prostoru odděleném od okolí,
od veřejného. Petr Hruška ve svých až gnó−
mických verších tento prostor obnažuje v celé
jeho syrovosti, se slastmi i obtížemi denního
žití.

Přirozenost s kterou tak činí, v této knize
i ve sbírkách předchozích, považuji za jeden
z výrazných kladů jeho poezie. Verše jsou plně
ukotveny v realitě každodenního žití a do těch−
to chvil jsou zasazeny obrazy plné poetična.
Nečekaně, kontrastně. Je málo autorů mezi
současnými básníky, kteří něco podobného
dovedou s prostotou sobě vlastní, bez patosu,
přesto však s poetickou jiskrou, ze které za−
mrazí. Osobně si  do této řady, mému srdci
blízkých básníků, dovoluji řadit např. Vojtěcha
Kučeru, básníka podobně úsporného výrazu
a ve způsobů vidění i lecčems blízkého Hruš−
kově poetice.

Petru Hruškovi jeho poezii jednoduše věří−
me. Je to chlapská poezie, je to poezie chlapa,
a to že se ve značné míře jedná o básně mi−
lostné, tuto skutečnost jenom podtrhuje. Dů−
věrnost a důvěryhodnost: to byly pocity, kte−
ré mne doprovázely při četbě této sbírky. A měl
jsem z toho radost.

Sice by se dalo sbírce tu a tam něco vy−
tknout, ale vesměs by to byly jenom připomín−
ky pramenící z toho, že jaksi podvědomě byla
naplněna má očekávání a představa o tom,
kudy se bude Hruškova poezie ubírat. A tak
trošku chybělo překvapení z neznámého. Pře−
sto však do jeho poezie vstoupila jedna novin−
ka, a tou je přítomnost básní v próze, organic−
ky včleněných do kompozice knihy. Celkově
tak přibylo příběhovosti a v textech je patrný
posun k epičnosti. Jedno je však jisté, tato útlá
sbírka prostě vyčnívá ze současné básnické
produkce.

Pavel Kotrla
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KDO ZAČAL VÁLKU?KDO ZAČAL VÁLKU?KDO ZAČAL VÁLKU?KDO ZAČAL VÁLKU?KDO ZAČAL VÁLKU?

Není pochyb o tom, že prestižní ceny,
udělované ve filmovém světě, představují
dnes také značné politikum. Oscarové oce−
nění bosenského filmu Země nikoho bylo
proto částí kritiky přijato spíše jako úlitba
kinematografii mladého státu (a navíc ame−
rického spojence), který se pozvolna vzpa−
matovává z válečných hrůz. Divácký záži−
tek z tohoto filmu však znamená příjemné
překvapení a zároveň důkaz, že pozoruhod−
ná kinematografie bývalé Jugoslávie vydá−
vá plody i v současnosti. Je to film, který
jedinečným způsobem spojuje navýsost
moderní filmovou řeč s poetickou krutostí
starých balkánských balad (Vuk Stefano−
vič Karadžič uvádí ve své sbírce srbského
folklóru pěkný dialog: Kdo ti vydloubl oči? –
To bratr – Aha, proto tak hluboko!).

Film ukazuje balkánský konflikt z poně−
kud jiného úhlu, než bývá stereotypní po−
hled: nikoli jako sérii sousedských masak−
rů, ale jako střetnutí pravidelných armád
s poněkud švejkovskými vojáky. Fronta je
pevně stanovena a vojáky tak pohlcuje ty−
pická armádní nuda – mimořádná situace
tedy zprvu představuje pro všechny příjem−
né zpestření, ale záhy se ukazuje, že naru−
šuje status quo více, než by bylo zdrávo.
Absurdní situace, v níž jsou nepřátelé, uvízlí
v jednom zákopu, nuceni spolupracovat na
záchraně holého života, poněkud zpochyb−
ňuje černobílé vidění, v němž si libují političtí
komentátoři. Není jednoduché zabít člově−
ka, s nímž jsme se před chvílí dělili o cigare−
ty, ovšem ještě daleko těžší je zastavit vá−
lečnou mašinérii, rozjetou jako perpetuum
mobile živící se nenávistí a předsudky. Mi−
mořádně duchaplná a vtipná konverzačka
se tak může odehrávat i v zákopu, kdy se
čekání na smrt krátí diskusemi o společ−
ných známých (Bosna není zase tak vel−
ká...) i o tom, která strana vlastně tu pro−
kletou válku zavinila.

Evropa je zde nahlížena ve světle, které
může poopravit leccos z jejích sebeklamů:
jako spolehlivý, rutinní dodavatel „odskoč−
ných min“ a zároveň dokonale lhostejných
„mírových“ jednotek. Nuda v kanceláři ve−
litele UNPROFOR by se dala krájet, voyeu−
rismus novinářů překračuje veškeré mysli−
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telné hranice a morální kredit západní civili−
zace tváří v tvář muži ležícímu na mině po−
někud bledne. Z některých detailů až mrazí
v zádech: bosenský voják, jednající z naše−
ho hlediska s barbarskou impulzivitou, má
pod uniformou tričko Rolling Stones – dů−
kaz nesmyslnosti snah o vytvoření globální
vesnice, kde „pokročilejší“ části automa−
ticky zkultivují ten zbytek, nebo poukaz na
univerzálnost destruktivních pudů, které na
Západě jakžtakž kanalizují (aspoň prozatím)
právě rockové hvězdy? Nabízí se vzpomín−
ka na doby zase ne tak vzdálené, kdy čeští
turisté, jimž se o členství v NATO ještě ani
nesnilo, obdivovali v Jugoslávii bohatý vý−
běr západního spotřebního zboží.

Nadhled nad tématem je vzhledem ke
krátké době uplynulé od války překvapivý,
nesetkáme se zde téměř s vlasteneckým
patosem, jakkoli by byl za daných okolností
ospravedlnitelný. Tanovič pochopitelně zob−
razuje konflikt z bosenské strany, ve filmu
najdeme i dosti ironickou scénu ze srbské−
ho checkpointu, kde není nikdo schopen ko−
munikovat s francouzskými vojáky (což
ovšem není až tak nepravděpodobné –
v důsledku historického vývoje srbská po−
pulace převažovala na venkově, takže se
u ní nižší průměrná úroveň vzdělání dá oče−
kávat), na autorově odsudku války jako ta−
kové to však nic nemění. Nejde ani tak
o publicistické cvičení na téma bosenské
tragédie – těch už bylo hodně a žádné se
k pravdě ani nepřiblížilo – jako studie vra−
žedných pudů, skrytých v každém přísluš−
níku druhu Homo sapiens a čekajících na
šanci se projevit. Ačkoli rozum se vzpírá,
proti osudu je marno bojovat a příběh skon−
čí nejhůře, jak vlastně mohl. Stará pohřební
píseň, která film uzavírá, je jen nostalgic−
kou vzpomínkou na doby, kdy i smrt v boji
měla jakýsi řád a důstojnost, kdy voják ne−
byl jen anonymním číslem, které nikomu
nebude chybět, kdy monopol na informace
z bojiště neměli dokonale korektní profesio−
nálové, kdy ještě docela záleželo na tom,
kdo válku vyhraje. Divák si tak nakonec uvě−
domí, že všichni vlastně ležíme na mině,
která může každým okamžikem vybuch−
nout a nám nezbývá, než otupěle čekat.

Jakub Grombíř
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O SLIVOVICI  POUČENÍMO SLIVOVICI  POUČENÍMO SLIVOVICI  POUČENÍMO SLIVOVICI  POUČENÍMO SLIVOVICI  POUČENÍM
I  PŘÍBĚHEM.I  PŘÍBĚHEM.I  PŘÍBĚHEM.I  PŘÍBĚHEM.I  PŘÍBĚHEM.

Udělala mi ta knížka radost. Je to pří−
jemné občas si odskočit od vážných témat
literárních, existenciálních a kdoví jakých ješ−
tě k tématu sice nikoli existenciálnímu, zato
však metafyzickému, transcendentnímu,
nás všecky rodově  (a po mnoho generací)
přesahujícímu. Mluvím o knížce. Jmenuje
O slivovici.

Je to soubor povídání, příběhů, historek,
naučných zpráv a občas skoro kázání, které
mají společné téma a tím je gořalka. Sebral
je Josef Holcman u příležitosti tříkrálových
koštů, které se konaly a snad ještě konají
a konati budou na straně kopce Syrákova
(pro nás vsetínské) druhé. Autoři jednotlivých
příspěvků jsou různě zaměření a též různě
známí. Vedle sebe tu hovoří Ludvík Vaculík
a Jaroslav Kovanda (dvě čupr−persony lite−
rární), Bolek Polívka jako persona divadelní
a spousta postav, postaviček a figurek, které
buďto příběhem jakýmsi zajímavým, nebo
poučením, kteréžto vzniklo na základě tvrdé
dřiny a odříkání, tedy tímto lecjakým útva−
rem se do knihy připojují.

Nemá valného smyslu rozebírat tu, ja−
kým směrem se debaty a epizody vedou,
povětšinou jde přece jenom o to, že gořalka
sama eště nikomu neublížila, ale kdovíjaká
svátost to taky není. Je stejně zajímavé po−
číst si historii pálení gořalky od  nejstarších
dob po současnost, stejně jako vyposlech−
nout historky o zabavování vypálené gořal−
ky Sbory národní bezpečnosti, kterýžto pak
mok musel se specielně upravenými zácho−
dovými rourami do speciálních jímek lovit,
aby nevznikla snad škoda. To bych ale pro−
zrazoval zbytečně moc, to nechci, sami si
počtěte, já jsem se bavil.

Jenom snad jedinou připomínku bych
měl. Když už se dělá taková pěkná a poctivá
knížka k odpočinku i ponaučení, vypravuje
se na polokřídovém i křídovém papíře, když
už firma Jelínek ji blahosklonně podporuje
a na závěr čtenáři předkládá i cosi ze svého
úctyhodného archívu, přeci jenom by jaksi
taková věc měla mít snahu přejít ten náš
někdy tolik nešťastný kopec Syrákov: totiž
i malíře tu na té – chcete−li vsetínské – stra−
ně máme (dokážu si představit obrazovou
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přílohu zajímavější s použitím obrazů Ilji Har−
tingera a dalších), a aj několik velmi zdat−
ných (nejen jaksi primárně, co se spotřeby
týče, ale i sekundárně, tedy že pera se chá−
pati umí) mužů, kteří slivovici rozumí, bychom
tu našli (za všechny napadá mě tu Jan Vál−
ků). Ale to je drobnost, snad bezvýznamná,
a snad i zbytečně jízlivá. Jinak myslím platí:
Osvětě (i té s gořalkou spojené) zdar!

Jakub Chrobák

J A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á K

POSLEDNÍ SLUŽBOU...

Sychravý, vyoraný čas
do mlhy uzavírá...
Z naděje kdosi krade
už tak tenké.

Až i ta nebude,
do podbízivých blat
(a na svůj účet)
verše psát:

Když je komu
(aspoň, že tak),
tedy se zahřívat.

Není−li
(nepřiložím),
zůstává
chlad...

Vendryňský poetický magazin

Vojtěch Kučera, Kosmákova 21,
615 00 Brno − Židenice

adalbert.weles@centrum.cz
http://www.weles.cz
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P Ř E B O H A T É  H O D I N K YP Ř E B O H A T É  H O D I N K YP Ř E B O H A T É  H O D I N K YP Ř E B O H A T É  H O D I N K YP Ř E B O H A T É  H O D I N K Y
P R A D Ě D E Č K A  E M I L AP R A D Ě D E Č K A  E M I L AP R A D Ě D E Č K A  E M I L AP R A D Ě D E Č K A  E M I L AP R A D Ě D E Č K A  E M I L A

Jiří Koten (narozen 1979) studuje na ús−
tecké univerzitě J. E. Purkyně. Publikoval
v antologii severočeské literární a umělecké
scény „Od břehů k horám“a v literárních ča−
sopisech (Tvar, Psí víno aj.).

Mottem sbírky je stručný popis doby, kdy
„si každý nechával zhotovit bohatě zdobené
hodinky, které obsahovaly kalendář, modliteb−
ní knihu a celý vlastní svět jejich majitele“, kte−
rá jakoby předjímala Heideggerem objevenou
pravdu, že bytí je čas. Motiv času pak nalezne−
me v celé autorově sbírce. Individuální čas pro−
žívání tematizuje Koten v lyricky chvějivých
zhuštěných deskripcích mentálních otisků
vnějšího světa. Kontrast času práce a času
odpočinku se vyjevuje v opakovaných moti−
vech vesnické podvečerní hospody, kdy bás−
ník vede čtenáře, aby spolu s ním pozoroval
„chlapy, jak lucernami svých piv svítí si do
úst“. Čas měřitelný, uchopený názvy básní
(např. „Podzim“, „Prosinec“, „Krokodýlí den“,
„Večer“, „Hodina přemoudřelých řečí“ apod.)
je implicitně postaven do kontrastu s časem
osobním. Koten má dar bravurně slovy ucho−
pit specifickou atmosféru severočeské kraji−
ny („Mokvající louky...spousty vyjedených pa−
řezů a neholené tváře kamenů“). Opakovaný
výskyt některých postav (krejčí Emil Nosek,
holič, Jidáš apod.) napříč básněmi kreslí malo−
městskou idylu první republiky nebo ještě do−
konce rakousko−uherského mocnářství. Sni−
vá atmosféra těchto mystifikací s reálným
podložím evokuje básnickou sbírku Kotenova
učitele Radka Fridricha „Řeč mrtvejch – Die
Totenrede“ (Městská knihovna Děčín, edice
Nomisteron, 2001), která podobnými výrazo−
vými prostředky probouzí napůl reálné a napůl
fiktivní prožitky německých obyvatel zapadlé
severočeské vesnice.

Útlá juvenilie Jiřího Kotena je sympatie vzbu−
zujícím průhledem do citlivě načrtnuté, aktiv−
ním čtenářem dokreslované krajiny, jež roz−
pouští básníkovu duši ve variabilním označo−
vání vlastních pohledů, prožitků a postřehů.

Jaroslav Balvín

Jiří Koten: Přebohaté hodinky pradědečka
Emila; ilustrace David Tomíček; CKK sv.
Vojtěcha v Ústí n. L. 2001
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ZAVÍRAJÍ NÁM HOSPODU!ZAVÍRAJÍ NÁM HOSPODU!ZAVÍRAJÍ NÁM HOSPODU!ZAVÍRAJÍ NÁM HOSPODU!ZAVÍRAJÍ NÁM HOSPODU!

Valašským hotelům a restauracím
/t. č. v definitivní likvidaci/
Vsetín

Věc:
Protest proti zavření restaurace U Lva

Soudruzi!
s naléhavostí srovnatelnou se slavným

textem Viléma Mrštíka Bestia triumphans
protestujeme proti uzavírání a perspektivní−
mu uzavření restaurace U Lva na Dolním
náměstí ve Vsetíně. Zřejmě ve své maloměst−
ské (odvažujeme se dokonce říci maloměš−
ťácké) omezenosti netušíte, co děláte. V Če−
chách, a dokonce ani na Valašsku, nikdy není
hospoda jen hospodou, ale bodem, k němuž
se upíná transcendentní uvažování literátů.
Lev ještě zdaleka nevydal všechen inspirující
potenciál, kterého byl schopen. Byl zdrojem
inspirace nejen pro nás, Valachy, ale přispíval
svou sugestivní atmosférou literárnímu dění
obecně. I směrem ku Praze! Dokonce tak, že
pobytem U Lva se literární dění nezřídka napl−
ňovalo a vyčerpávalo. Sílu Lva a hustotu jeho
prostoru znají i mnohé postavy současné
české literatury. Myslíte si snad, soudruzi, že
Michal Jareš z České akademie věd a Tvaru
kreslí a píše do Textů komiksy jenom proto,
že chce povzbudit slovesnost v pohraničním
regionu? Že Jiří Hrabal z Aluze jezdí na Vsetín,
aby se pokochal pohledem z Jabloňové na
opařité město? A proč René Kočík z Českého
rozhlasu už na Vsetín nejezdí vůbec? Netuší−
te? Není to varovné?

V restauraci U Lva byly před necelými
osmi roky Texty založeny. Genius loci musí
ostat zachovaný. Chápeme Vaše problémy
s roznáškou piva, a dokonce i s Vaší likvidací.
Přicházíme, nebude−li se Lvem vyhnutí,
s konstruktivním návrhem.

Uvažujte o zřízení náhradního literárního
prostoru – třeba místo knihkupectví na Dol−
ním náměstí, které je hned naproti.

Čtení z knih je beztak málo perspektivní.

Redakce Textů

Jaroslav BalvínJaroslav BalvínJaroslav BalvínJaroslav BalvínJaroslav Balvín (* 1982) – studuje Základy hu−
manitních věd na Univerzitě J. E. Purkyně v Ústí
n. L. Přispívá do Ústeckého kulturního přehledu
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