texty texty texty texty texty texty texty tex
texty texty texty texty texty texty texty tex

ty texty texty texty texty texty texty texty
texty texty texty texty texty texty texty tex
texty texty texty texty texty texty texty tex
eXty texty texty texty texty texty texty texty
Xty texty texty texty texty texty texty texty
ty texty texty texty texty texty texty texty
texty texty texty texty texty texty texty tex
texty texty texty texty texty texty texty tex
eXty texty texty texty texty texty texty texty
Xty texty texty texty texty texty texty texty
ty texty texty texty texty texty texty texty
texty texty texty texty texty texty texty tex
texty texty texty texty texty texty texty tex
eXty texty texty texty texty texty texty texty
Xty texty texty texty texty texty texty texty
ty texty texty texty texty texty texty texty
texty texty texty texty texty texty texty tex
texty texty texty texty texty texty texty tex
eXty texty texty texty texty texty texty texty
Xty texty texty texty texty texty texty texty
ty texty texty texty texty texty texty texty
texty texty texty texty texty texty texty tex
texty texty texty texty texty texty texty tex
eXty texty texty texty texty texty texty texty
Xty texty texty texty texty texty texty texty
ty texty texty texty texty texty texty texty
texty texty texty texty texty texty texty tex
texty texty texty texty texty texty texty tex

cXty texty texty texty t@lgl“e@ 7

oy ety DO OV,

Xty texty texty texty texty texty texty tex



Uvodnik:

Tak zase jednou u pocitade. Spustim Konqueror
a podivdm se, co nového na Intemetu. Viastng spis
kam se doklikém. http;/Amwww.seznam.cz/ Tak na co
mrknu? Tak tfeba, co se vcera stalo nového. Klik.
httpy/dir.seznam.cz/Zpravodajstvi Hm, politika a finance
meé zrovna moc neldkaji, radsi si trochu jenom tak
pocty, o je ted zrovna lepsi, nez hitat zpravy, jsem jaksi
utahany. Takze Casopisy. Klik. http;/dir.seznam.cz/Zpra-
vodajstvi/Casopisy/ Kultura a uméni? To mé docela
zajima! Klik. http://dir.seznam.cz/Zpravodajstvi/Caso-
pisy/O_kulture_a_umeni/ A literatura mé Zivi, takze
tam. Klik. http:/dir.seznam.cz/Zpravodajstvi/Casopisy/
O_kulture_a_umeni/Literarni/ Kterypak si vyberu?
Texty, to je docela nendpadny nézev, zkusim. Kiik.
http:/Mwww.inext.czftexty/defautt. htm

Ale ty pfece zndm z papiry, takova Uzké zalozka,
kterou vydavaijl kluci ze Vsetina! Pivodni tvorba, pre-
klady, recenze. .. Docela fajn ¢asopis. Tak ono je to na
Intemetu. Literatura na Intemety, je to to pravé ofe-
chové? Cist si zobrazovky vokng prohizece. Nedusti
Z4dné stranky, ani do autobusu si ji nevezmu. | kdyZ co
mi brani poridit si laptop nebo néco takoveho. No, jsem
ucitel, takze laptop nebude. A kniha je kniha, obracet
stranky je sam o sobe zaZitek. Ale na druhé strané se
v Ni zase dost tézko délaji hypertextové odkazy, neméa
74dné fulltextové vyhledavani, o mulimedidlnich ¢as-
tech nemluvé. Tak nevim. Konec konct kdysi nebyla
literatura, ale oratura, a kdyz zacla literatura, tak na
kamennych a hlinénych deskach. Mozng, ze kdyz
néjaky chytrék prisel s pergamenem nebo papyrem,
fekli mu: ,,Co blbnes, to se prece hned zniéi!” a on na
to: ,Zase si to s sebou mUZete vzit na cesty, lépe se to
skladuje a mizete na to kreslit.” Tézko bych dneska,
kdyz cheu néco napsat, bral do ruky diato. Sednu ke
klavesnici.

Na papyru je literatura, dokud neshofi, na Inteme-
tu, dokud nezhavaruje harddisk. A taky pod podmin-
kou, Ze ji jesté pristé najdu. Samé Kiik, Kik, kiik, adresy
si nepamatuju, no jak flaska v mofi s kusem papiru.
N&hodou ji najdu a — stojf ten papir vibec za to? A je ve
fladce slivovice? A kdyZ ano — nebude $koda hodit ji
zase zpdtky do more? Kdyz si budu véechny zajimavé
flasky schovavat, nebudu za chvili mit, kam bych je
dal. A tfeba takové divadelni predstaventi si taky neod-
nesu dom; je ted a Uz neni. Stejné stoji za to. Nékdy.

Knih a papirovych ¢asopist by byla Skoda, ale
pro¢ ne taky Intermet, aspor jako jedna z moZnost,
ma prosté jiné moznosti. Jestli zhavaruje harddisk,
zajedu si za klukama na Vsetin a o literature si pokecé-
me. Bude ném uddlosti této chvile. Budeme se udit it
bez néroku na véc¢nost. Zoenék Smolka
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MARTIN SKABRAHA

Intermezzo: 1945

Stopy tankovych pésu, vtisténé do pracho-
vého koberce polni cesty, dosud zdobila rosa. Jeji
chlad vzbuzoval zarover Uzkost i pocit ocisteni
a zlatavé zahyby slune¢niho roucha, splyvajici
z oblohy, na ni pfenasely cosi sakralniho: jako by
nékdo vykropil zemi, znasilnénou tazenim cizich
armad, svécenou vodou — ne snad pro viru nebo
néjakou cirkev, ale pro pouhou potrebu symbolic-
kého aktu, pro potfebu oddéleni odchézejici valky
od mirového svitani, pro nehmotné vitézstvi nad
démony strachu, nasili a smrti: jejich stiny se
jesté mihaji v opryskanych kulisach, nesouce
studeny pach zbrani, zatuchle upjatou ¢istotu uni-
forem a dusot vojenskych bot, vzdy hromadny
dusot t&Zkych bot, které naprosto nerozlisuji mezi
asfaltem, travou a jehli¢im, ani mezi Moravou,
Sudety, Polskem &i Saskem a Durynskem; ne-
preslechnutelné hluché boty hluchych muzu, kteff
misto naslouchdni jen nezivotné upiraji temné zra-
ky, jakoby nucené matné lesklou tihou kovovych
helmic k nepretrzitému napjatému zamraceni,
a misto feci Stékaji své psi Utrzky toho, ¢eho
smysl a srdce zUstévaji nedosazitelné v hlavnim
stanu toho ¢ onoho Vidce.

Zastavil se. Krabicku zépalek, kterou sviral
v pravé dlani, pozved k hlavé a témér na ni pritis-
kl ucho. Nepatmé s ni pohnul a zachytil stézi roze-
znatelny zvuk: kosti lapenych démonu sirmé za-
chrastily; jsou uvniti a on je nepusti ven, dokud
neprijde ten pravy okamzik na to pravé misto.
Stiny vSude kolem se v nerozhodnutém zdpase
mihotaji mezi plameny Usvitu. AZ se vrtkavé $t-
ésténa historické nutnosti prevazi na jednu ze
dvou bezpravnych stran, ¢as znovu pobéZi.

V pozadi matné nacrtnuté figury nadchézeji-
ciho dne je vyjev ze véerejsiho odpoledne: shro-
mazdéni nékolika vesni¢ant na prasném placku
pred obchodem; v jejich stfedu dva nezndmi, jini
lidé; jeden svird v ruce némecky samopal, druhy
ma opasek s pouzdrem a pistoli; jejich tvare jsou
tmavsi nez tvare ostatnich — zda se pritom, Ze to
neni zpUsobeno $pinou nebo del$im pobytem
mimo domovni zdi, ale opravdovou temnotou
¢erné planouciho srdce...

.Nikdy, za celou dobu nikomu z nés neublizi-
li,” Yekl knéz, kdyz onen muz, jehoZ levé oko se
porad nete¢né divalo do strany, konecné zmilkl
arozhlédl se po ostatnich. Ticho, vychdazejici z jejich
Ust a oci, usedalo na sklonénou hlavers samopa-
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lu, odkud je fardfova slova setiésla ve velkych
tézkych kapkdch do prasné srsti zemé; byla to
slova tichd, avSak naléhava.

Muz zustaval nehybny. Ani se na knéze ne-
podival. Ani podruhé ne:

.Za celou dobu protektoratu se chovali jako
soucast vesnice a vSechno snéseli s ndmi. Ni-
kdy nikomu neublzili.”

Zdé se, Ze muZ se samopalem se nediva
vibec nikam; zda se, Ze trpi zvid$tnim druhem
slepoty, Ze nedokéze vidét nic jiného nez cosi, co
ho — jednou spatfeno — uvrhlo do zastipiného
bez¢asi, v némz si vystaci s pohledem jediného
oka. Jeho hlas jako by vychézel odjinud, z néjaké
dutiny:

.Nikdy, za celou dobu se nepostavili za stét.
Kdyz Hitler fval, ze Ceskoslovensko utladuje Ném-
ce, nesli a nefekli, Ze je to lez.”

.Je to jedind némeckd rodina v celé vsi. Jed-
na jedina rodina! Oba synové padli. Pokud se
dopustili né¢eho zlého, Buh uZ je potrestal dost.
Na nds ponechal odpustént.”

. V8ichni nesou vinu! V&ichni, ktefi se nese-
brali a nefekli nahlas, Ze Hitler je sprosty Ihar.
Kdyz miceli, souhlasili.”

.Kdo znds nikdy nemicel?”

,Ddme jim Sanci. Dame jim ¢as do zitfejsho
rana. Muzou odejit. MUzou udélat to, co uz davno
méli. Davéme jim ¢as navic.”

A kdo vy vlbec jste?”

.My jsme za vés bojovali. Zatimco vy jste
sklonili hibet, my jsme bojovali. Zili jsme v kopcich
jako psi. HuF nez psi!”

LKvlli tomu se prfece nemusite chovat jako
vicil”

Potom ten muz, ktery se na knéze stale ani
nepodival, vzal svoji Zbrari; byla celd od oleje, jako
by z ni pfedtim smyval otisky prstl nacistického
vojaka. Rek! lidem okolo, aby se rozestoupili. Viy-
stiely, které se zaryly do kmene mohutné lipy,
vzdalené nékolik kroku, byly prvni, jez od zaGatku
vélky zaznély piimo v obci. Nesmlouvava kaden-
ce dvou nedbale mitenych davek z automatu zpd-
sobila, Ze knézova o¢ni vitka se nékolikrat za-
chvéla, ale nezaviela se. Byl jesté mlady a vSichni
fikali, Ze snad nikdy nezestarne, jak méa détskou
tvar.

Ted otodil hlavu a zadival se na desetiletého
chlapce, ktery celou scénu fascinované sledo-
val. ,Nevér jim, Jakube,” Fekl. ,Nevér nikomu,
kdo drzi v ruce zbran. | kdyby to byl tvij otec.
Nesmi$ si z nich brét piiklad! Je uz nikdo nezmé-
ni, ale vy..."
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Rozbéhl se. Uz to neni daleko. Za chvili prijde
houpava lavka — nesmi se divat dolu, do proudici
vody potoka. Potom ho ¢eka chvile mirného stou-
péni mezi brizami, nahle ukonéend sluncem
v o¢ich: prostorna mytina s nejvétsim domem
a stodolou ve vsi. KdyZ to obejde zezadu, mlze
se dostat na ohromny senik, také nejvétsi ve
vsi... Pfedbéhne je! Je maly a slaby, ale ma kra-
bicku s lapenymi démony. Udéla to. Cela ves uvi-
di. V&echny pomsti. Ne ty mrtvé (nebyli zde Z&d-
ni), ale ty poniZzené (a to byli vSichni...). Neni tfeba,
aby za né bojovali podivni cizi muzi. Udéla to sam!

Zastavil se. Viné vody mu prudce stoupla
do nosu. Z Sera stromu, problyskaného rannim
svétlem, se vynoril potok a lavka. Néco v ném si
vzpomnélo: bezmoc, zalknuti, voda na misté de-
chu, smykani téla po tvrdych a kluzkych kame-
nech, mihotavy rub vodni hladiny a skrze néj vidé-
na ¢ird obloha s jednim bilym mrakem, plujicim
v opacném sméru nez jeho télo — ,Jakube, div
ses neutopil!” fikd pak matcina tvar, pronikajici
mokrym zahlukem — —

Uvédomil si, Ze to nedokaze. Neprejde lavku.
Nikdy sam neprejde lavku. Zlomysinou, houpa-
vou cesti¢ku bez opory, obracejici kazdy ucinény
krok proti jistoté v&ech krokd nésleduijicich. Usly-
Sel véty: Nepujdu. Kdybych Sel, spadl bych dold.
Nemuzu jit. Nemuzu byt hrdina. — Véty nesnesly
odporu. Neznal cestu, jak jim vyrvat své ja. Zustal
bezradné stét a krabic¢ka v jeho dlani nevydala
ani hlasku.

Teprve Stiplavy zapach koufe mu znovu pfi-
pomenul cil jeho putovani. Pfes potok se k nému
zvolna linuly chuchvalce temného dymu. O jeho
zdroji nemohlo byt pochyb: to nebyl jen senik, to
musela hotet celd usedlost. Série vystrell, jez se
vzapéti ozvala, mu zpritomnila véerejsi scénu pred
obchodem. Tusil, Ze tentokrat se kulka
znémeckého (a Cerstvé pocesténého) samopa-
lu nezaryly do téla stromu. Chlapce nahle ovladl
pocit, Ze se prece jen Ucastni. Zdalo se mu, Ze ho
Zhérsky dym prenesl pres vratkou lavku odvahy
Bylo to, jako by samotny fakt, Ze svira v ruce
krabi¢ku nepouzitych zdpalek a v hlavé ma jisty
umysl, pfipisoval to, co se tam pravé stalo, na
jeho vrub. Nedokézal si prfesné predstavit, co se
vlastné zrovna odehravalo, tak jako si od zacatku
nedokézal presné predstavit provedeni a dusled-
ky svého planu. Presto si byl nyni jist, Ze to, co se
tam na druhém brehu déje, je presné to, co by se
mélo dit a co od zac¢atku chtél, aby se délo.
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Pak ji uvidél. Bézela. Prchala po chodniku,
svazujicim se k potoku a Usticim v lavku. Dlouhé
svétlé viasy za ni zafivé Vidly a jeji télo pred nimi
bile svitilo; byla naha. Zastavila se na brehu, tésné
pred vstupem na lavku, a ohlédla se. Nikdo ji
zatim neprondsledoval. Pak otocila hlavu zpét
a zadivala se na chlapce. V jeji tvari ¢etl i na dalku
nevyslovny dés, néco, co dosud neumél pojme-
novat, ale co presto neomyiné poznal.

Dostal strach. Pujde k nému? Nevédél, ¢eho
se presné boji — zda ji, anebo toho, pred ¢im utika-
la. MoZna néceho, co bylo za tim v&m, hloub
a dél, nez mohl dohlédnout.

LJakub!"” zakficela a vztédhla k nému ruce.
Jeji hlas vzbuzoval Uzkost. Chlapec byl zmateny.
Neveédél, pro¢ na ného vola.

.Jakub! Pomoc! Jakub!"”

Uvédomil si, ze dévée mluvi ¢esky. Vybavil
se mu jeji pySny vyraz, kdyz ve tridé ostatnim
détem — ba i samotnému uciteli — demonstrova-
la sprédvnou némeckou vyslovnost, na niz méla
jako jediné némeckeé dité ve skole patent. VSichni
ji za to nendvidéli. Mnohokrét si fikal, ze by byla
krasnd, kdyby nebyla tak pys$na a nejmenovala
se Heike.

.Jakub! Pomoc!”

Opét se ohlédla. Stale nikdo, jen kour zmo-
hutnél a zlovéstné ovijel svitivé détské télo. Po-
chopil. Bala se sama vstoupit na lavku. Chtéla,
aby pro ni doSel a preved! ji. Nemyslel na to, zda
néco takového dokéze. Premyslel, je-li spravné
to udélat. V nitru ucitil rostouci naléhavost a ¢e-
kal, aZ se z ni vynori véty, aby ji daly tvar — —

Pdjdu a hodim ji do potoka, ozvalo se. Uto-
pim ji, fikala slova. Pgjdu, odvedu ji doprostred
lavky a pak ji shodim dold, fikalo nitro, kterému se
nemohl vzeprit, nebot viastnilo ono zaklinadlo: ja:
Ja to dokazu!

Vykrocil. Byl kousek od za¢édtku lavky. Vé-
dél, ze az dojde Uplné k ni, nesmi se zastavit.
Jistotu, ziskanou na pevné zemi, musi plynule
prenést dal. Dokézal to. Drevénd cesti¢ka zadu-
néla, ale jesté se nerozhoupala. Kdyz pujde rych-
le, neda ji ¢as, aby ho prili§ zlobila. Udélal nékolik
drobnych kroku. Nedivej se dolu! fekla slova. Dal
hlavu zpfima a zadival se uprené na Heike. Prave
vkrodila na lavku. To ho zarazilo. Nepredpokladal,
Ze mu pujde vstfic. Znejistél a zpomalil. Ale neza-
stavil se. Sli. Houpava dfevéna stezka se ztrace-
la pod nohama a znovu se pod né vracela — néko-
likrdt ho udefila do chodidel a mélem vyvedla
z rovnovéhy. Dol sycela voda a v ocich Stipal
kour. Hledél do jeji tvére, jez se kazdym krokem
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zvétSovala. Modré diveiny oci jako by ziskaly jes-
t& sytéjsi barvu. Nebyly v nich vSak zadné slzy.
Zastavili se. Byli uprostred lavky, rozhoupa-
né jejich kroky. Modré oci sklouzly dolu
a zadivaly se na jeho ruku, svirajici krabi¢ku zpa-
lek. Pak se zase vratily. Byl v nich porad tentyz
dés, totéZz nechdpani. Chlapec se ztrécel v jejich
modfri a nevidél vibec Z4dnd slova, Zadné véty...
Objala ho. Studila a pfipadala mu tenka. Chvéla
se, ale svirala ho neobycejné pevné. Opétoval jeji
stisk a bezdéky uvolnil obsah pravé dlané — kra-
bi¢ka dopadla na lavku pod jejich nohy a zachras-
tila. Chtél néco fict. Chtél vysvétlit to, Ze nedoké-
zal provést svuj zamér. Anebo to, Ze vibec tako-
vy zdmér pojal. Anebo néco Uplné jiného. Prosté
tu bylo néco k vysvétleni. Nevédél co — i kdyz mu
pfipadalo, Ze to tu bude navzdy... V nitru ucitil ros-
touci naléhavost a ¢ekal, az se vynoff véty. Ale
vSechna slova se proménila v mi¢eni a jenom
pach vody byl ¢im dal hlasitéjsi, stale bliz a bliz.

DAVID ANTONY
Pri bielom brehu Afriky

Nalavo podo mnou sa vinie pravidelny obluk
prazdneho pobrezia, akoby vymodelovaného je-
dinym réznym zdrezom boZzieho prsta v pevnine.
Jeho piesc¢ity povrch je neprirodzene rovny, ako-
by ho prave pred chvilou rozvalkali obrovské taz-
ké mechanizmy. ESte nepouzivané aleje sine¢ni-
kov, pripravené na buducich navstevnikov tam
stoja ako suché stromy so zviazanou korunou.
Vidiet pér prechéddzajlcich sa lfudi, ktorym nevadi
studeny marcovy vietor vanuci po burke od Ska-
ly. Zopar samotérov so psami, dvojice v stred-
nych rokoch, jedna ¢i dve rodinky. Na opac¢nej
strane, pri pohlade napravo vidno pristav, v kto-
rom su iba rybérske lode, tie krasne biele jachty,
pre ktoré je tu vZdy pripravené miesto, zatial niko-
mu nechybaju. Niekolko domacich gazdiniek si
Sepkd kym rybéri preberd prave privezeny Ulo-
vok a pekne vytriedeny ho rozlozia na mdle. Jas-
ne citit rybinu a morskud sol, kombinéciu, ktord
som odjakZiva — ani neviem preco — povazoval za
neprijemny zdpach, symbolizujlci nikdy nevysy-
chajucu pristavnd mastnotu. Ti, ktori ste navsti-
vili takéto miesta iste uznate, Ze aj napriek tomu,
préve tento puch dopliiuje ich jedine¢nd atmo-
sféru. Preto som vstal z miesta na moéle kde
som celé rano ¢akal na vychod sinka a pohol sa
k plazi...
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Zamyslene som kréacal tesne popri mori,
snaziac sa chodit presne po hranici, kde more
naplavilo suvislti makku vrstvu zelenych listog-
kov rias lemujucich pobrezie, kam az som dovi-
del. Myslel som pri tom na precitnutie, na navra-
ty z nepochopitelnych ndlad — na ¢as kedy sa
zobudzame z ¢udnych a krasnych snov - mam
pocit, Ze je to velmi smutné pretoZe precitdme do
reality, ale zaroven, nepochopitelne sebaisto do-
stdvame ndadej do dalSieho ¢akania. A mozno to
ani nie su sny, azda je to len iluzia, polosny
v driemotéch, ktoré sa nezdaju byt redine na-
tolko, aby realitou niekedy naozaj boli. Sdm pre
seba ich ochotne naplnim, odtrhnem od skutoc-
nosti, zavrhnem ich pravdivost, tak, Ze ich prikry-
jem tuénym ndnosom domnienok a pochybnos-
ti. Predsa verim, Ze je mozné, aby som isté uda-
losti, predmety a osoby nevedel vecne zaradit,
¢o ako Zivo sa na nich pamé&tam. Podchvilou sa
sdm pre seba usmejem, ved nie vSetko musi
mat zmysel, dokonca som presvedcéeny, Ze uni-
verzalny zmysel nachddzam v tom, Ze vsetko je
relativne. Presne tak, ako t& noc so Skalou
v pozad...

Sinko, ktoré je uz iste dost vysoko nad pokr-
¢enym africkym obzorom, skryl silnejuci vietor
za sivé jarné mracnd. Ked som prechdadzal zostru-
jucim sa obltkom pobrezia, za ktorym uZ pristav
vObec nebolo vidiet, viny zosilneli tak, ze som im
nestihal uhybat a jedna z nich mi dravo vySplech-
la na nohy. Nahle som pocitil zimomiriavky, preto-
Ze jej chladné ruka obklopila tkanivo mojho lytka.
Spomenul som si, odkial pozndm tento pocit, zis-
til som aj to, Ze to bol presne ten stimul, na ktory
som od zaciatku Cakal. VSetko sa vrétilo a opat
na mia vyvalilo. Citil som, Ze prichadzaju pocity
z nedavno prezitych chvil, ktoré som si tak velmi
Zelal. Musel som zastat. Najprv som stratil rov-
novédhu, potom sa zapotacal a oddane zvalil do
chladného piesku...

Je tma, no¢nym teplom rozochveny vzduch
vold burku. Som s niekym na plazi, sedime vo
vlhkom piesku. Je prijlemny na dotyk, musime
sa ho dotykat, pretoZe vzduch je stéle chladnejsi.
Vidim, ze medzi nami prebieha rozhovor. Desi ma
to, pretoze nase slova nepocujem. Citim, ako mi
nieco stlaca plica a vypudeny vzduch vyhana
von z pohybujucich sa ust. Ur¢ite dostdvam aj
nejaké odpovede, no su mi nani¢. SuU azda tiez
také slabé ako moje slovd, Ze ani ony nedokdzu
prehlusit hukot vin? Je treba ist k sebe blizsie,
posunut Usta k usiam, nazriet jeden druhému do
tvére...
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Vidi sa mi, ze mdj spoloénik je Zena, alebo
diev&a. Sprvoti som si nebol isty, koho odhalia
rozpacité obrysy a ¢i sa mi vébec bude chciet
takto zblizka ukdzat. Dlho sa mi osoba zdala neu-
réitd, iba ako sediaca postava obratend tvéarou
k gGiernemu miestu, ktoré vypifala obrovské Skala
v mori, ale potom som sa uistil. Moje o¢i, uz zvyk-
nuté na tmu, rozoznali Zenu, statnd Spanielku.
Doteraz tam sedela Uplne bez pohnutia, strnulo,
az som sa bdl ¢i je véetko v poriadku. Najprv som
myslel, Ze by som prave toto zdanie mal vyuzit
ako zadmienku pre kontakt. Ukézalo sa, Ze tam
sedi tak ticho, aby ma neodplasila. To ona zacala
rozhovor, ale zlakla sa, pretoze zbadala, Ze jej
nerozumiem, alebo ju nepocujem. Neskor, ked
som prwykrat ovorial jej dych, som je prezradil, ze
na vine bolo huéanie vin. Vtedy na krétko odtiahla
Usta od mojho ucha, tak, aby som mohol vidiet
ako sa spokojne usmiala, no hned na to sa opét
pritiahla blizko k mojej hlave a povedala nieco, ¢o
si dodnes neviem vysvetlit. Chcel som sa jgj pri-
znat, Ze nechdpem, povedat jej to tak, aby ma
pocula, aby si ten vyznam nechtiac nezamenila
za nie¢o iné. Naklonil som sa k nej, odhodlany jej
to zretelne povedat do ucha. Zacal som, ale vety
zostali nedopovedané...

DIhé vinité viasy mala studené a Cierne ako
hriva uslachtilého koria. Musel som sa nadych-
nut vzduchu, ktory v sebe zadrziavali, lebo bol
Uplne iny ako ten, ktory dovtedy poznali moje
pltca. Bolo to, akoby bol obohateny o tajomnu
latku, ktord ma nutila prestat sa ovladat, ignoro-
vat hlasy prichadzajuce z méjho vnutra. Pocul
som, ako vietor huéi po zdvihajlcej sa hladine,
Ceriaca voda sa za nami natahovala. Rada by
nas prijala, poskytla svoje mikve 16zko. Zena si
ma k sebe pritisla e$te tuhsie, preliacil som sa do
nej. Usta mala pIné sladkych slin, ktoré Vam ochot-
ne poroztiera po tych najcitlivejsich miestach. Tu
i tam mi vytekali kdtikmi von, pretoZze som bol
neobratny. Chvel som sa opojenim, nedbal som
na to, ze som zagabany. Namiesto toho som
nechal tu zviastnu latku prudit do mnia priamo z jej
Ust. Checel som sa tou Zzenou napdjat, rozhryzat ju
ako obal ovocia, ktory skryva napuc¢anu sladku
duzinu a potom ju la¢ne vyjest. Musel som, lebo
to chcela. Zatlzila byt ochutnavana...

Na jej pokozke bolo citit nepatrny ndznak
horkastej chuti oliv. Bola hebka a horuca ako jej
tazky dych. Kamarat M. hovorieval — aj ked su
Spanielky krasne makkuské a maju aj buclaté
muslicky, maju na nich taky tazky sekrét, Ze Ti
spadli sliznicu, ked si neda$ pozor — poznal to urdite
z0 skusenosti z viastnej lekdrskej praxe. Nikdy
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som mu neuveril, aj keby to bola pravda. Zena
drzi moju hlavu v dlaniach, nadéja ma miazgou, az
sa dusim, ¢ernie mi zrak a ochabievaju koncati-
ny. Stratil som orientdciu, topim sa v piesku. Ne-
viem prec¢o sa topim, chcem to zastavit, prosim
$panielku, aby mi pre boha Zivého pomohla zneho
von. Spanikdreny k nej spinam svoje ruky. Cely
som v tom piesku ponoreny, lapdm po vzduchu,
aj sa mi zd4, Ze mi ho t& Zena dédva, no namiesto
toho mdm Usta stéle viac a viac naplnené sla-
nym mokrym pieskom, jeho drsnost citim vsa-
de. Nemilosrdne sa mi zadiera do koze a rve mi
maso z kosti. Prezivam zvl&$tne delirium a krce,
pocut Spanielkin nérek, narek mora, nérek pistia-
ceho vetra...

Nahle stvisly zvuk, jemné Sumenie. Préi. Roje
kvapiek rozrézaju piesok, zmyvaju slzy a vypla-
VUjU nade teld z piesku. Spanielkin nérek utichol,
vSade dookola modré, prijemné svetlo. Ona pri
mne nie je. Vidim ju, ako pobehuje po plézi, veselo
poskakuje, prejavuje radost zo sviezosti dazda.
Neprekvapuje ma, Ze je nahd a tak neodbytne
vyzyvava. Zakri¢im, ¢i ma pocuje, ¢i ma este
vObec potrebuje. Pozrie na mna a nad$ene ma
privoldva k sebe. Klakol som si pred nu, plakal
som a prosil ju o vysvetlenie. Ni¢ som nechépal,
netusil som, ¢o sa s nami stalo, nech mi to vy-
svetli. Kvoli dazdu som jej nevidel do oéi, no bolo
mi to uz jedno, bol som Uplne mokry, voda mi
stekala po tvéri. Ona si klakla oproti mne, rukami
mi objala hlavu, opatrne pohladila rukou mokré
vlasy. Chcela ma ukludnit. Ked privaly sladkej
vody pomaly zosilneli, Gplne pokojny a piny oca-
kdvania som nesikovne pil vino z jej Ust...

Pocitil som, Ze mi je trochu zima, bal som sa,
aby som neprechladol. Usudil som, Ze vylihova-
nia bolo uz dost. Po burke je piesok dost studeny.
Vstal som a pozrel na hodinky. Ur¢ite som musel
zaspat. Dal som sa rdzne do kroku, chcel som
dokoncit prechadzku. Pozorujuc surfujucich mla-
dikov som sa snazil ngjst to miesto, za denného
svetla ngjst spomienky v mokrom piesku, dufal
som, ze tam nie¢o ostalo, snad nejaky zabudnu-
ty odkaz, pohodend vec, symbol, ktory by mi ju
pripominal, ako feti§ privoldval neopakovatelné
pocity. Pozorne som premeriaval vzdialenost
mora od brehu, pozeral na Skalu a potom spat na
druht stranu. Nie¢o sa mi nezdalo. Priliv musel
hladinu zdvihnut, more bolo urcite dalej nez vcera,
teraz zaiste zakryvalo miesto, ktoré som hladal.
Bez rozmyslania som sa vyzul a zhodil zo seba
vrchné Gasti odevu, ktoré som si starostlivo po-
skladal a zatazil topankami, aby ich niekam neod-
niesol silny vietor. Opatrne, bez nahlenia som
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urobil prvé kroky smerom k vinam. Ked som sa
ponoril a prekonal ndpor chladnej vody, telo sa mi
dokonale naplo. Na mnohych miestach sa doko-
nale zaoblilo alebo dokonca Zlialo do plynulej, oku
lahodiacej linie. Necudoval som sa, ked mi na
nohéch a na chrbte necakane vystupili potrebné
vy¢nelky a oc¢i dostali radostnejsi, hravejsi lesk.
Hodnu chvilu som nebadane kizal po plyt&ine nad
miestom, kde som stravil minuld noc. Hoci som
vedel, Ze je to ono, po tom, ¢o sa tam vcera dialo,
neostal ani naznak. VSetko si to zobralo more,
vpilo to do seba, citil som to na jazyku, hovoril mi
to viriaci piesok. Nahle som pod sebou zazrel
pohybujlce sa tiene objektov plévajicich na hla-
dine. Ked som sa pozrel hore, uvidel som nefo-
remné chvosty dosak surfistov ako rozrazaju
hladinu. Fascinovany ich pohybom som ich krat-
ko nikym nebadany pozoroval, potom som sa
vynoril a pridal sa k nim... VV ten den, v ¢ase obe-
da, ked burkové mraky rozfukal marcovy vietor
a viny sa zdvihli na prijatelny vysku, skupina ne-
meckych doéchodcov nadsene fotografovala
nevidany jav — hravého delfina netinavne Santia-
ceho so surfistami.

NEDA MI TO

V Textech se, myslim, docela slu$né basni. Treba
Jakub Chrobék: tak trochu chlapecky, tak trochu pre-
zrdly ve Viastni zaujatosti hiubokymi rodowmi koreny,
ale stale s kusem vétve na latkéch plotu. A zpév je to
zajimavy. Nebo $tastné basnici Zeny a divky, z nich
pak hlavné ta Stastna z 26. &isla Texttl. Za ocas chy-
tim plaminek svicky / za ocas koure a divého Sepoté-
ni... to Uz je néco! To nds prece nemUiZe nechat chlad-
nymi. A pak ON, obc¢asné prochézejici barevnymi &isly
Textu, Jan Vlek. Tak trochu stranou v&eho a viech,
obréceny dovnitf, vné spi$ jenom tehdy, je-li si jist
v tom, Ze kdyz oteve ogi, obzor bude zeleny. Prendsi
si svoje verse po kopcich kolem Vseting; Zbavuje slova
nahodilost a zoytnélosti, osekava je jako Karel Toman.
V pifivech citt, které zasadné neprozrazuje, ale skoro
se za né stydi, sleduje a obrusuje néplavové drevo
a jeho prekvapivé tvary.

Sem tam se zduSené zasmeéje a vzpomene sina
nékterého z jemu milych autord, z nichz exaktnimi
postupy wmyl vie (je totiz hydrolog), co mu milé neni.
A'to pravé je soucasti jeho Zivota, jeho snéni. A umi to
zpaméti. Stejné jako Viastni verse, které se pomalu
sklddaji do bohatsiho celku, ktery mi zni jako hudba
Stravinského. Tu takeé jesté piné nechdpy, ale citim, Ze
se jinéco podstatného, a velmi originding, sdéluje. Neda
mi to: Jane Valku, buste do své staré remingtonky
singji a cast&ji! —dm-
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JAN VALEK

Je tu jistad nestfidmost

U kostelika Svaté Trojice
rozpakuji se:
nevim, kolik plakat

Za pla¢ kocham se:
ostal a voni akat
u kostelika Svaté Trojice

Tak sobé

a j& si raduju tu svoji radost
raduju raduju a furt mam né dost

a tak si Zaluju tuhle mou zZalost
Zaluju Zaluju aZ jedna radost

Jesli stelte

misty znaven jsem,
az drtkou slaminy tuchnu

i zas jura jsem:
trefi-li mé, juchnu

UZ ano, no, o

nema ceny
nema ceny
ceny ceny
od ozvény
Cekat stru¢nou fec

Vendryiisky poeticky magazin

Vojtéch Kucera, Kosmakova 21,
615 00 Brno - Zidenice
adalbert.weles@centrum.cz
http://www.weles.cz
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PAVLINA LESOVA

Babi¢&in posledni tsmév

o¢i s obrazy

jez davno prekroc¢ily skutec¢nost
do sna

vyvrhly svétlu

katakomby krivd

teplo fialovych dlani
jimiz peclive
stoleti cedila
prosmeklo se kolem
desinfekénich vtefin

jako cestovat predminulym
¢asem

a ndznakem dotykat se
kfehkych levitujicich
pavuéin

P¥edtucha Véanoc

na niti od stropu

visi posledni zbytky kapra
telefon mléi

bez vétsiho poprasku
smutkem zavrtavat se
do teplého kresla

Vy¢itka

trny ti vyrastaji z tvafe
ach jako bolf

kazdy tvuj pohyb

uz si jen sten

neobratné se proplétajici
sitovinou

houbovitého mozku

K nepiekonani
hluboko pod ndmi je zemé
jsme celi rozbiti a némi

mlhy nds nesou do pekel

me
télo bez kosti
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z tebe
jenom kridla
jenom kridla

Soukromy Zala¥

hotim
kdyz vicka strachem seviena
nasilim oteviram do tmy

venku mréz

rozbijf

krapniky vtefin
zamorenych nadéji

v zildch mi koluje uZ jen voda

zelené housenky marnosti
hned s véerejSkem zabednily
tézkd sukovitd vrata

utikds i ze snu
abys (opodal) nedotéen
mé bolel

Pavlina Lesovéd (*1979), studentka
antropologie na PrF MU v Brnég, Zije
v Tupesich u Uherského Hradi§té. Publiko-
vala ve Welesu a Inicidlkach Tvaru.

PAVEL SOBEK
Zachodové okénko

Srpnové noc sem okny vdechuje

horky zdvan bramborové kase.

V prachu, smiseném s vlasy,

oziva podlaha Souravymi kroky.

Stiny kaktusu se derou zeminou.

Vermeerova divka na kopii obrazu,

nehybna,

nad zachodovou misou procitd si

hlubokou ¢erri fadka.

Na vy$ivaném prehozu postele

ovoce, vysypané z oSatky.

Okénko do vytahové Sachty naslouchd,
dychd, pooteviené.
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DENIK ANEZKY BURSIKOVE
Z TLUMACOVA

Pri toulkdch internetem jsem na strénkdch
Borise Jirkt nalezl denikové zdznamy jeho ba-
bicky, které byly porizeny v letech 1910 — 1924
a 1945 — 1947. Nésledujici radky jsou publikova-
ny se svolenim Borise JirkG a byly vybrany
z druhé c&asti zdznamu.

_pa/(_

13/4 1945 Po 20 letech, kdyZ se uklizely z ptdy
vSecky hotlaviny pro pfipad pozéru, protoze se
blizi fronta druhé svétové vélky, nasel se tento
sesit zalozeny mezi starymi papiry. Myslela jsem
Ze je ztraceny, jinak bych tam byla kolikrat néco
pripsala. co jsme za léta prozili a zvlasté za ty
posledni. Cely Zivot jsme se pricinovali a Setfili na
stafi a ted kdo i jak to vSecko jesté bude. Fronta
se blizi od Hodonina, ktery jiz maji Rusi. O Vesel
kde jsou nasi Hordci jednu chvili se miuvilo, Ze ho
jiz maji, na druhy den, Ze ho je$té nemaji a ted
zase, ze uz ho Rusi maji. To je stradné, kdyzZ si
predstavime co se vSecko muZe stat a zadné
spojeni ted néni, ani telefon ani telegram ani dopis.

Kazdy den ¢ekdme odnékud néjakou zpré-
vy, jsou-li Zivi a zdravi ale porad nic.

V nedéli 22/4 se ohlasilo z kazatelny Ze 25/4
na Marka obwykly pravod do poli nebude pro na-
lety a blizici se frontu.

23/4 Je vybubnovéno Ze od 1/2 8 veger do
réna 6 h nesmi zadny vychdzet z domu a taky
zadny nevychézi Ze by mohl byt zastielen.

Prijela sem Svagrova Krom. a fiké Ze jejich
Vlasta i Ména jsou obé v zabraném, u Kyjova
i v Kdousové a Ze to maji dobré. My jsme pripra-
veni Ze aZ néco prijde Ze budeme ve sklepé.

29/4 Byl pohieb Franty Hornicka ktery ze-
mrel po kratké nemoci stér teprve 46 let. Déla
neustdle tento den dunéla, snad stfilely na Hra-
disté.

1/5 Byl u nds na byt& vojak ucetni, ptém se
byl jste také ve Vesel? Jak je to tam? Ze byl ale
on ze nestfilel Ze je v kanceldri a nebyl tam do
konce, tak Ze nevi. Hana se ptala vojakd u Vari.
protoze oni nerozuméli cesky jako nas. Ze je roz-
bité, ze desetkrat se tam jedni s druhymi vystif-
dali. Tak co mé Kroméfizska potésila, tito mé
zase zarmoutili. Ale ten nas vojak fika ze to tak
nemusi byt pravda, Ze to jsou néktefi takové
huby. A nic se neda délat, uz se mi nékdy zda,
kdyby to bylo mozné Ze bych tam pésky $la.
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Kanondada je porad silngjsi a silngjsi okna se nédm
otrasaji. Ceka se Ze uz dnes v noci se nedospime.

2/5 Jsou JoZovy narozeniny. Vyspali jsme
se jesté v posteli. kdyz se probouzel den vzpomi-
nala jsem na Jozu, Ze pravé ted ve 4 hodiny se
narodil. 33 let. Kde jsi, Zijes-li a vzpomina$ také?
KdyzZ odjizdél fikal, Ze prijede za 4 roky a uz je to
7 roku a 8 mésicu. Ja jsem méla zlou predtuchu,
co se muze stat za 4 roky s ndmi nebo s nimi
a skutec¢né prisla do toho tato strasna valka,
a jenom ta nadéje ndm zUstava Ze konec valky
se blizi a teprvé se o sobé dovime.

Hned z réna byly straSné rany jako by uz
déla stilely na Tlum. Fr. Van. byl na dvore a ostry
Ulomek jako vejce velky vietél na dvir okolo jeho
hlavy. Pfinesli ndm to ukézat jesté teplé. Viyhazo-
vali u nédrazi whybka. Velice nés boli ze jiz mno-
ho dni nemuzeme do ZI. poslat zadné miéko. Kdyz
ho sezeneme néni nikoho kdo by ho tam dodal.
Béham ke Skop. jestli Hausk. nepojedou na cig.,
ani mlékar uz tam nevozi zadné miéko. Cekali
jsme dokud to bylo je$té mozné ze Leop. nebo
Antonin dojedou a Ze jim naposledy sezeneme
vétsl mnozstvi ale zadny nedojel, aji jsme na né
proto nadavali. BoZ. velmi lituje Ze je$té na 1. kvét-
na kdyz byl trochu klid, Ze nevzala na zdda miéka
a pres Machovou pésky jim to nezanesla. To byla
posledni moznost. Stari¢ek jak uvidi miéko porad
béduje: nebohé déti oni jsou tam bez miéka, kdy-
by se dalo néjak jim ho tam dodat. Nam ted kdyz
jime kévu nebo mléko horkne ndm to v Ustech,
co oni jedi a jak jsou dosud bez miéka. Kdyby jen
ten konec uz byl, mluvi se Ze uz jisté tento tyden.
K tomu jesté je i poCasi takové ponuré, ustaviéné
uz nékolik dni prsi, zima ndmi otfipd, prave takové
bylo kdyZ nas zabirali Némci 15/3 1939.

3/5 Vecer jelo mnoho vojska pres TI. k Hul.
Meéli jsme zase vojaky a nejvic u Vanhard, je to na
rohu a kazdé jich najdou. Cekame to tady uz kaz-
dy den. lidi maji kryty pfipravené hned se odsté-
hovat. Nékteri uz spali ve sklepoch.

Lidi se uz ani na noc nevyslikaji, aby byli pfi-
praveni. Elektriku vypnuli, svitime svickou, lehli
jsme s myslenkou, co bude do rdna. Spali jsme
az o0 3 hod klepe nékdo na dvore. Boz. Ze myslim
jsme neslyseli a bourili na nas vojaci o byt, ze prisli
k ni, Ze je jich pIna svétnice, Ze je jim zima a Ze jim
tam topi. Taky k ndm zase prirukovali zmokli,
umazani, susi si plasté u kamen nasaklé vodou,
je jich plnd mistnost. Telefon maji natahnuty od
Bad. pres celé naSe humno, kde sekerou odrazili
od branky zdmek a je dokoran i na noc. Ja dnes
cely den jen umyvam nadob, pujcit jim nadobi pro



obéd, pujcit talift, u Bad. jsou 2 dust. zase pro né
to samé a zase umyvat. Déla cely den himi, Ze
uz jsou jen 5 km od Tlum.

Ja jsem se $la dnes réno podivat k feznikovi
jestli seka ale vSechny obchody zaviené jenom
miléko se vydavalo, jinak uz zadny nikde nebyl na
ulici, okna vSude zatlu¢ené deskama, sklepni okyn-
ka zazdéné. Fronta uz je za TlumaCovem asi na
skaladch. My mdme vsecko z bytu pry¢ jako kdy-
bychom se stéhovali. Vnitini okna mame vysta-
vené a z venku zatlu¢ené deskama. Ve sklepé
uz mame kaminka a topime tam. BoZ. si vycistila
a uklidila svtj potom prisel Fr. V. Ze on jeji sklep
okupuje aby ony $ly do naseho. Mezi naSema
vojdkama je takovy chlapecek jak byl na$ Jose-
fek kdyz vychodil Skolu, lezi na divané odp. a spi.
A ted o stafikovi. Velice rad déla co j& nemém
rada mohu ho prosit nebo co chci délat. Vojaci
jsou tu na chvilky, jdou na frontu, ¢ekéme, kdy
zatroubi siréna Ze se mame schovat do krytu ale
to mu nevadi aby jim dones! fot. jakou on mival
diinu myslim si nebude$ jina¢i kdyby smrt sedéla
za krkem. A kdyZ feknu nedélej to jak kdyz hra-
chu na sténu hodi. je vecer a jesté nevime kdy to
bude. Sedime v kuchyni pfi svi¢ce a ja piSu.

4/5 Za Slivotinem u Zahlinic nechali Némci
srazit, znicit a zapalit nakladni viaky plné zboZi. Lidi
tam jedou Uprkem a nosi a vozi si spousty Veci,
pytle puné. a Slapek, baliky hrebiku, svazky videl
a lopat, konvy na zalivani aj. Na desky jeli napred
s tragafama, potom s vozikama a s vozama, ko-
flama, kravama, cesta se netrhne, fury naloze-
né na vrchovato trdmama a deskama, jen to
drnéi. Vagony se stfezenym zbozim, Ze hoff z toho
se Uz neda nic vzit, ale Ze je tam je$té spousta
soli. Cukru, ze tam bylo tolik, Ze sedlaci z blizkych
dédin vozili po 20 centoch. Ale stielba uz je ze
vSech stran, kulky, Ze uz jim fi¢i okolo usi a je to
odvaha tam jet. Ném. Vojaci, ze fikali, ze prosli
svéta i v Africe, Ze byli ale to Ze jesté nevidéli,
véude, kde byla fronta, Ze byli lidi poschovévani
a ani nevychézeli. Jesté pordd méme vojéky, uz
jsme celé utrdpené. Protoze je zima, topi se cely
den nasim uhlim a kazdy den velky hrnec nasich
zemdku beze vSeho, ani nepodékuji tak jsou drzi.
Jako ze svého. Odpoledne uz méme v nasi kuch.
vyhaslé prijdou uzZ po druhé zadélat jim na kolace
ze mouku a cukr maji, tedy znovu zatopit shanét
jim kvasnice a t d. a posluhovat protoZe se jich
bojime a nejradsi by jsme jim vidéli uz paty. Porad
néco pozaduji ale slova ¢eského se nesnazi nau-
¢it a promluvit jenom némcinu i kdyZz jim slovo
nerozumime. Jinak musim fict Ze byli ¢istotni hned
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kazdé jak dojeli myli se, holili, ¢esali a nic ndm
nevzali.

5/5 Neéktefi lidi uz jsou v kryté nékolik dni,
dosud to ani nebylo tak nutné dnes uz je strelba
na blizku, je tady postrelen jeden Pisek jak Sel pro
vodu. My jsme véera sedéli do pul noci v kuchyni,
potom jsme si $li lehnout oble¢eni do svétnice
a trochu jsme se vyspali. Dnes v noci byl velky
hluk na ulici od lidfi koni, budim star. neslysi nic, jdu
do dilny za voj. jeden je vzhlru ostatni spéji, sna-
Zim se mu vysvétlit Ze se néco déje, kréi rameny,
nerozumi nic. Rdno se doviddme Ze dojeli v noci
némci, bili i ndm do vrat Ze je rozbiji, Zze ve vélku se
nezamyka. Vedlejsi Rud, Ze jim fekl, Ze tady je
maly dvir a nemohou se sem dat koné tak §li
dél. Naproti Stefce Kelové vylomili dvere a zebrali
v sini ve sklipku jakési zasoby. Také vykradli na
konci Smycky, Zakovu, Abrahamovou a Sliko-
vou. Odpoledne zase chtéji vojaci aby se jim upekly
kolace. Kdyz byly hotové pojedli s ¢ernou kévou
a k veceru k nasi velké radosti se zacali vypravo-
vat. Ostatni kolace zabalili, sebrali s sebou a odjeli
k Hulinu. Tento vecer bylo velké vinobrani, lidi ro-
zebirali zdsobu latek sloZzenych v cukrovaru
v Huling, Lada policajt, ze dovezl furu v korbé,
Franta Prokopu dojel domu aZz o pul noci na kole,
nékterym to zebrali vojéci, kterych byla plna silni-
ce. Vecer jsme byli u Vark. prisla tam Mara Gaz-
dova, a tak Ze tuto noc v 10 se vyhodi u mlyna
most, v noci pijedou voj. ktelf budou rabovat a Ze
Uz se nema tuto noc spat. Most byl vyhozen
i vojsko dojelo a hledalo po chalupach jenom ze
kazdy mél vSecko poschovavané. Ve sklepé jsme
spali jenom tuto jednu noc.

6/5 V nedéli jsem se probudila ve sklepé
ahned se jdu podivat po chalupé, véecko v poradku,
stielba Zadnd, jdu na dvur a jakoby to uz vonélo
mirem. Jdu k Varik. na dvdr véecko ticho chalupa
odemknutd v jizbé ani ve chlévé Zadny. Jdu zpét
a oni teprv vychazeli z Bad. sklepa. Prisel Fr. Pro-
kopu a fika ze Samohylom zebrali Némci koné
a viz, jim pojedli vSecky kolace a ukradli 6 kilo
cukru. Po chvili za¢ali chodit muzikanti s néstroji
amluvi se Ze uz se jde Rustim naproti. O 8 hod. uz
pochodovali okolo naseho s hudbou a praporama
k Z&hl. a cely Tlum. je s nad$enim vitd a doprovazi
nebo stoji $palirem. Jdou a jedou aZ do odpoledne.
Néjaci generdli se stavuji u obecniho domu a miuvi
k lidem, Horak a Matuska to prekladaji. Ze osvo-
bozeni naseho méstecka jich stalo 100 Zivotd, ale
Ze tu obét ndm radi prinesli. Potom se volil vybor,
jsou v ném hlavné komunisti. ObS$najdr Slavek Ja-
nisu, Vincek Némecku atd.
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S FANTAZII SE DOBRE
ZIJE, ALE MUSI Z Ni BYT
CITIT ZIVY CLOVEK
(Rozhovor s pilotem Davidem Ruaékou)

InZenyr David Rucka je jednim z nej-
mladsich kapitént Ceskych aerolinii. Je mu
34 let, pilotuje Boeing 737 a léta vétsinou na
evropskych linkach. KdyZ neléta, dela jiné
véci, mezi jinym také Cte. Hlavné verneov-
ky. Znovu a opakované. Cas od &asu je dob-
ré zastavit se s lidmi, kteff se takrikajic lite-
raturou neZivi, ale je pro né néc¢im duleZzita.
Mélo by se tak dit vliastné pravidelné, nebo
alespori obcas. Davida Rucky jsme se ze-
ptali:

Jak se stalo, Ze se prdvé Jules Verne
objevil mezi vasimi oblibenymi autory
a Ze si vads nakonec ziskal natrvalo?

Nevim, jak se to stalo, ale opravdu jsem
verneovky hltal od détstvi. Jeho romany
u nas byly vzdycky bézné dostupné a jeho
literatura se fadila k takzvanému védecko-
fantastickému zanru. Od détstvi mé zaji-
mala spi$ technika véetné jejich vnéjsich
charakteristik, to, ¢emu se fika dnes de-
sign. Lepil jsem modely letadel a lapal na né
k radosti mé maminky prach. Ale myslim,
7e jadrem otédzky je dopatrat se, pro¢ ¢tu
Vernovo dilo i ted, v relativné zralém véku
a pro¢ jsem shromazdil ve své knihovné na
60 romanu tohoto autora. Aniz bych byl
schopen néjaké presnéjsi analyzy a popisu
mého zajmu, myslim, Ze je to proto, Ze jsem
se, abych tak rekl, procetl k Vernovi trochu
jinak, neZ predepisuje teorie, to znamena
jinak nez jako k autorovi zminéné vedecko-
fantastické literatury. Privedl mé k tomu
vlastné Vernuv Zivotopis, ktery se mi do-
stal pred néjakymi deseti lety do rukou.
Verne netvofil lehce, jak jsem si precetl
v jeho Zivotopise. NeZ se, obrazné re¢eno,
chopil pera, prostudoval spousty materialu
a fantazii je dotvarel a domyslel. A diky ob-
rovskému mnoZstvi vyuzitého realného
materidlu zaddné z jeho dél nepusobi plytce.
Zacetl jsem se do tohoto autora znovu
a diky jeho sebranym spisum, vydanym
nové v brnénském nakladatelstvi, jsem
uvidél tohoto autora trochu jinak. Po opa-
kované a komplexngjsi ¢tenaiské zkuse-
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nosti na mé Verne pusobi predevsim jako
autor dokonale zpracovanych cestopisu
s napinavymi, dobrodruznymi prvky. Jeho
poucené cesty realitou i fantazii mi oprav-
du pfinaseji velké potéseni. Verna nesmir-
né obdivuiji.

Byl vabec nékdo nékdy schopen konku-
rovat tomuto autorovi a postavdm z jeho
dél? A jak vlastné vypada vase knihovna?

Romaéany Julese Verna urcité nebyly
mym odrazovym mustkem do svéta litera-
tury. ProtoZe jsem uZ v péti letech dobre
Cetl a protoZze mé silné v knihach zajimaly
ilustrace a barevnost, ¢etl jsem uz tehdy
s chuti Ferdu Mravence. Pak pfisly Prvni
a Druhd kniha Vikinga Vika. Umél jsem je
skoro zpaméti. Vdééné vzpomindm na Lov-
ce orchideji Frantiska Flose. Takové a po-
dobné ,pilite” literatury kultivovaly mou
¢estinu a radost z ni. A moje knihovna?
Solidni vyrobek nezndmé nabytkarské fir-
my, ktery jsem sdm smontoval a namofil.
Mam v ni knizky Sabachovy, dost jsem &etl
i Michala Viewegha. Jeho posledni kousek,
Bajec¢na léta s Klausem, mé vSak dost zkla-
mal. Rad ¢tu Zivotopisy, momentalné van
Goghuv od Sweetmana, moznd, Ze brzo
zaénu sbirat Goghovy obrazy.

Zaujala vds nékterd ze soucasnych knih
v Zénru fantastiky, literdrnf fikce &i literatu-
ry blizké dilu Julese Verna? Nasel jste si
tady svého autora?

Porad se snazite vtla¢it mé do fad cte-
naru fikce a fantastiky. A Verna pfifadit né-
kam, kam si myslim, Ze opravdu patfi jen
z malé ¢asti. Zkuste si tfeba precist Verniv
roman Maly dobracek. Pokud byste neznali
jména autora, muZete mit zcela opravnény
pocit, Ze ¢tete napfriklad Charlese Dickense.
A mohl bych uvadét mnohé dalsi priklady.
Ze soucasné fantasy literatury a science fic-
tion nec¢tu nikoho. Musim se pfiznat, Ze ani
neznam jména autory, ktefi se na trhu dnes
objevuji. Neni to vlibec tim, Ze bych odmital
fantazii a jeji opravnéni hybat literarnimi ob-
razy. Vzdyt fantazii mam rad, patii k zivotu
a dobre se s ni Zije. Ale musi z ni byt hodné
citit Zivy cloveék.

Po pristani linky PariZ-Praha s kapitanem

letadla CSA Davidem Ruckou za Texty
hovoril —-dm-
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MAREK WAWRZKIEWICZ

Milostna stFevni

Motto: Kdyby se nékdo zamyslel nad tim, co se
nachazi v nosnich dirkdch, v krku a v brise, dosel by
k zavéru, Ze jsou tam jenom necistoty. A pokud se ne-
chceme dotknout ani koneckem prstu hlenu nebo vy-
kalu, jak mdme touZit po tom, abychom objali pytel

hoven. Papez Inocenc Il

Utichlo.

Zapadaji hvézdy bradavek a dech

je v souladu s vinicim se Serem pokoje.
Jesté jenom tepe nerv

jako néma sekundova rucicka

a mizi paprsek, bezhlasy svédek,

ktery prece prostupoval vzepjatym télem
pred chvili, pfed vécnosti.

Neumim se té zeptat, kdy
jsi byla vice moje. Ted
nebo svételné roky predtim.

Srdce je uz monoténni. Bficho,
ach bficho, je néco jiného.

Tvoje bricho, moje ucho.
Nevim, jak se tam zatoulalo.

Avsak je tim samym, v némz
nékdy hostuje Mozart,
Armstrong a Albeniz.

Ach, kolik se toho déje
pod hladkou kuzi,
v ¢ervenych zavésech.

Dupou splasené koné

v nachovych travach,

ozivaji sopky, vybuchuje lava,
gejziry se rodi v mezipatrech pekel.

Pamatuji si, co rekl jeden stary papeZz,
kdysi, v ddvné minulosti.

Vim, je to hrich, a presto
mu nemusim verit.

Marek Wawrzkiewicz (nar. 1937 ve Var-
Savé) autor mnoha basnickych sbirek, pre-
kladatel, redaktor. Preklad pochézi ze sbirky
PdZne popotudnie (2001).

Z polstiny preloZil Libor Martinek
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CHUDOBKA _
VZPOMINKOVA

Dnes, jen nékolik mélo tydnu od vydani
letaku vzneseného a zaroven srdec¢né pro-
stého titulu Maminka, Ize stéZi odhadovat,
jak hluboce zasahne dosavadni florianolo-
gickd badani. Snad ano, snad vubec ne, roz-
hodné v8ak nikoliv hned a nikoliv prevrat-
né. lluze, at jakékoliv, nejsou na misté. Své-
dectvi o manzelce Josefa Floriana a matce
jeho dvanéacti déti, Frantisce, rozené Stehli-
kové (1882 — 1962) sestavil ze svych vzpo-
minek a fotografii a z korespondence se
sourozenci i z pisemnych projevu jinych pfi-
slusnikt rodiny a znamych in memoriam
120. vyrodi jejiho narozeni a 40. vyro¢i umr-
ti jeji nejmladsi, Véclav (1927).

Frantiska Florianova zila svuj pozemsky
Zivot v tak podivuhodné a zaroven neko-
ne¢né pracovité skrytosti uprostfed vSeho
neustalého okolniho ruchu, v tak dojemné
kajicné tichosti, Zze v této dobé tzv. agresiv-
niho zviditelfovani, reklamy a témér vso-
becného pokrytectvi tézko uvérit. Mélo byt
toto jeji inkognito darem, neocenitelnym
osobnim privilegiem? Ci snad se ji timto %i-
votem v dusledném Ustrani dala kfivda? Tak
¢i onak se jeji celoZivotni stal konec koncu
i jejim posmrtnym udélem. ,Jeden dlouho-
lety a pravidelny navstévnik Staré Rise -
na omluvu budiZz uvedeno, Ze byl basnik —
se velice podivil, kdyZ se po otcové smrti
dovédél, kdo je naSe maminka,” vzpomina
Vaclav Florian. (s. 7.). Ostatné kazdy, kdo
je alespon zbézné obezndmen s touto kapi-
tolou na$i nabozenské a kulturni historie
(nejzretelngji to vynika z korespondence) si
nemohl nepovsimnout, Ze byla-li kdy vyvo-
lana jménem ,pani Florianova”, pisatelim
zpravidla tanula na mysli svobodné sestra
a prodlouzend ruka Josefa Floriana, ,teti”
Antonie (1878 — 1956). , U nas byla chyba,
Ze vSechno dostala do ruky teti a maminka
jako kdyby nebyla. Mné vzdycky pfipadalo,
Ze je u nas sluzkou a velmi mé to bolelo...”
uvazoval zase jindy s podobné patrnou li-
tosti Metodéj Florian. (s. 9.)

Jen dvanactistrankova Maminka, vy-
dand v pouhych 300 kusech soukromym
nakladem autora letos v Sasovicich u Zele-
tavy, nemuZe a ani nechce zménit historic-
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ky vyznam osobnosti Josefa Floriana.
Umoznuje vSak vhlédnout do privatissima
Florianovy rodiny, napt. do jejiho vnitfniho
usporadani, do jejiho kazdodenniho chodu,
do zpUsobu jeji délby prace a povinnosti
apod. A také pochopit postaveni Zen v ni.
Bez sentimentu a s ne¢ekanym odstupem,
bez dnes uz stereotypniho nekritického ob-
divu. Kazda radka, kazdy motiv zrovna pre-
kypuje nutnosti potfeby byt vysloven a na-
hlas pojmenovén, byt priodén do navzdy
fragmentdrniho slova tisténého. Aby vydal
svédectvi o dokonalosti ldsky maminginy
a i o nekonec¢nosti dluhu lasky vuéi ni.

Petr Hora

SKRZE TMU NECi OKO
(K NOVE SBIRCE JANY
STROBLOVE)

V Kritickém metru MF Dnes 8. ledna
2002 premeéfil Radim Kopa¢ novou sbirku
Jany Stroblové Skrze tmu né&é&i oko. Kritik
sbirce vytkl absenci atmosféry, osobitého
vidéni svéta, nedostatek stylistické zruc-
nosti, ver§e odsoudil jako ,stokrat omleté,
zoufale nepoetické a exaltované fraze"”. llu-
strace Véaclava Kabdta pak $mahem ode-
psal jako kycovité a zdvérem jesté upozor-
nil na , ¢etné gramatické lapsy”. Zdrcujici.
Zvl&sté v souvislosti s titulem vydanym
v kvalitni Edici poesie Host, v niZ ostatné
Stroblové vysla i devata sbirka, Svétlohry
(1996). Odsudek kazdopadné provokuje
k preméreni, vzdyt mladému Kopécovi se
stavd, ze se nepotkd s versi star$i genera-
ce...

Vytek vuci redakci knihy je nékolik. Za-
loZzka uvadi nespravné vroceni dvou sbirek
Jany Stroblové, a to sbirky Hostinec u dvou
srdci (1965, ma byt 1966) a sbirky Torza
(1969, méa byt 1970). Sinologa Kolmase jis-
t& nepotési, ze obor, kterému se vénuje,
muze byt v kulturnich kruzich oznacen jako
synologie (na zalozce). Posledni vytka smé-
fuje k redaktorské nepozornosti na s. 18,
k instrumentélu plurdlu ,s luénimu kobyl-
kami”. Ve sbirce nékolikrat uzity tvar ,ob-
lasky” rozhodné nelze v tématickém kon-
textu tvorby Jany Stroblové povaZovat za
chybny.
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Sbirka Skrze tmu nééi oko piinasi, stej-
né jako v8echny predchozi basniféiny kni-
hy, civilistni ver§e pIné lasky, touhy, stes-
ku a nadéje. Nejde vSak o verSe banadlni,
prepjaté a uplakané, kde by slzy byly po-
cukrované. Touzila-li debutantka Stroblova
ve sbirce Protéz (1958) ,v nazlatlém trpy-
tu, na jafe setém, / pinit se, pretéci, rozpé-
nit kvétem" a bala-li se ,,vSeho, co se zme$§-
ka", v roce 1989 pise Jifimu Ortenovi: ,, My
se pozemskosti / div neudavili, bratfi¢ku,
my hladovi hosti, zel / (uz ta chut-potmé-
chut mladi; pelyriku?, ¢i mli¢i?).” A dnes?
.Zbrkld postava, / ta v se$lapanych lod-
kach, / v jakych nikam neodpluje,” touzici
.jen jesté dostat zas kvét protéze”. Priby-
vé ohlédnuti (,Zborili ves — i j& ji v duchu
stavéla.”), vzpominek, ndvratu k détstvi
(,stesk po svété z babicciny truhly”).
A v téchto ohlédnutich nabizi basnitka ver-
$e z nejpusobivéjsich, kdyz napfiklad zkou-
$i objevovat , zivly v piskovci”: ,Vidét. Skr-
ze. / Mit — jako je pisek v jantaru — / zalitou
pamét. V slze.” — Dilo Jany Stroblové umoz-
fuje vhled do Zenské duse, od netrpélivé
divky aZz k trpélivé Zené, do duSe moudré
a rozvéazné a nékdy i trochu vic patetické
a sentimentalni. VSudypfitomnost touhy
a nadé&je dokresluje Stroblovéa znovu tradic-
né: lunou a svétlem, v kontrastu ke stinu
a tmé. Stesk a touzici nadéje jsou zde spo-
jité nadoby zapomenuté v tichém polosnu,
na louce. Myslim si, narozdil od Kopace, Ze
toto mirné starosvétsky pusobici zatisi se
s Kabatovymi ilustrace dobre dopliiuje.

Dalsi vyznamnou tématickou slozkou
knihy je odpovédnost, predev§im moralni
odpovédnost ¢lovéka k prirodé (obraceni se
k témto otdzkam je jisté motivovano i tim,
Ze se lidstvo ocitlo na prahu nového tisicile-
ti), ale také odpovédnost umélce. Odpovéd-
nosti umélce je vénovan druhy oddil sbirky
nazvany Propady. V tomto oddile autorka
zkouma odpovédnost za talent, za dilo, za
pravdivost uméleckého zobrazeni ve zrych-
lujicim se svété (,pomaly ¢as, jejz rychlik
rozdupe”, ,,ano byl staromil / malomysInél /
v Casoprostoru bez déje”). Sedm portrétu
raznych umeélct sméfujicich k pointé celko-
vé pusobi jako basné& mnohoslovng, vice by
jim asi slusela forma povidky. — Nepfilis pre-
svedCivé pusobi také verSe vztazené k po-
zici ¢lovéka v prirodé (, Clovék. Uz provzdyc-
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ky / véeho pan.”) s kritikou nasili vuci ¢love-
ku, zviteti i krajiné, at uz je to apokalypticky
pojaté Rekviem za dobytek (,Zbytky tél za-
kopou se do hliny. // Co ale duse?”) ¢i béa-
sen Globalni otepleni. Panovani ¢lovéka
v8ak nemuze byt vééné, vzdyt ,v nebi, pred-
tuchami protkaném, / hore¢nym mrakdm
mraz jde po zadech, Ze se a7z zacaly trast
orkdnem”. Snad proto uvadi Stroblova do
sbirky také motivy adventu a — stejné jako
v predchazejici sbirce Hlasy (1999) — néko-
likrat oslovuje Boha, Velkého Maga ¢i Veli-
kého Svétlonose.

Po formalni strance nabizi Stroblova
étenariim to, na co jsou u ni zvykli. Sleduje-
me napfiklad opét pomérné ¢etné uzivani
zavorek, které je jednim z viditelnych vlivu
poezie Mariny Cvetajevové. Basné maji po-
vétsinou vazanou formu, ¢teme pestré
a bohaté rymy volné prochdzejici basni ¢i
ve stfidavé pozici, které rdznou mérou do-
davaji versum meéli¢nost. S pééi o zvuko-
vou stranku verSe se ostatné pozorny Cte-
nar setkd casto (,Snad skrze tmu néci oko
/ uz rust Uplnék uvidi.”). Dukladnou préaci
s rytmem a rymem lIze jisté povazovat za
konstantu v poezii Jany Stroblové. Co je
v8ak v poslednich sbirkdch nové a pfinos-
né, je Usili o vétsi koncentrovanost vyrazu.

Zavér? Zjistil-li Radim Kopéa¢, ze nova
sbirka Jany Stroblové ma z metru tak ako-
rat dvacet ¢isel, na zakladé provedeného
pfeméreni si myslim, ze se minul témér
0 pul metru.

Petr Odehnal

Jana Stroblova: Skrze tmu né&i oko. Host
— Edice poesie Host, sv. 58. Brno 2001,
76 stran.

LETOSNIi ORTENOVKY
PONEKUD PODIVNE...

Letos$ni udileni Ceny Jifiho Ortena vzbu-
zuje pfinejmensim rozpaky. Skute¢nost, Ze
cena byla udélena dvéma autorum, jedno-
mu béasnikovi, ktery vydal uz svou péatou
sbirku (Martin Langer ziskal Cenu Jitiho Or-
tena za sbirku Pit/ octa) a jednomu prozaiko-
vi za jeho literarni debut (Jaroslav Rudis: Nebe
pod Berlinem), by mohla byt zdkladem nazo-
ru, ze mlada (Ortenova cena se udili basni-
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kim do 30. let) Ceska literatura byla v tomto
roce tak vyvézend v oblasti poezie a prozy,
Ze zkratka bylo zapotrebi udélit ceny dveé,
pro kazdé odvétvi zvlast.Kdyz se ale na véc
podivéte trochu hloubgji, zjistite, Ze ono to
nebude tak horké. Pokusim se ted predlozit
nékolik reflexi, které se vztahuji k obéma
knizkadm.

Martin Langer je basnik, kterému pro za-
chyceni uréitého vyseku svéta, pro zdznam
nalady, nebo vubec pro reflexi o postaveni
Clovéka ve svété nestaci jeden obraz. Vzdy
jako by se bal, Ze vyjadreni neni prfesné, Ze
chybf jesté jeden, odlisny uhel pohledu: ,Moje
samota je bozi rodina / uvniti / vné tedy tady
/ na zemi — jakysi vylet / ale neni to let / paklize
pték léta jako j& / preryvavé k smrti / vydése-
ny" Zda se, jako by byl posedly potfebou sdé-
lovat ¢tenéfi zoufalstvi, které se dostavuje
pfi hledani své, vlastni basnické cesty. | pro-
to je Piti octa prosyceno aluzemi, ale i citaty
jinych autort. Vysledky ale nebyvaji rovno-
cenné.

Tam, kde se vyrovnava s pohledem jiné-
ho tvurce, s jeho zplusobem zachycovani své-
ta, tam vznikaji kouzelné basné-dialogy, jako
napr. basen Ctim tfi mistry, vénovana Jifimu
Kolérovi, Ladislavu Novékovi a Josefu Hir§a-
lovi. Kde se v jednotlivych strofach vlastnim
jazykem pokousi interpretovat metodu kaz-
dého z uvedenych béasniku. KdyZz se pfida
vypraveéci rovina z oblasti rodinné historie,
vznikaji lyricko-epické delsi basnické celky,
které jsou jakousi malou ver$ovanou déje-
pravou. V téchto polohach je, myslim, ukryty
talent Martina Langra. Pojmenoval bych jej
asi takto: slovem, pouéenym u rdznych auto-
rit, ale stale zarputile se snazicim byt slovem
vlastnim, jedine¢nym, tedy timto slovem od-
kryvat vlastni kofeny a nachazet souvislosti
mezi svymi pocity a svym rodokmenem.

Ovsem jsou i basné (jako tfeba Cesta-
lod), které se stavaji jen jakousi literaturou
z literatury a pro literaturu. Pozndmky za ta-
kovou basni, kde je presné popséno, ktery
ver§ odkud pochazi, jsou sice jasnym vnéjs-
kovym znakem, Ze jsme na pocatku nového
stoleti, Ze tedy to, co oznaCujeme jako post-
moderna je i pro tuto sbirku stale erbovnim
slovem (predevsim tim, Ze uz tu nejde o nové
pohledy, ale o spréavny a novy mix pohledu
znamych). Nejsem si ale jisty, jestli takovy
pall-malll je smysluplny. Vcelku vsak Ize fici,



Ze tato sbirka za ¢teni stoji a Ze Cena Jifiho
Ortena byla v tomto pfipadé udélena oprav-
neneé.

Druha knizka je na tom o pozndani hure.
Jde o kaleidoskop drobnych epizod, které
dohromady vytvareji celek. Déjova linie je
pomeérné prosta: mlady ucitel odchazi od své
Zeny a ucitelského povolani, bere si kytaru
a odjizdi z Cech do Berlina, kde si v metru vy-
délava hranim. Tady se seznami s ponékud
lehkovaznym Pancho Dirkem, se kterym za-
lozi punkovou kapelu U-Bahn, podle némec-
kého oznaceni pro metro, kde se setkali.
Obéma nejde ani tak o hudbu, jako spi$
0 zadbavu a u Pancha Dirka navic jde prede-
v&im o to, Ze bude bliz zendm, které nade vse
miluje. A tady je hned prvni zadrhel. KdyZ nés
autor seznamuje s touto Panchovou vasni,
neodpusti si, aby ndm nepfiblizil i metodu,
a co najednou slySime: Kontaktyrunk, Mon-
tyrunk a Demontyrunk. To se opravdu nic od
60. let a Milana Kundery nezménilo? Ale ano,
cely vztah zplanél a zvulgarnél, ale jinak je to
az otrockd zévislost na Smésnych laskach.
Nicméné pribéh pokracuje, do kapely pfibude
jesté jeden ¢len, ponékud romanticky a hfmot-
ny bubenik. Vypravé¢ se sezndmi s divkou
jménem Katrin. Nékolik (asi, protoZe ¢as jako
by se tu nehybal, coZ je jedna z prednosti této
knihy) mésicu spolu ziji. V zdvéru divka ziska-
va stipendium na univerzitu na Islandu a vy-
pravé¢ premysli o ndvratu.

Cely tento pfibéh je zabalen do drobnych
epizod, jejichz hlavnim tématem je podzemi
Berlinského U-Bahnu. Jmenuje se tak skupi-
na, vypraved tu travi soustu ¢asu v baru, kde
sedavaji fidic¢i, tady se vypravéc¢ setkdva
s postavou Guntra, ktery jako strojvedouci
prejel pét lidi, zde zaslechne i historku o podiv-
ném laku, ve kterém jezdi ti zemreli, ktefi svUj
Zivot skon¢ili v U-Bahnu. Pravda, Jaroslav
Rudi$ toto v8echno zaznamenavé s jemnou
ironii predevsim ve vztahu k postavé vypra-
véce, ve které si mdme predstavit samotné-
ho autora, je pravda Ze Rudi$ umi zazname-
nat dialog a dokaze volné a plynule prfechazet
z historky na historku. Ale bohuzel neni prav-
da to, co se této knizce tak ¢asto podsouva,
totiz schopnost jako Bohumil Hrabal zachytit
svét drobnych figurek.

Ten svét sice Rudi$ zachycuje, ale jen
jaksi povrchné, zvnéjsku, na efekt. Spis§, nez
Hrabalovskd inspirace, napadd mné tu inspi-
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race beatnickou literaturou. Jako by u néas
v Cechach Kerouackovo Na cesté stéle plati-
lo. Zkratka: knizku si prectete rychle, zcela
uréité nebude nikoho (neni-li zbyte¢né puri-
tansky) nudit ani urdzet. Ale do knihovny bych
ji nechtél, nemél bych totiz duvod se k ni vra-
cet. A proto si myslim, Ze ta knizka ma ambi-
ce stat se dobre prodavanym titulem, ale
nejsem si jisty, jestli ma co délat s Cenou Jifi-
ho Ortena.

Jakub Chrobak

Langer, Martin: Piti octa. Host, Brno 2001.
80 s., 99 K¢, -

Rudis, Jaroslav: Nebe pod Berlinem. La-
byrint, Praha 2002. 141s., cena neuvedena.

MICHAIL BARU

Na snih za oknem
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Malinky kaktus
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Kalifornie.
Tak daleko od domova...
Ze je to blizko.

* %%

svita...
a na nebi nad letistém —
boing a tfi racci

* % %

Uspéchany vitr

v listi usychajiciho javoru -
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