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Úvodník:Úvodník:Úvodník:Úvodník:Úvodník:

ÚVODNICEÚVODNICEÚVODNICEÚVODNICEÚVODNICE
Byl jsem vyzván, abych napsal pro toto

číslo Textů úvodník. Zůstal jsem bezradný
už při vynalézání nadpisu. Neodbytně se mi
vtíralo cizí slovo poesie, pardon: cizí slovo
editorial. Zní vznešeně a navozuje představu
něčeho tajuplného – v mladých letech mi
vyvolávalo zvukovou ozvěnu Escorial. Ve
skutečnosti však jde o krycí název praoby−
čejného pouťového vyvolávání: Račte všich−
ni do té boudy podívat se na vembloudy! Ale
já nejsem editorem Textů, nevím, jaké vel−
bloudy Pavel Kotrla a spol. pro čtenáře se−
hnali a netroufám si neznámé zboží nabízet.
Učebnice mě poučuje, že úvodník má pojed−
návat o nějakém aktuálním tématu. Ovšem
co je zrovna aktuální pro psáče důchodové−
ho věku (za nedávných časů byli takoví ozna−
čováni duchaplně přestárlí), sotva přijme jako
aktualitu mladá obec čtenářů Textů. Budu−li
jim za každou cenu chtít vyjít vstříc, kam se
poděje kýžená spontánnost a autenticita?
Babo raď, kterak ven z toho osidla! A tu mi
napadá nenápadnou myšlenkovou asociací,
že by neškodilo trochu poškádlit převažující
maskulinitu a zalichotit čtenářkám: nenapíši
úvodník, nýbrž úvodnici. Boj za práva žen−
ské majority je evidentně aktuální téma vče−
rejška, dneška i zítřka. Poněvadž však červ
pochybnosti je neodbytným druhem řádné−
ho úvodníkáře, listuji pro jistotu ve Slovníku
spisovného jazyka českého, v dalším z věr−
ných průvodců, který zpravidla uchrání před
nejhoršími klopýtnutími. Věru, že dobře po−
mohl! Úvodnice není žensky přechýlený úvod−
ník, nýbrž 1. žena jdoucí k úvodu n. žena kt.
ji doprovází, 2. dlouhá plátěná vyšívaná ple−
na, kterou se zahaluje žena s dítětem při
úvodu. Pro mladší generaci dodávám nau−
čení z téhož Slovníku, že úvod je „církevní
obřad požehnání udělovaného matce při prv−
ním příchodu do kostela po porodu.“ Před−
stavme si tedy pro povzbuzení k další četbě
Textů pod plachetkou osobu: úvodnici, do−
provázenou úvodnicí a zahalenou do úvodni−
ce. Může to být představa půvabná, pro
nezasvěcené bohužel nesrozumitelná, a buď
jak buď především zašmodrchaná jako celý
tento pokus (esej) o úvodnici.

Mojmír Trávníček
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M A R I E  Š Ť A S T N ÁM A R I E  Š Ť A S T N ÁM A R I E  Š Ť A S T N ÁM A R I E  Š Ť A S T N ÁM A R I E  Š Ť A S T N Á

N A V Š T Í V E N ÍN A V Š T Í V E N ÍN A V Š T Í V E N ÍN A V Š T Í V E N ÍN A V Š T Í V E N Í

Dvě ženy v naději
     k sobě vztahují ruce
Jak ta voda rychle teče
Včera do mě vložili semeno
a dnes mě to málem roztrhá
A on pořád mlčí
Jako by z toho neměl radost

Z A  O C A SZ A  O C A SZ A  O C A SZ A  O C A SZ A  O C A S

Za ocas chytím plamínek svíčky
za ocas kouře a dívčího šepotání

Do hukotu vět
příjemně provokujících
jak pojídání avokáda

A lesklou bradu
utřít horkou dlaní

Navzájem

Z A S E  A Ž  V   L É T ĚZ A S E  A Ž  V   L É T ĚZ A S E  A Ž  V   L É T ĚZ A S E  A Ž  V   L É T ĚZ A S E  A Ž  V   L É T Ě

Milovat budu zase až v létě
až lišky se svázanýma nohama
nebudou mít srst pokrytou
jinovatkou
a ztuhlé čumáky

Milovat budu ne divoce
ne krotce
dlouhou střední láskou
utopenou v mléce

Pozdě ráno skoro k polednímu
ve stálosti vstávání ve dvou

Až se naučím odpovídat

P O  P R A V D ĚP O  P R A V D ĚP O  P R A V D ĚP O  P R A V D ĚP O  P R A V D Ě

Ode dneška do zítřka
mě tahá Ariadnina nit

Ze zatáček příjemně oblých
se neozývá řev zvířete
ale volání tepla
a po odvinutém klubku
se nevrátím zpátky
protože začátek nesu v ruce
a o konci nevím

Po pravdě se ukáže
A do ní čas
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P L Á ŽP L Á ŽP L Á ŽP L Á ŽP L Á Ž

Moře jak svlečený psík
mi běží k nohám

Tak krotce mi už nikdo ruku nepodá
U něj se neslyším ani polykat

a pohyblivé písky
se každým krokem otevírají

Co já vím
Až budu pokorná jako to moře

přitlačím

K A P K A  X X V .K A P K A  X X V .K A P K A  X X V .K A P K A  X X V .K A P K A  X X V .

Večer pití v noci slabost
ráno sklesle visí za šestou

A u oběda
– Mrcha chlap že? –

Jak by ne
polykám sousta

Jak by ne
lehce se vzdávám
kopce něhy z noční záležitosti

Jak by ne
Ona  a já děláme všechno

napříč porodní bolestí dne

B A B Y L O NB A B Y L O NB A B Y L O NB A B Y L O NB A B Y L O N

Dolezli jsme až k pasu
pomatení jazyků
a shledáváme ho krásnějším
než kotníky

Až vylezeme k ňadrům
ukousneme obě bradavky
a krev s mlékem se stane
naší denní potravou

Na temeni hlavy postavíme
cirkusový stan
a s nadšením nezúčastněných
pozorovatelů
si navzájem budeme hrát
pantomimu

K O Ř E N ÍK O Ř E N ÍK O Ř E N ÍK O Ř E N ÍK O Ř E N Í

Mám strach že tři paže
v poledním úplňku zvednuté
nebudou stačit
že zvědavost mi nedá
a půjdu najít tu co chybí

Koření chuti



6

D A N I E L  R U Š A RD A N I E L  R U Š A RD A N I E L  R U Š A RD A N I E L  R U Š A RD A N I E L  R U Š A R

VÁŽKAVÁŽKAVÁŽKAVÁŽKAVÁŽKA

Vážka váží vzduch
co chladne
to zvedá

Vážka čeká
co sveze čas
co sveze z polí

Vážka čeká
v babím teple
na měděný kvas

LEZENÍLEZENÍLEZENÍLEZENÍLEZENÍ

Doteky pavoučků
ve vzdušné síti
tkáš ji výš
– šešíváš ji vlhkou nití

Čtyři pevné švy
na konci tebe
jak horké jehly
– pravidelné

Ti pavoučci
– tišší tkalci
skalních sítí

FUJAVICEFUJAVICEFUJAVICEFUJAVICEFUJAVICE

Rukavice nasadila
čísi bělma rozbila
větr tříská do sklenice

fuj – ej – více!

Střípky zimy – dokola!

KUKUŘIČNÉ POLEKUKUŘIČNÉ POLEKUKUŘIČNÉ POLEKUKUŘIČNÉ POLEKUKUŘIČNÉ POLE

Klásek se zvolna ohnul
když vítr kolem něj proplul
a ona byla trsem trávy
a klásek do ní padal zády
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V E S N A  K R M P O T I ĆV E S N A  K R M P O T I ĆV E S N A  K R M P O T I ĆV E S N A  K R M P O T I ĆV E S N A  K R M P O T I Ć

Neznámý jazyk

Za úsvitu se jakýsi poutník dopotácel ke
dveřím hostince, kde nocležníci právě chys−
tali velbloudy na cestu přes poušť. Padl na
práh a zašeptal:

„Probuďte mě…“
Donesli ho dovnitř a uložili. Nikdo toho člo−

věka neznal. Vypadal jako úplný cizinec. Ob−
rátili mu kapsy, našli cizí mince. Pod jazykem
měl však zlaťák, což nevěděli.

Když poutník přišel k sobě, promluvil ně−
jakým neznámým jazykem. Možná to byla
dávno zapomenutá aramejština. Nebo mai−
thilština. Ale on tím jazykem mluvil tak krás−
ně, že se všichni zastavovali a poslouchali ho,
a cítili přitom, že se říká něco důležitého a za−
níceného – něco, kvůli čemu květiny skvost−
něji rostou a prameny se probíjejí ze suché
skály, aby ho slyšely. Jazyk povlával, jeho
melodie byla vlnitá, chvíli zádumčivá, chvíli plná
života, chvíli probouzela, chvíli uspávala. Kvůli
němu lodě na dalekých mořích rychleji pluly
a ovoce předčasně nasazovalo ke zralosti.

Rozneslo se, že je v hostinci na okraji
pouště cizinec, který léčí, rozradostňuje srd−
ce kouzlem zvuku. Hostinský mu postoupil
pokoj, aniž by se ho ptal, odkud je a kam
půjde. Živil ho a oblékal. Čistil mu boty. Cizinec
se nikdy nenaučil ani slovo z jazyka hostin−
ského. Jeho ústa i jazyk naprosto nebyly ta−
kového ustrojení, aby mohly vydat hledaný
hlas.

Mnozí ho přicházeli poslouchat. Bylo jich
stále víc a víc. A on mluvil, jako by zpíval.
Občas procítěně, občas zářivě, občas svá−
tostně fialově. Jako by zpíval jen pro ně, ale
bylo přitom známo, že mu nejlépe rozuměla
poušť.

To, co říkal, byla poezie.
Ale nikdo se nenaučil jazyku, tomu jazy−

ku, kterým byla promlouvána. Aby ji snad pře−
ložil do jazyka posluchačů. Tak poezie zůstala
tajemstvím.

Ale vlastně, ona byla ten jazyk. Nebylo co
překládat.

Kapitolu z kratší prózy „Slunečnice měsíce.
Průvodce pro náměsíčníky“, která byla publi−
kována v souboru Kvintet solo, vybrali
a přeložili Branka Čačković a Jiří Hrabal.
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L A N A  D E R K A ČL A N A  D E R K A ČL A N A  D E R K A ČL A N A  D E R K A ČL A N A  D E R K A Č

DÉŠŤDÉŠŤDÉŠŤDÉŠŤDÉŠŤ

Zkoušíš déšť
Za neskutečného souzvuku
odbíjím se s ním o beton
a žiji ve fikci
Poslouchám Lorelaj a žárlivě přemýšlím
jak češeš její zlaté vlasy
A déšť pečlivě občerstvuje svého tvůrce
Kapky jsou jeho hlavním činitelem
Zamhouříš je a usneš

Tehdy přilétají andělé
Trhají déšť
a nechávají si padat kapky
do dlaní jako jablka

LLLLLÁSKA NEMLUVÍ MATEŘSKÝM JAZYKEMÁSKA NEMLUVÍ MATEŘSKÝM JAZYKEMÁSKA NEMLUVÍ MATEŘSKÝM JAZYKEMÁSKA NEMLUVÍ MATEŘSKÝM JAZYKEMÁSKA NEMLUVÍ MATEŘSKÝM JAZYKEM

Jsem horolezec který nesnáší
když ticho je sebejistý alpinista
na vysokých skalách
tvého mlčení

Soutěžím s tichem
kdo první a kdo poslední
dotkne se nejvyššího bodu
na němž láska ztrácí chvění
učí se dýchat jako novorozeně
a nemluví mateřským jazykem
ač přesídlena roste v symbolech
a přece v úplňku měsíce
nalézá svou domovinost

Jsem horolezec který nepřipouští
abys byl tábořištěm ticha
Proto tě volám
ale neslyším
Vše co slyším je ozvěna
– od dnešního jitra jsi protěží

ŠEPOT NAD ASFALTEMŠEPOT NAD ASFALTEMŠEPOT NAD ASFALTEMŠEPOT NAD ASFALTEMŠEPOT NAD ASFALTEM

Nebe si do města odložilo
svůj batoh deště
Zdálo se ti že předtím anděl
stál u dveří a šeptal:
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nebraň se stínům
Nad asfaltem
domy sestavené do stromořadí
temně se skláněly nad tebou

Jiskra pochybovačnosti se dnes ráno začala
topit v oblinách múzy
podobající se namočené flóře
na v létě nošené sandále
Pochybnosti zahřmí
nebo i trvale i nudně i tiše
obydlují poezii
ptal ses anděla
který natahuje kolečko naděje
jako hodiny

Opravdu jsi pochopil že déšť jen
tvrdohlavě zamýšlí zaběhnout maratón

***
Jsi masiv na cestě
Jedeš na kole

Narážíš na podivuhodný výjev:
andělé nakládají celou noc do uhlí
aby se ráno mohlo rozprýštit
do vodotrysku světla

Z chorvatštiny přeložili
 Branka Čačković a Jiří Hrabal

Lana DerkačLana DerkačLana DerkačLana DerkačLana Derkač (1969) je chorvatská básnířka, pro−
zaička a dramatička. Vystudovala Filosofickou
fakultu na univerzitě v Zagrebu. Vydala čtyři
básnické sbírky: Usputna raspela (1995), Uto−
čište lučonoša (1996), Eva iz poštanskog san−
dučića (1997), Škrabica za sjene (1999) a knihu
dramat Rezignacija (2000). Za své dílo obdržela
v Chorvatsku několik literárních cen.

Vesna KrmpotićVesna KrmpotićVesna KrmpotićVesna KrmpotićVesna Krmpotić (nar. 1932 v Dubrovníku) je
chorvatská básnířka, prozaička, dramatička
a esejistka; na Filosofické fakultě v Zagrebu vy−
studovala psychologii a angličtinu; obdivovatel−
ka indické kultury: počátkem 60. let získala sti−
pendium indické vlády a studovala bengálštinu.
Z díla: poezie: Poezija (1956), Jama bića (1965),
Krasna nesuglasja (1970),  Orfelija (1987), Unus
ad Unam (1997) ; próza: Dijamantni faraon (1975),
Brdo iznad oblaka (1988), Bhagavatar (1990); ese−
je: Indija (1965), Košulja sretnog covjeka (1987),
Pir sunca i mjeseca (1989).
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Z S U Z S A  R A K O V S Z K YZ S U Z S A  R A K O V S Z K YZ S U Z S A  R A K O V S Z K YZ S U Z S A  R A K O V S Z K YZ S U Z S A  R A K O V S Z K Y
V E  S T Í N U  H A D AV E  S T Í N U  H A D AV E  S T Í N U  H A D AV E  S T Í N U  H A D AV E  S T Í N U  H A D A

To, co následovalo večer zůstává v mé
paměti zahaleno hustou mlhou, z níž tu i tam
ostře, jakoby v mihotavém světle plamenů,
vystupují matné obrazy. Vzpomínám kupří−
kladu, že jsme se načas usadili k ohni mezi
neznámými lidmi, jedna dívka zpívala. Upa−
matuji se přesně na dívčinu bledou, smut−
nou tvář, na její, ptačímu zobáku podobný,
velký orlí nos a velké, temné oči – i ty jakoby
patřily některému z ptáků –, a pamatuji si
taktéž její píseň o dvou milencích, na jejichž
hrobě lilie rozkvétají. Zastavili jsme se poté
u jiného ohně, u nějž hrál k tanci shrbený
houslista, pohled skrytý hustým obočím, ta−
nečníci byli právě v nejlepším. Drželi se za
ruce, kroužili kolem ohně, tu pomaleji, tu té−
měř chvátali. Chvílemi utvořili užší kruh a po−
zvolným krokem, střídavě vysoko vykopá−
vajíce koleny, jali se přibližovati k ohni. Tu se
jejich boty téměř dotýkaly plamenů, jako by
chtěli nohama poškádlit dorážející, svíjející
se, číhající rudou šelmu, sepjaté ruce nata−
hovali kupředu a jejich paže i boky se vždy
navzájem dotkly a všechny od hlavy až
k patám zalila rudá záře ohně. Poté pozvol−
na jali se ustupovati z ohnivé záře do tmy,
kruh se rozšířil, pouze ruce zůstaly pevně
semknuté. Chvíli kroužili pomalu, chvílemi
prudce, poslušně následujíce zvuk houslí.

Připojili jsme se, přestože jsem mezi tan−
čícími neznala jedinou duši, mou pravou ruku
uchopil mladý pastor, levou neznámý muž,
očima jsem sledovala neustálou hru plame−
nů, jako by se přede mnou svíjelo divoké
zvíře, snažící se vytrhnout z chomoutu, pla−
meny jako by se odtrhávaly od větve, kte−
rou byly živeny, po tisících prolétajíce vzdu−
chem. Sledovala jsem svým zrakem vyletu−
jící jiskry, vzhlíživše k nebi, píseň houslí a hla−
sy křepčících tanečníků jako by najednou
zněly z velké dálky, a místo omamného víru
tance jsem byla prostoupena němou strnu−
lostí nebes a až v kostech ucítila jejich chlad.

Tu najednou, přímo ve víru tance, housle
umlkly. Snad i jiné dívce zbloudil pohled ku
hvězdám, neboť z nepozornosti klopýtla
o nějaký kámen, snad o vlastní nohu, upadla
a strhla sebou všechny, kteří se včas nebyli
pustili sousedovy ruky. I já upadla stržena
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předchozím vírem nalevo přes neznámého,
zprava dopadl tanečník na mne. Má tvář se
dotkla jeho šíje a tu jsem ucítila čistou, svěží
vůni jeho mladého těla a pomyslela si, že
jistě  Dorce nelhal, když tvrdil, že cestou
k nám se byl vykoupal v horské bystřině...

Hemžení, spousta smíchu a výskání,
podařilo se nám opět postavit na nohy a zno−
vu jsme se dali do tance, jenž však zane−
dlouho opět ustal, tentokráte zcela. Když se
kruh opět sevřel, jedna z dívek se byla odvá−
žila do přílišné blízkosti číhající šelmy a pla−
meny se zachytily její sukně. Nešťastnice,
vytrhnuvše se z rukou sousedních taneční−
ků rozeběhla se s křikem do temnoty, zběsi−
le se snaživše strhnouti ze sebe hořící oděv,
však marno. Několik tanečníků vyběhlo za
ní, volali, aby se zastavila, avšak nebožačka
pomatená nechápala, co jí chtějí, jen stále
běžela naříkajíc v hořících šatech. Konečně
ji přec někdo dostihl, přehodil přes ni jakýsi
kabát či pokrývku, a strhnul ji k zemi – ačko−
liv s ní nebylo valné pořízení, neboť nebohá
sebou zmítala zběsile a kopala kolem sebe –,
takto sebou zmítala v trávě, dokud plameny
nebyly uhasly. Spatřila jsem ještě popále−
nou dívku, její začazenou tvář, stojící
v černých cárech, marně se snažíc třesou−
cími rukami přiložiti ke rtům láhev vody, kte−
rou ji někdo podával k napití. V tu chvíli jsem
ucítila, že ruka, kterou jsem byla po celou tu
hroznou chvíli až do konce patrně nevědo−
mě tiskla, mne začíná pomalu vléci pryč a já
poslušně jdu do neznáma, z ohnivé záře pryč
do tmy lesa.

Známo jest, stává se, že nás paměť kla−
me, obrazy  vytvořené naší představivostí
vydávajíc za skutečnost, a tyto obrazy ob−
čas mohou býti čisté, ostré, jako by byly
skutečností, nikoliv dílem mlhavé představi−
vosti. Ještě obtížnější jest, chceme−li pak
věrně vyvolati někdejší city: z bolesti nejmu−
čivější či nejvřelejší rozkoše nezůstane v naší
paměti nic, pouhá prázdná slova, prach a
popel. Přivřela jsem oči, bylo to krásné, vítr
hnal ohňovou clonu, před kterou jsem se
tolikrát byla schovávala ve snách, dostihla
mne a pohltila, tu užasle jsem cítila, že tento
oheň není bolestí, ale pramenem nejvřelejší
slasti, která jakoby roztavila tvrdou vnější
slupku mé duše, aby mé tělo, krev, oheň ve
mně přebývající svobodně vytryskl ven, aby
zde našel ve stromech, travinách, červech
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v hlíně a ve hvězdách na nebi blízké bytosti,
abych i já byla tímtéž: travou, stromem, čer−
vem i hvězdou, abych už nikdy nebyla ničím.
Otevřela jsem oči a spatřila, že stíny větví
nade mnou dosud splývají s černí oblohy,
snad tomu tak i bylo, možná se mi to jen
zdálo, najednou, když jsem byla vzhlédla
vzhůru, zahlédla jsem na černém nebi zá−
blesk, zářící chvost padající hvězdy zmizivši
v korunách stromů. Možná tomu tak i bylo,
tu zničehožnic, nedaleko místa, kde jsem
ležela, zašelestila tráva a podél mne se vinu−
lo hrubé, silné tělo velkého hada, zcela blízko
a mou paži jako by zachvátil dotyk jeho chlad−
né, šupinaté kůže. A snad i to se mi věru
pouze zdálo, tu ruka, která dosud laskala
mé rameno, natáhla se do temné trávy, ucho−
pila hada o mrštila jím daleko do houštiny.

Poté náhle, když jsem opět byla otevře−
la oči, spatřila jsem skrze černé větve stro−
mů prosvítat sivé ráno a zanedlouho uslyše−
la zpívat ptáky, štěbetání, volání dívek, na−
vzájem se svolávajících a rozpoznala jsem
mezi nimi Dorčin hlas, volající mne jménem.
A poté, když jsem vyšla spoza stromů, za−
hlédla jsem ji, kterak stojí u napolo vyhaslé−
ho ohniště oprašujíc ze sukně jehličí a suchá
stébla trávy, poté přiložila dlaně ke rtům
a znovu mne volala. Přiběhla jsem k ní a mlč−
ky se zavěsila do její paže, ale pustila se mne
a skloněna k zemi začala něco hledati. Když
se opět byla narovnala, držela v ruce pořád−
nou větev, jejíž silnější konec vložila mezi
doutnající uhlíky.

Málem jsme zapomněly! – řekla. – Do
zahrádky, proti housenkám! – dodala na
vysvětlenou, vidouc v mé tváři nechápavý
výraz. Když konec větve zuhelnatěl, vytáhla
ji pravicí z ohniště, zvedla do výše, levou paží
se zachytila mé, a tak jsme se raním šerem
vydaly k domovu za krvavě mihotavým svět−
lem doutnající větve. Spustily jsme se po
stráni, poté došly na úzkou stezku vinoucí
se mezi poli a lesem, tisknuvši se těsně
k sobě, abychom se trochu zahřály v chladu
té časné ranní hodiny. Už jsme ušly hodný
kus cesty, když jsme skrze stromy spatřily
na nebi krvavou záři, doutnající větev jakoby
s ní byla spřízněna, poté záře přerostla
v plamen a nebe na východě se pozvolna
rozhořelo.  Když jsme byly přišly na širší vo−
zovou cestu vedoucí do vsi, šeď oblohy nad
námi se proměnila v bledou modř a vše, na
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čem jen utkvěl můj pohled – stopy kol
v prachu cesty, v příkopech zelené pichlavé
klásky divokého ovsa, odkvétající pampeliš−
ky, jejichž semínka se k sobě navzájem tisk−
nou, stříbrné stopy nočních toulek hlemýž−
ďů na velkých listech lopuchu – tak ostře
a zářivě se rýsovaly v časném ranním svět−
le, snad jako by je byli vyřezali nejlepším dlá−
tem do průsvitného dřeva. A ačkoliv jsem
měla na rukou husí kůži, přes ranní chlad
jsem v zádech pocítila slabounké, milé teplo
paprsků právě vycházejícího slunce.

Zdánlivě staromodní životní příběh ženy,
levočské měšťanky Uršuly Lehmann, vyprá−
věný jí samotnou na sklonku života ve stylu
oblibené sentimentální četby 18. století.
Osobní příběh plný křivd a zklamání na poza−
dí neustávajících protihabsburských povstá−
ní. To je nedávno vydaný historický román
maďarské básnířky Zsuzsi Rakovszky.

J A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á K

* * *
Popel padá
do prázdna noci.
Ani vlhký větr,
ani to, že ty...

Tajak hřiby
rozšlapané
furt ta rána trčí
(a těžní hybridy):

Obstrachované kopce!
Vsetínské Beskydy!

A ZNOVU ČAS

Za táhlým stmíváním
se rozevřela noc:
nahlas šeptající chlapy
si z hospody podávají psi.

Řeřavý srpek strachu
bojácně rozdmýchávám.
Než i ten
podlehne neúprosné rzi.
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MLÁDEK NEBO MOTÝL?
aneb

Otevřený dopis Mulderovi a ScullyovéOtevřený dopis Mulderovi a ScullyovéOtevřený dopis Mulderovi a ScullyovéOtevřený dopis Mulderovi a ScullyovéOtevřený dopis Mulderovi a Scullyové

Vážení speciální agenti FBI, se zájmem
sleduji vaše vytrvalé pátrání po mezigalak−
tických spiknutích okolo nás. Dlouho jsem
měl sklony brát vaše odhalení na lehkou
váhu, ale nedávno se mi stalo něco, co můj
pohled na věc zcela změnilo. Žiji v České
republice – to je tam, odkud pochází Jaro−
mír Jágr, co je ale pro tento případ důležité,
před několika lety se v této zemi změnil re−
žim. Krátce poté začaly podivné úkazy.
Nedávno jsem si přečetl rozhovor, který
Magazínu Dnes+TV z 25. dubna t. r. posky−
tl vyhlášený bavič Ivan Mládek. Ke svému
velkému překvapení jsem zjistil, že tento
muž se v šedesáti letech vyprofiloval v ne−
smiřitelného odpůrce socialismu ve všech
jeho podobách, které nachází na místech
vskutku nečekaných. Doslova píše: „Podle
mě lidstvo zatím nic lepšího než konkurenční
kapitalismus a parlamentní demokracii ne−
vymyslelo.“ A mimo jiné komentuje své
politické sympatie k Václavu Klausovi (ne−
tvařte se, že nevíte, o koho jde): „Je mi
milejší polobolševická sociální demokracie,
která je ochotná v případě volebního neú−
spěchu zase vypadnout, než akce různých
levicových intelektuálních iniciativ, což jsou
většinou zoufalé vzpoury proti volebním
výsledkům, a tedy zpochybňování demo−
kracie. Revoluce je i pro mne velký mezník,
ale nebylo po ní ještě úplně jasné, že to bude
opravdová demokracie. Mohlo všechno klid−
ně skončit jen perestrojkou. K moci se drali
hlavně bývalí revizní komunisti a těm, po−
kud se pamatuju, nikdy moc nešlo o nějaké
střídání moci. Nikdy ani omylem nezpochyb−
nili vůdčí roli KSČ, šlo jim vždycky jen o de−
mokratizační proces v rámci strany, o očis−
tu strany, o ozdravení socialistické společ−
nosti.“ Věru, zlatá slova. Ptám se ovšem,
vyslovil je tentýž Ivan Mládek, který ochot−
ně účinkoval ve všech husákovských es−
trádách, který podepsal Antichartu dokon−
ce nadvakrát? Snad by se dalo říci, že
v podmínkách totality se takticky přetva−
řoval a teprve nyní dostal možnost odhalit
své skutečné názory. Možná, ale to už se
dostáváme na úroveň Mistra Čuanga, kte−
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rému se jednou zdálo, že je motýlem,
a po probuzení si nebyl jist, která z obou
identit je vlastně ta snová. Mládek ovšem
není zdaleka jedinou českou celebritou, kte−
rá prodělala stejně fascinující proměnu.
Hvězdy propagandistických seriálů dnes
poskytují rozhovory, v nichž často vzpome−
nou se slzou v oku na rozkulačeného pra−
strýce, kvůli němuž nesměly být přijaty na
jinou vysokou školu než právě na herectví.
Která tvář je tedy ta skutečná? Nastavo−
vali nám ji tehdy nebo nyní? A nezačnou po
další změně režimu vyprávět třeba o tom,
jak vždycky upřímně nenáviděli židovské
kosmopolity?

O tom mě nikdo nepřesvědčí, že by
v sobě mohl nějaký člověk nosit tolik zcela
protikladných bytostí a nezbláznit se z toho.
Jediné rozumné vysvětlení je nasnadě. Ten,
koho dnes vídáme na televizních obrazov−
kách, už dávno není ten starý známý Ivan
Mládek. Před nějakými deseti nebo dvanácti
lety tady museli přistát mimozemšťané,
Ivana nám unést a vyměnit za jeho zcela
identickou kopii. Pravda, není to kopie zcela
zdařilá, její Country estrády se dají těžko
srovnávat s dřevními hity typu Jožin z ba−
žin nebo Džínový velorex. Těžko říci, co tím
vlastně sledují, zda si pořizují nějakou expo−
zici pozemských velikánů nebo zda se po−
mocí mediálně aktivních jedinců pokoušejí
ovládnout naši planetu. A proto prosím,
vážený Foxi, drahá Dano, přijeďte co nejdří−
ve prozkoumat paranormální jevy na české
kulturní scéně, které si zaslouží vaši pozor−
nost.

S úctou
Jakub Grombíř
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JEN PRO TEN DNEŠNÍ DENJEN PRO TEN DNEŠNÍ DENJEN PRO TEN DNEŠNÍ DENJEN PRO TEN DNEŠNÍ DENJEN PRO TEN DNEŠNÍ DEN

STOJÍ ZA TO ŽÍT…STOJÍ ZA TO ŽÍT…STOJÍ ZA TO ŽÍT…STOJÍ ZA TO ŽÍT…STOJÍ ZA TO ŽÍT…
Rozhovor s londýnským bohemistou

dr. Martinem Sawyerem

Rozhovor sice vedeme v angličtiněRozhovor sice vedeme v angličtiněRozhovor sice vedeme v angličtiněRozhovor sice vedeme v angličtiněRozhovor sice vedeme v angličtině
(aby se nevytratily jazykové nuance), ale(aby se nevytratily jazykové nuance), ale(aby se nevytratily jazykové nuance), ale(aby se nevytratily jazykové nuance), ale(aby se nevytratily jazykové nuance), ale
nutno uznat, že umíte obstojně česky. Jak−nutno uznat, že umíte obstojně česky. Jak−nutno uznat, že umíte obstojně česky. Jak−nutno uznat, že umíte obstojně česky. Jak−nutno uznat, že umíte obstojně česky. Jak−
pak jste k tomu přišel?pak jste k tomu přišel?pak jste k tomu přišel?pak jste k tomu přišel?pak jste k tomu přišel?

V dětství jsem na tom byl s češtinou lépe,
protože moje máma byla hrozně upovídaná
Češka z Podkrkonoší. Táta byl sudetský Ně−
mec z Hohenelbe (Vrchlabí), ale česky uměl
taky. Máme docela zamotanou rodinnou his−
torii, ale třeba vás to bude zajímat. On se táta
vlastně jmenoval Theo Sauer a jeho strýc
Franta se proslavil pašováním cukerínu a tím,
že všechny vydělané peníze propíjel
s Jaroslavem Haškem. Po válce nás Češi
odsunuli, ale tátovi se do Německa nechtělo
a vydal se za svým „americkým snem“ a za
teplem na jih USA. Založil si obchůdek a poa−
meričtil si příjmení na Sawyer. Jeden z přítoků
Mississippi se ale jednou na jaře rozvodnil
a odnesl většinu našeho majetku do Mexic−
kého zálivu. Tak se táta naštval na celou slav−
nou Ameriku a přestěhovali jsme se do hor v
severním Walesu. Tam se táta skromně živil
stříháním oveček a naučil se dlouhatánské
keltské písně, které nám po večerech zpíval
za doprovodu mandolíny. Myslím, že se mu
ale po Krkonoších nikdy nepřestalo stýskat.

To zní jako téma na román…To zní jako téma na román…To zní jako téma na román…To zní jako téma na román…To zní jako téma na román…
Možná ho někdy napíšu, ale poslední do−

bou musím tvrdě vydělávat na alimenty, tak
si to časově nemohu dovolit. Ale o tátovi Saue−
rovi to ještě není všechno. Z Walesu jsme se
kvůli práci přestěhovali do londýnské čtvrti
West Hampstead, kde žije hodně Irů a je tam
také prima česká hospůdka, kde se vaří vep−
řo−zelo−knedlo a čepuje Gambrinus. Tam se
jednou táta přiopil se svým poslancem Sea−
musem Finnem, MP. Nabulíkoval mu, že by
se čeština měla vyučovat na britských ško−
lách jako cizí jazyk, jenž má velkou perspekti−
vu. Mr. Finn asi neměl moc rád Angličany,
protože ten návrh skutečně přednesl v Dolní
sněmovně. Doufám, že zapadl. Češtinu bych
Britům opravdu nepřál! Možná ta epizodka
vypadá jako vtip, ale britská parlamentní de−
mokracie takové situace umožňuje.
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V českých veřejných a (až na čestnéV českých veřejných a (až na čestnéV českých veřejných a (až na čestnéV českých veřejných a (až na čestnéV českých veřejných a (až na čestné
výjimky) ani v odborných kruzích nejstevýjimky) ani v odborných kruzích nejstevýjimky) ani v odborných kruzích nejstevýjimky) ani v odborných kruzích nejstevýjimky) ani v odborných kruzích nejste
příliš znám. Kde se o vás můžeme něcopříliš znám. Kde se o vás můžeme něcopříliš znám. Kde se o vás můžeme něcopříliš znám. Kde se o vás můžeme něcopříliš znám. Kde se o vás můžeme něco
dozvědět?dozvědět?dozvědět?dozvědět?dozvědět?

Moc toho není. Bohemistická pracoviště
v Londýně, Oxfordu a Glasgow jsou perso−
nálně zajištěná, a tak se protloukám různě,
beru překlady, redakční úpravy, prostě co se
namane. Českou literaturu mám jednak
v genech, jednak je to můj koníček. Do čes−
kého povědomí jsem se dostal vlastně náho−
dou. Někdy na začátku 90. let se konal zájezd
Obce spisovatelů do Londýna a tam jsem se
seznámil s ostravským amerikanistou a bás−
níkem Stanislavem Kolářem, který mě požá−
dal o rozhovor, jenž byl poté otištěn
v Moravskoslezském dni. Tak se o mně do−
zvěděl Kolářův univerzitní kolega Martin Pilař.
Začali jsme si dopisovat a on mé názory na
postmodernu ocitoval v recenzi publikované
v pražském literárním časopise Iniciály (č. 34,
1993). Úryvek mého dopisu se dokonce do−
stal do letos vydané knihy Literární bludiště
od Lubomíra Machaly. Vůbec jsem nepočítal,
že se stanu součástí české literární historie,
ale bez mučení přiznávám, že mne to těší.

Není divu… Vyprávíte hrozně zajíma−Není divu… Vyprávíte hrozně zajíma−Není divu… Vyprávíte hrozně zajíma−Není divu… Vyprávíte hrozně zajíma−Není divu… Vyprávíte hrozně zajíma−
vě, ale pojďme se trochu konkrétněji zabý−vě, ale pojďme se trochu konkrétněji zabý−vě, ale pojďme se trochu konkrétněji zabý−vě, ale pojďme se trochu konkrétněji zabý−vě, ale pojďme se trochu konkrétněji zabý−
vat literaturou. Co se vám opravdu podaři−vat literaturou. Co se vám opravdu podaři−vat literaturou. Co se vám opravdu podaři−vat literaturou. Co se vám opravdu podaři−vat literaturou. Co se vám opravdu podaři−
lo, na co jste hrdý?lo, na co jste hrdý?lo, na co jste hrdý?lo, na co jste hrdý?lo, na co jste hrdý?

Na objevení dvou neznámých básní Karla
Maryska. Ale to je také spojené s docela zají−
mavou příhodou. To jsem se jednou
v Edinburghu procházel po Royal Mile, když
tu náhle přišel prudký déšť a promočil mi čer−
stvě zakoupený kilt. Zašel jsem si ho usušit
k jedné krásné emigrantce, ale nebylo z toho
nic, protože záhy dorazil její zmoklý manžel.
Stačila mi však povyprávět, jak byl Karel
Marysko s orchestrem Národního divadla
v Edinburghu. Prý jí vyjedl celou ledničku, strá−
vil s ní vášnivou noc a za týden jí z Londýna
poslal dopis se dvěma básněmi. Opsal jsem
si je a myslím, že patří k tomu nejlepšímu, co
kdy Marysko napsal. (Pozn.: Obě byly přetiš−
těny v Hostu č. 4, 1997.) Mimochodem, první
z nich je výbornou parodií na Seiferta.

Vy nemáte rád Seifertovu poezii?Vy nemáte rád Seifertovu poezii?Vy nemáte rád Seifertovu poezii?Vy nemáte rád Seifertovu poezii?Vy nemáte rád Seifertovu poezii?
Vůbec ne! Je to buď sentimentální rýmo−

vání, nebo stařecké naříkání. Nobelovka by
mnohem lépe slušela Miroslavu Holubovi
nebo Ivanu Divišovi. Ti byli čímsi výjimeční,
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prostě byli sami sebou. Takových básníků
jako Seifert chodí po světě stovky. Nenachá−
zím v jeho verších nic víc než kultivované ře−
meslo.

No, řada českých čtenářek s vámi asiNo, řada českých čtenářek s vámi asiNo, řada českých čtenářek s vámi asiNo, řada českých čtenářek s vámi asiNo, řada českých čtenářek s vámi asi
nebude souhlasit, ale já vám to vyvracetnebude souhlasit, ale já vám to vyvracetnebude souhlasit, ale já vám to vyvracetnebude souhlasit, ale já vám to vyvracetnebude souhlasit, ale já vám to vyvracet
nebudu.  Nicméně jsme se dosta l inebudu.  Nicméně jsme se dosta l inebudu.  Nicméně jsme se dosta l inebudu.  Nicméně jsme se dosta l inebudu.  Nicméně jsme se dosta l i
k   rozd í lnostem v chápání  l i teraturyk  rozd í lnostem v chápání  l i teraturyk  rozd í lnostem v chápání  l i teraturyk  rozd í lnostem v chápání  l i teraturyk  rozd í lnostem v chápání  l i teratury
v Británii a v Čechách. V tom bychomv Británii a v Čechách. V tom bychomv Británii a v Čechách. V tom bychomv Británii a v Čechách. V tom bychomv Británii a v Čechách. V tom bychom
mohli pokračovat.mohli pokračovat.mohli pokračovat.mohli pokračovat.mohli pokračovat.

Kámen úrazu vidím ve způsobu vzdělá−
vání. Poměry na českých univerzitách znám
jen ze svědectví mnoha českých studentů,
ale snad mne to aspoň trochu opravňuje ke
srovnávání. Sám jsem nějakou dobu studo−
val v Oxfordu a v Londýně a stálo to za to.
U vás se prý moc nezměnilo v tom ohledu, že
student pořád chodí do nějaké výuky, skoro
nic v průběhu studia nepíše a je zkoušen jen
ústně z toho, co si zapamatoval ze skript. To
u nás se musí pořád něco číst, pořád se pí−
šou nějaké eseje, ale není to špatné, protože
se člověk naučí třídit fakta, samostatně uva−
žovat, formulovat své názory a podepírat je
argumenty. Českému studentovi, který chce
psát, prý nezbývá nic jiného než si najít vzor
a ten napodobovat. Ale s tím souvisí příliš vel−
ké poklonkování autoritám. To nepovažuji za
zdravé!

Nezdá se Vám, že je bohemistikaNezdá se Vám, že je bohemistikaNezdá se Vám, že je bohemistikaNezdá se Vám, že je bohemistikaNezdá se Vám, že je bohemistika
v české kotlině stále příliš zahleděná dov české kotlině stále příliš zahleděná dov české kotlině stále příliš zahleděná dov české kotlině stále příliš zahleděná dov české kotlině stále příliš zahleděná do
svého geniálního, ale také jediného dítěte,svého geniálního, ale také jediného dítěte,svého geniálního, ale také jediného dítěte,svého geniálního, ale také jediného dítěte,svého geniálního, ale také jediného dítěte,
do pražského strukturalismu?do pražského strukturalismu?do pražského strukturalismu?do pražského strukturalismu?do pražského strukturalismu?

Jasně! To ale souvisí s tím, co jsem prá−
vě říkal o nezdravém a nekritickém poklonko−
vání. V 30. letech byl strukturalismus smě−
rem světového významu. Pak se mu
v Čechách stalo to nejhorší, co ho mohlo po−
tkat. V 50. A 70. letech byl zakázán, a tím
došlo k jeho mytizaci a přeceňování. Neustá−
lé návraty k zakazovanému strukturalismu
paradoxně vedly k tomu, že české literárně−
vědné myšlení ustrnulo a ztratilo kontakt se
světem.

To vám říkali v Oxfordu?To vám říkali v Oxfordu?To vám říkali v Oxfordu?To vám říkali v Oxfordu?To vám říkali v Oxfordu?
Ne úplně doslova, ale svým způsobem

ano. Chodil jsem tam na přednášky Ann
Jeffersonové, což je vyhlášená znalkyně
českého a francouzského strukturalismu.
Probírala to s námi velmi poctivě, ale jako
záležitost minulosti. Mnohem více jí seděl širší
kulturologický záběr Umberta Eca i jeho
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esejistický styl. Kunderovo Umění románu
Jeffersonová považuje za významné vědecké
dílo. Pro vás Čechy je to „jen“ soubor esejů,
protože úctyhodné vědecké dílo musí být
psáno pořádně zamotaným intelektuálským
metajazykem.

Ještě bych se rád zeptal, jak vlastněJeště bych se rád zeptal, jak vlastněJeště bych se rád zeptal, jak vlastněJeště bych se rád zeptal, jak vlastněJeště bych se rád zeptal, jak vlastně
funguje literární život na ostrovech?funguje literární život na ostrovech?funguje literární život na ostrovech?funguje literární život na ostrovech?funguje literární život na ostrovech?

Úplně jinak, ale něco srovnatelného by
se snad našlo. Walesané a Skoti prožívají
národní obrození, a proto si hodně opečová−
vají literaturu a stále organizují nějaké festiva−
ly a setkání spisovatelů, kde se stejně nic
nevyřeší. Ale aspoň se navzájem pořádně
pochválí a potom se hezky najedí a napijí za
cizí peníze. Angličané mají obrození dávno za
sebou, a tak se jen pobaveně dívají, co to ti
Keltové vyvádějí. Mimochodem si myslím, že
Čechům se daří pozůstatky obrozenského
přeceňování literatury překonávat. V tom vám
držím palce. V Anglii se moc nepěstují literár−
ní časopisy a nikomu to nechybí. Ale vy to
máte v tradici, tak se vám je snad podaří ucho−
vat. Na vašich Textech se mi moc líbí, že mají
papírovou i internetovou podobu. A vůbec −
moc rád jsem si s vámi popovídal.

Já s vámi také. Na závěr ještě jednaJá s vámi také. Na závěr ještě jednaJá s vámi také. Na závěr ještě jednaJá s vámi také. Na závěr ještě jednaJá s vámi také. Na závěr ještě jedna
netradiční otázka: Co plánujete do budouc−netradiční otázka: Co plánujete do budouc−netradiční otázka: Co plánujete do budouc−netradiční otázka: Co plánujete do budouc−netradiční otázka: Co plánujete do budouc−
na?na?na?na?na?

Nic. Nemám rád plánování. Jak zpívá kla−
sik: „Jen pro ten dnešní den stojí za to žít.“
No ale večer si asi vytáhnu tátovu mandolínu
a zazpívám si pár hezkých velšských nebo
valašských písní.

(ptal se Jakub Chrobák, přeložil Martin Pilař)

Vendryňský poetický magazin

Vojtěch Kučera, Kosmákova 21,
615 00 Brno − Židenice

adalbert.weles@centrum.cz
http://www.weles.cz
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MILOŠ JUŘIČKAMILOŠ JUŘIČKAMILOŠ JUŘIČKAMILOŠ JUŘIČKAMILOŠ JUŘIČKA

Jak to tenkrát vlastně bylo, jakpak se vám
pochovávalo, přišel jsem, viděl jsem, zaplakal
jsem, uvítězil se, měl to s živou hudbou drahý
tatínek, bratr, strýček, švagříček, dědeček, pra−
dědeček, pravda měl, ale ta hudba se moc
k životu neměla, to víte o funusu to ani jinač nelze
hnát než na komoru, když se srdce rmoutí ple−
chová muzičenka táhne s ním za jeden provaz,
jedním slůvkem hudba byla drásavá navíc hráli,
teď už nevím musíte si to rozhodnout sami
s pravou či levou falší, na hrubé zídce klímali mo−
sazné vyzlaceností cáklé žestě, muzikanti se tiše
přeli kterou spustí jako první, o úvodní málem aby
mrtví rozhodovali, po chvíli se přece jen shodli
k nemalé radosti pozůstalých na srdceryvné od−
rhovačce, mrtvému hráli tuš a z nosů jim viseli
kšíry, rachitické ručičky se promenovaly po klap−
kách, hezky se to poslouchalo, navíc když to
člověk promísil šustotem padajících lupenů, měl
na chvíli vystaráno, blíženci se zámeckým par−
kem vodili za ruce a hartusivé stromy dělaly pod
sebe, lístky se navracely v přerývkách vánku
nazpátek odkud vzešly, ke kořenům se komíha−
vě lajdaly, bylo mi tlivo, v mysli povlával psycholo−
gický výtažek−sedimenty trudnomyslnosti na dně
láhve bujarosti nejsou nikterak na závadu, slad−
kohubá hřímavá hudba dula do větru krákavé
písně, to vše i mnohem více se odehrálo před
zamoklým kostelem, kde jsem mimo jiné inkaso−
val pár navýsost vkusně projevených upřímných
soustrastí, tolik hlubokého zármutku a bolesti
v srdcích jsem ještě jaktěživ neměl tu čest pozřít,
viděl jste nebožtíka?, odsouzence k věčnému ži−
votu? Baže, což o to, ba spatřil jsem jej, nějakej
chlápek s faldy na čele v splývavém plášti zrovna
jej portrétoval, tvořil s nadhledem eskamotéra
letecké snímky zesnulého, portfolio na památku,
přistoupil jsem na dotek k rakvi, zmrtvýchvstalý
Kristus mi kynul na pozdrav, prožluklý plamen
baňaté svíce nanebevstupoval společně s Pan−
nou Marií k modlitbami nezkalené klenbě kostela,
byla to žalostná podívaná na bytost ztrácející lid−
ský tvar, hrůzná podívaná, čím vším musí ne−
jsoucný projít, do půl pasu odkrytej, nadpozem−
sky blaženej, vyhaslé oči přitažené za víčky,
z uplynuvšího pátku hezky oholenej, vzatý pěkně
nad rámec očekávání bílým     pudrem, nicméně
tvář evidentně sčuchlá se Sibérií, skráně vícemé−
ně přichystané vyloudit, kdyby k tomu nedej bože
došlo, velkolepě slůvko na znamení údivu nad
situací právě vyniklou, na hrudi samé metály
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z bitev, které nikdy nevedl, poutní mariánské ob−
rázky, obětní beránci, pastýřské hole, papírové
růžičky, ruce spuštěné podle těla svírající v kraji−
ně pupeční krucifix, viďte, blahoslavený stín
a víte že né, aby se mu ruce nerozjely tak je měl
omotané růžencem jak Panenka Marie sedmi−
bolestná srdénko, ó jak důmyslností nalité, ó jaký
duchadůvtip, ó jak duchasmavé a neměl moc
vysoko pod hlavu, nezdálo se vám....,. počkejte,
a víte, že jsem se zapomněl zeptat, ostatky sice
spočívají nakrátko v rakvi, tělo se zpožďuje, duše
vždy předbíhá, to už tak jezdívá, ulétla jistěže
v nadoblačné výšky dušinka nezapuditelná, ta už
určitě pochoduje v přijímači, pod taktovkou sva−
týho Petra bloudí sem a tam, študuje, předříká−
vá, drmolí si sama pro sebe, sama ke své újmě
nápisy ve stylu sebekázeň vítána, poctivá drezu−
ra i na onom světě zaručena, nemluvte za jízdy
k pekelci s anděly, a pak vplula v kožené sukýnce
v černých čižmách, Kdo? Bárka? Světice? Ano,
dá se to tak říct, tajle z Rubensových časů, stoupla
si vedle mne, udělala kříž nezapomenutelný kříž
nad urakveným a měkce jej políbila na bledou líc,
nic víc, odstoupil jsem, odstoupila a zřízenci se
chopili víka a přichlopli mrtvého zalykavou tmou,
kulhavý ministrant dal pokyn muzikantům k za−
hájení církevního obřadu, vrch dosedl na spodek,
vše dutě klaplo, i přezky chladně dolehly jak futrál
od kytary, hudba kormoutila nás na útraty příbuz−
ných, zastrčil jsem se po pravici otce do lavice,
ztepilá světice mě následovala, zádušní mše ode−
vzdaná do rukou božích, čtení ze Starého záko−
na, čtení z Nového zákona, farářův starozákonní
pohled větřící zvětralou víru v syna člověka zvíře−
nou prachem ateistů, k přijímání šlo všehovšudy
pět lidí, vedral si s povzdechem ministrant v notý−
sek, drahý tatínek, bratr, švagr, dědeček, pradě−
deček, pokud mě paměť neklame, nešel, ani svě−
tice? Ani ta ne, ani světice nejevila o tělo Kristovo
zájem, bůhví, kdo si ustlal v jejím srdci, kdo jej nosí
na rukách? Krušná epocha padla na katolickou
baštu, to je cítit i z denního tisku, víte, zrovna
zámecké hodiny smutně bily když zřízenci po vzác−
nu střízliví, až na jednoho sbírali věnce, odnášeli je
v podpaží jak portýři pomačkané kufry, smuteční
kondolence hádkovaly po dlažbě a hřmotní mlá−
denci se řadili u vykropené hnědolícé rakve, po−
zůstalí si rozdávali kytice karafiátů, stírali si upo−
cené slzy, vy jste si nepoplakal, nezakusil tu ob−
čerstvující slanou lázeň, nenatroubil jste si do ka−
pesníku, nepřimknul jste se k němu aspoň na
chvíli, abych vám zalhal, musím říci ano, ubeko−
val jsem a přitom si opakoval prastaré úsloví:
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mladý může starý mosí, šel jste na prý chvostu
průvodu lidé mi pravili s ortézou připnutou na ko−
leni, ano, tělesné ostatky v předvoji i na chvojí se
krásně vyjímaly, procesí nikterak valné, musím
vám připomnět se zjevnou škodolibostí v hlase,
na to, kolik dluhů nebožtík nadělal, funebrák
v okouzlení jel soustředěně pomaloučku na re−
dučku, aby nápravy netrpěly a rakev nešanco−
vala sem a tam, pozůstalí stačili onomu tempu,
smuteční svita se s pietní parádou vlichotila ko−
lem zámku, pokračovala dál kol zřídkakdy upoví−
dané kašny, světlem posvěcené staré radnice,
a vy, rozkošná, tajle z Rubensových Časů poma−
zaná nelíčeným zármutkem, pravím vám, bez
toho byste byla jen jak socha narafičená v parku,
krásná, ale bez srdce, v patách mi celou cestu na
místo posledního spočinutí zemřeného vrčel
vztekle automobil, kolemjdoucí dívence u ucha
tesknil mobil, blednoucí cáry po visutém dešti
visely nad zasmušilým hřbitovem, lidé byli vyle−
peni všude v oknech baráčků, na ulicích povlávali
ve spěchu, jiní tuhli na nárožích, v zahradách by
jich, kdyby chtěl našinec, tucty napočítal, myslí−
te, že tam stáli ve snaze vbourat se v cizí tragédii,
těžko si vybavit sbírku jejich pocitů, přesto stáli
v pohnutí, zaseklí v chůzi, někteří s čepicí v ruce,
mlýnské kameny boží melou pomalu, ale nezadr−
žitelně jistě, toť na paměti měj, smrtelníku, uma−
nutá smrt po dlouhých vleklých námluvách strojí
nakonec jásavou honosnou svatbu, a pak ra−
dostně odestýlá svatební lože, a pak nekonečná
svatební noc, líbánky bez konce, na hřbitově
u rodinného hrobu obzor už se prolamuje, mrač−
na už se nachýlila a já znám jen jeden refrén: Ty
má milá, ty má milá s kosou vyžínáš, ó mocichti−
vá smrti na kolena padám jak stébla trávy před
Tebou si klekám! Větru vání přes zimomřivé rovy,
farářovi málem ufrnknul kvadrátek, ale to už se
rakev klene nad mělkým hrobem, na popruhu se
spouští, napětí ve tvářích mládenců doprovází
závěrečný part, běh příštích věcí každý sám vy−
tuší, není třeba metat poučení zesnulému, kterak
se pokorně obracet v prach, jak trpělivě vyčká−
vat soudného dne, kterak přivykati stravujícímu
záhrobnímu tichu, vrásčitý hrobník v povzdálí ne−
trpělivě postával opřen o svůj blátem ojíněný ná−
stroj, prsty mu vyhrávali nedočkavostí o dřevě−
nou násadu maličkým rekviem, kořaličkou podli−
tá cigánka zabachtaná do bundy vyvedené v křik−
lavých barvách vydechuje líně obláčky cigareto−
vého kouře, pozorně oklepe hrot cigarety a tiše
zamumlá, citujíc boha otce všemohoucího prach
si a v prach se obrátíš a šedomyší popel z cigare−
ty upadá v mazlavé bláto, o pár soklů níže žena
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neurčitého věku na kolenou rejžákem drhne žulo−
vou obrubu, aby měl ten její pod deskou alespoň
na dušičky iluzi svěží čistoty, pověřenec církve
rozdal požehnání a vybídl ministranta k odchodu
a s Kristem na tyči omašleného černou stuhou si
razí své místo rozdrobeným zástupem, pozůstalí
se houfují do jednostupu, srchké hroudy tupě
klopýtají o rakev, kytice se rozšafně vhazují
v zákop, ten první co naťukl víko jest Ola, bratr
zesnulého, s šibalským úsměvem se belhá vzmu−
žile dál, dobře věděl, že již Skythové vítali zrození
pláčem a smrt jásotem, zlomený anděl, pomrzlý
organtýn, utržené kolo u vozu, a co vy, taky jste
šplouchl kus dunivé hlíny nebožtíkovi k nohám či
navrch hlavy, ale ano, nabral jsem hrst jemné
hlíny a vchrstl mu ji k hrudní kosti, ať má chudák
o čem přemýšlet za předlouhých zimních veče−
rů, děsil jsem se představy, co kdyby se zničeho−
nic odklopilo víko a děda začal smetávat si kusy
hlíny z kalhot a následně salutovat jak o vojenské
přísaze, anebo co kdyby se ozval ze dna rakve
jeho skřehotavý hlas napuštěný hněvem, klením
typu koho to k nám čerti nesou jako tenkrát
s prstem na zvonku, ale ono nic, vůbec nic, neboť
rakve nemají klik, jen tryznu rýmovanou rýmou,
dozněla poslední hrouda, zaleskla se poslední olb−
římí slza, ještě teď ve mně doznívá hrudkování
rakve, ten truchlivý tympán, scházel jsem po−
zvolna mezi odpočatými, movitá šergula, mou−
rovatá kočenka packala mezi obelisky, rozliční
lidé kladli věnce na hroby, omývali, leštili náhrob−
ky jak nástěnná zrcadla v předvánočním shonu,
pohrobci věčnosti, pak jste prošel kolem těch
ženskéjch, v uších varhany, v očích bezpočet
sluncí na jeden zátah, v chřípí voskové vůně, pšik−
nul jste, ale jak propánakrále? Ty ženský, co jste
je těsně minul, se úlekem začaly třást jak psiska
na řetazu před hrůznou bouří a následně odsypá−
vat dubce z proutěných košíků a krásně zasmu−
šilá vdova vás s ukazovákem na ústech taktně
poučila, kterak se chovat na místě navýsost po−
svátném, ale vyjuchaný ženský již s dlaněmi na
pusách pukali drobounkým smíchem, slyšel jste
syčeti prskavky sršatého smíchu, zatímco váš
otec sáhodlouze mluvil o rozpínavosti říše mrt−
vých, a pak byla smuteční hostina, nemýlím−li se,
ano, snujete pravdu jak je u vás zřejmě odnepa−
měti zvykem, jen ráčím přidružit pár poznámek
k utužení reálií, kár byl ve Snaze, chvilku byli všichni
přepadnutí jak už to jezdívá, mlčky se pozorovali,
sepisovali, oňuchávali, vyměňovali si kormutlivé
pohledy, ale po pár minutách sa otřepali, naléha−
vě kořaličkou se zčerstvovali, amortizace hod−
not, ztráta klenotů, obřadně, mnohovýznamně si
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přiťukávali, on totiž nebožtík píval rád, víme, což
o to, proti gustu žádný dišputát, v patách nám
uvízla večeře, jak se na řádný funus sluší a patří,
to víte dědek, nechal nějaký háky na rozprach
a na útratu, hezounká servírka si mohla hnáty
mezi sraženými stoly uklohnit, sousede, všiml
jste si, že ten nejmladší bratr nebožtíka tuším
sluje jménem Lojza, jako by mu z oka vypadl,
nebyli voni přece jen dvojčata, taky div, že nekle−
pe na nebeskou bránu, ale kdo chce kam, po−
mozme mu tam, naškrobený funebrácký smích,
u vedlejšího stolu mluvila jiná osoba ústy proroků,
já věděla, že už dlouho nevydrží, a dodala, aby
nás tak panenka Maria navštívila a nechala nám
ho na krku takhle dalších deset let, to by bylo
nadělení, ještě než ten nejpohotovější z nás stačil
vykonat první nápřah příborem směrem k ús−
tům, nervózní zašramocení o skleničku, kápo
s vážnou tváří mima přednesl řeč, mluvil slovut−
ně, což o to, nejedno srdíčko lapí za chlopeň, něco
však nedovíralo, mluva rozšlehaná prudkými ko−
mickými gesty se protentokrát nekonala, to sta−
čí v hlavě odklopit takovou záklopku a filozofuje
vám to zaručeně samo, a do třetice si vychutná−
váte potlesk, následně se zasouváte za stůl s
úklonou a vrháte se na jídlo, hledajíc další rozptý−
lení, blaženství narůstá s každým soustem,
s tváří nevinnou, rozkochanou jak rozdrapený zla−
toskvoucí svatostánek přehráváte si svůj výstup
ještě jednou, óó, jak libé, výjevy z Brueghelových
obrazů ožívaj, bijí fascinací do palice až hlava po−
bolívá a tančí v kocovině a té světici z Rubenso−
vých časů ubohé srdéčko žalem náhle přeteklo,
nemá−li pravdu, ano, ano, opět trefa do černého
fiakru a náhle tvář oné světice zplouhaná pláčem
s očima puklýma jak kaštan se vyvrací do klína,
je slyšet potlačovaný vznět citů, slovanská duše
mezi smutečním veselím rozpíná svá křídla, ale
vznést se nesvede, tíhne k tíživému labutímu
smutku, zatímco o pár stolů dál ruka ruku meje,
už se rokuje o vybílení šatníku zesnulého, a byt po
dědkovi se bude pronajímat a potečou tučné zis−
ky, už to máme spočítaný a za ušanované peníze
se pojede na Rivieru, a pak ta světice hladivým
pohybem vyběhla v zahať tmy a všichni význam−
ně přehledli situaci a s nakynutým údivem si šep−
tali, co se jí stalo chudince snad ji nezabylo zle, ano
přesně tak to bylo, ale jak to, že to všechno tak na
píď přesně víte s chirurgickou přesností, o tom mě
musíte spravit, srozumět, copak mě nepoznáváš,
synu zhrzené éry, já sem ten kterého před hodi−
nou navždy pochovali ...

(úryvek ze závěrečné části rozsáhlejší prózy)
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HOZENÁ RUKAVICEHOZENÁ RUKAVICEHOZENÁ RUKAVICEHOZENÁ RUKAVICEHOZENÁ RUKAVICE
G. G. IGGERSEG. G. IGGERSEG. G. IGGERSEG. G. IGGERSEG. G. IGGERSE

Dílo dějepisného teoretika německého pů−
vodu Georga G. Iggerse působícího řadu let na
buffalské univerzitě je v českém prostředí té−
měř neznámé. Jedním z důvodů bude zřejmě
až příliš zjevná nechuť většiny historiků a histori−
ček zabývat se průběžně teoretickými otázka−
mi svého oboru a vyrovnávat se s proměnami
historických přístupů v jimi žité době a chápat je
jako přirozenou součást svého badatelského
vývoje.

Zájem o teoretizování v oblasti současné
historiografie zůstává na periferii zájmu. Poně−
kud lépe je na tom zpracování historiografie star−
ší, které dominuje monumentální monografie
Františka Kutnara a Jaroslava Marka  a řada
jejich dílčích studií,  stále se však jedná spíše
o výjimečné vybočení nemající své následovní−
ky. Iggersova práce Dějepisectví ve 20. století.
S podtitulem Od vědecké objektivity
k postmoderní výzvě vydaná u nás letos
v překladu Pavla Koláře nemá tedy v našem
prostředí obdoby a pod tímto úhlem pohledu lze
nazvat počin Nakladatelství Lidové noviny za
bezesporu průkopnický. Původně tato útlá kní−
žečka vyšla v angličtině v roce 1997 a autor ji
začínal na počátku 90. let psát s úmyslem na−
vázat na svou dřívější práci New Directions in
European Historiography z roku 1975, ale jak
sám přiznává „od vydání této knihy se předsta−
vy o dějinách a dějepisectví znovu hluboce pro−
měnily“ (s. 11), takže vzniklo něco úplně nového
a velice současného. Iggers se snaží o reflexi
všech podstatných proudů ve světovém děje−
pisectví, ovšem tato představa je zcela přiroze−
ně omezena autorovými jazykovými znalostmi,
přesto však celkové pojetí a záběr budí velikou
úctu. Z nepatrných narážek lze také soudit, že
v době vydání této knihy ve Velké Británii už
Iggers evidentně přemýšlel o jiném koncepč−
ním rozvržení tématu, ve kterém hodlal věno−
vat mnohem více prostoru mimoevropské his−
toriografii. Lze jenom doufat, že pokud taková
práce skutečně vznikne, pronikne k nám mno−
hem rychleji právě díky recenzované knize.

Georg G. Iggers (* 1926) více jak polovinu
století, které se stalo předmětem jeho hluboké−
ho zájmu, aktivně badatelsky prožil, což může
být v jistém ohledu cenné, ale také i zavádějící.
Iggers tuto zkušenost dokázal obdivuhodně vy−
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užít. Knihu koncipoval do tří částí podle proudů
zlomově do dějepisectví zasáhnuvších. Sleduje
nejprve zvědečtění historie v 19. století, což lze
považovat za vstup do nejdůležitějšího tématic−
kého celku tvořícího zbytek práce: nástup, ex−
panzi a proměny sociálních a hospodářských
dějin po druhé světové válce a jejich postmoder−
ní kritiku. Na velice malém prostoru dokázal ve
srozumitelné zkratce popsat a zhodnotit změny
v nahlížení historiků nejen na dějiny samotné,
ale i na způsob jejich zpracování. Tyto partie
umožňují českému čtenáři uvědomit si hloubku
současného zaostávání způsobeného mj. du−
chovním odříznutím od nesocialistického světa
po roce 1948, a proto tím spíše ocení pokusy
českých historiků zejména ze 60. a 80 let vyma−
nit se z této izolace.

Velmi průkazně Iggers dokázal vzájemné
propojení soudobého vnímání světa s používa−
nými historickými metodami, jejich vzájemnou
provázanost. Ukazuje, že bez filosofické reflexe
současného bytování člověka ve světě není
myslitelná ani žádná relevantní historická meto−
da: nedokázala by totiž být práva svému mate−
riálu. Současnost je pro historika životně důleži−
tá, nesmírně inspirativní a dodávající nové a nové
impulsy pro další způsoby nahlížení do dějin. Za
zdroj popudu označuje proměnlivost života spo−
lečnosti otevírajícího nové možnosti náhledu na
věc, ale také podněty z jiných oborů: ty mj. ved−
ly také k uvědomění si neexistence jenom jed−
něch dějin. K tomu došlo v okamžiku, kdy se
přestaly dějiny západních civilizací ztotožňovat
se světovou historií, jejichž nejtypičtějším proje−
ven bylo uchopení tématu jako dějin permanent−
ního vývoje: od primitivních počátků po moderní
způsob života.

Iggers se prezentuje také jako zastánce
osvícenství a odmítá jeho všeobecné zavržení,
které ve svém celku považuje za neopodstat−
něné. Vyčleňuje si z tohoto směru dvě stále
aktuální složky: osvícenský humanismus a osví−
censkou snahu emancipovat lidstvo.

Po důkladném přezkoumání a rozboru hyb−
ných historiografických proudů ve 20. století
formuluje jako východisko a zároveň i odpověď
postmodernistům závěr, jehož platnost prověří
budoucnost. Je jím „široký historický přístup,
který bude brát v úvahu jak kulturní, tak institu−
cionální aspekty“ (s. 25).

Vydání tohoto díla může fungovat jako vý−
zva, ale i pokárání české historické obci, která
dosud neučinila ani přípravné kroky k tomu, aby
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byla schopná podnětně odpovědět na autory
Iggersova formátu.

Andrea Lněničková

Georg G. Iggers: Dějepisectví ve 20. století.
Od vědecké objektivity k postmoderní výzvě.
Nakladatelství Lidové noviny (knižnice Dějin
a současnosti), Praha 2002. Překlad Pavel Ko−
lář, náklad neuveden, cena 159,− Kč.

SLOVENSKÝ ZPŮSOBSLOVENSKÝ ZPŮSOBSLOVENSKÝ ZPŮSOBSLOVENSKÝ ZPŮSOBSLOVENSKÝ ZPŮSOB

Vysokoškolské prostředí je pro literáty vel−
mi inspirativní, často nabízí množství bizarních
postav a situací, které by se v okolním světě
sotva mohly vyskytnout. Přidáme−li k tomu sku−
tečnost, že akademická půda představuje pro
spisovatele dosti příhodný způsob obživy, jakož
i napětí mezi rigiditou systému a množstvím
nonkonformních individualit, které se v něm
pohybují, není divu, že zejména v anglosaském
světě je „univerzitní román“ velmi rozšířeným
žánrem, který si vysloužil živý zájem čtenářů
i odborníků. Proč by nemohlo něco podobného
vzniknout i ve středoevropských podmínkách,
kde nedostatečné financování škol, množství
totalitních reliktů i jistý kafkovsko−kocourkov−
ský genius loci nabízí množství pikantních situa−
cí? Na Slovensku už tedy tuto rukavici zvedli.

Kniha Olivera Bakoše Katedra paupológie je
pamfletem, odhalujícím zákulisí jedné fiktivní
katedry. Samotná paupologie – věda o chudých
– je svérázně transformovaným marxismem
a dokazuje, že neexistuje na světě prakticky
nic, co by se při troše dobré vůle nemohlo stát
objektem „vědeckého“ studia. Jednotlivé kapi−
toly tvoří profily pedagožek (paupologie je věda
silně feminizovaná, což je pro autorovo stano−
visko k ní klíčové), často nesou kulturně para−
frázující tituly: Kronika vopred ohlásenej výpove−
de, Svet ako vôla a poprava... Dějovou osu tvoří
líčení mocenských bojů na katedře a závěrečné
svržení dosavadní vedoucí katedry. Bakoš je
místy skutečně vtipný (např. když líčí výjezd ka−
tedry do Vídně – navazování mezinárodních kon−
taktů je příkazem doby, navzdory tomu, že úro−
veň jazykových znalostí často dělá z podobných
akcí spíše frašku), ale je to vtipnost jaksi samo−
účelná, jejímž jediným cílem je vylíčit paupoložky
jako monstra, neobdařená jediný zlidšťujícím ry−
sem. Členky katedry jsou primitivní (studenti ji−
ných kateder je považují za uklízečky), oportu−
nistické, chamtivé, cynické, líné, despotické
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intrikánky atd. Jejich zásadou č.1 je: „Vysoká
škola si predsa nežiada priamo genialitu: docent−
ka na vysokej škole nie je predsa dajaký Pas−
teur, aby ju besný pes hrýzol.“ Mnohé doku−
mentuje ilustrace na přebalu (tvůrce výtvarné−
ho pojetí knihy se skrývá pod pseudonymem
Shooty a také jeho obrázky prozrazují nepochyb−
nou formální zručnost, ulpívající však u povrchní
karikatury), reprodukovaná i na záložce uvnitř
knihy – obě mají tentýž nechutný odstín, evoku−
jící obálky Harlequinu, Večerů pod lampou a po−
dobného čtiva, zřejmě jediného, které kdy paupo−
ložky přečetly. Jednoduchý, ale šarmantní de−
tail, potvrzující, že Koloman Kertész Bagala si na
vydávaných knihách skutečně dává záležet.

Současná slovenská próza, reprezentova−
ná jmény jako Tomáš Horváth, Viliam Klimáček,
Dušan Taragel a další, přináší ambiciózní, svěží
a erudovaná díla, převyšující tvorbu českou, dosti
bezradnou a provinciálně uspokojenou každým
jakžtakž gramotným autorem. Bakošova kniha
ovšem představuje „druhou ligu“ tohoto prou−
du, opakuje a rozmělňuje známé postupy. Sám
autor v závěru zmiňuje inspiraci knihou Univerzi−
ta autorské dvojice Emanuel Erdélyi a Marek
Vadas – a určitá odvozenost je hlavním problé−
mem jeho knihy. Bonmoty a slovní hříčky se
zde chrlí v takovém tempu, že je to až únavné,
většinou navíc nepřesahují úroveň záměny mezi
Harmonií jako stavem duše a stejnojmenným
rekreačním areálem. Občas autor sklouzne
k banalitě a vulgárnosti, když líčí terénní výzku−
my, při nichž studentky (jaké to překvapení) končí
v postelích příslušných činitelů. Snaha o zábav−
nost výše uvedeného ražení a zároveň silné in−
telektuální ambice se srážejí v celé knize způso−
bem, který vzbuzuje přinejmenším rozpaky nad
tím, má−li to Bakoš opravdu zapotřebí.

Z Bakošovy knihy je cítit silné osobní zaujetí:
zřejmě mu některé reálně existující „paupolož−
ky“ pořádně pohnuly žlučí. Co se však skrývá
za narážkami a přezdívkami (malebná nomen
omen jako doc. Ondoláková, prof. Nulová či prof.
Puklá), to si může nezasvěcený čtenář jen do−
mýšlet. Zbývá mu vědomí, že dočetl vtipnou
a zručně napsanou knihu, z níž si ovšem týden
po přečtení sotva bude něco pamatovat.

Jakub Grombíř

Oliver Bakoš: Katedra paupológie.
Levice, LCA 2001.
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JEN NĚKOLIK KRÁTKÝCHJEN NĚKOLIK KRÁTKÝCHJEN NĚKOLIK KRÁTKÝCHJEN NĚKOLIK KRÁTKÝCHJEN NĚKOLIK KRÁTKÝCH
POVÍDEKPOVÍDEKPOVÍDEKPOVÍDEKPOVÍDEK

Mám rád olomoucké nakladatelství Peri−
plum, protože z jeho dosud nerozsáhlého ediční−
ho plánu mne dosud nezklamala žádná kniha.
Příjemným překvapením byl například svazek
studií Oldřicha Králíka. V nedávné době pak Pe−
riplum vydalo dva svazky překladových poví−
dek. O Haličských povídkách Andrzeje Stasiuka
bylo již napsáno dost. O novějším, neméně zají−
mavém, souboru Proměny kůžíProměny kůžíProměny kůžíProměny kůžíProměny kůží slovinského
autora Andreje Blatnika, v překladu Martiny
a Pavla Šaradínových, zatím méně. Což je zcela
jistě škoda, neboť i ony si zaslouží, aby jim byla
věnována  pozornost.

Šestnáct povídek nestejné délky nemá spo−
lečného jmenovatele a jsou poměrně rozdílné.
Setkáte se zde jak s jednostránkovými prozaic−
kými miniaturami, tak i s povídkou poměrně roz−
sáhlou. Spojeny jsou snad jenom jakýmsi všu−
dypřítomným civilismem. Není jistě náhodou,
že v rozhovoru otištěném v Literárních novinách
se Blatnik zmínil, že k jeho oblíbeným autorům
patří Španěl Javier Marías. Od něj máme do
češtiny přeloženu, bohužel, pouze jedinou knihu,
román Vzpomínej na mě zítra při bitvě. Ale i tak
si lze povšimnout, že například muži stojí u obou
autorů poněkud stranou a spíše než iniciátory
dějů jsou jim přisouzeny role pozorovatelů.

Blatnik patří k nejpřekládanějším součas−
ným slovinským autorům. Zcela jistě zásluhou.
Jeho povídky jsou zastoupeny v několika anto−
logiích a jednu z nejznámějších, Den, kdy zemřel
Tito, naleznete i na internetových stránkách
PENklubu. Realita Blatnikových povídek je po−
znamenána humorem, spíše černým, i absurdi−
tou, jak je tomu například v nejdelším textu sbír−
ky Škrábance na zádech. Přestože někdy při
jejich čtení lehce mrazí v zádech, jedná se
o příběhy, které mohou potkat kohokoli z nás.
Všechny vychází z každodenní zkušenosti a
vlastně na nich není ani nic podivného. Jenom je
něco řečeno s tak otevřenýma očima, až to
zarazí. I přes svou nesourodost se jedná o vyni−
kající knihu. Doufejme, že v budoucnu budeme
mít příležitost seznámit se i s dalšími Blatnikový−
mi prozaickými texty, popřípadě s jeho tvorbou
esejistickou.

Pavel Kotrla
Andrej Blatnik: Proměny kůží
(Periplum: Olomouc 2002)
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