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Co ví básník PetroCo ví básník PetroCo ví básník PetroCo ví básník PetroCo ví básník Petro

Je, či není dobré v únoru dobývat Kar−
paty? Jsou v bílé huni, černé řasy smrků
trčí do šedého vesmíru, Lužanka, v létě
veselá pentle, teď v tání zeleno−hnědá stu−
žice, opojená silou, drtí mostky, skálu vy−
brušuje a splihlou mrtvolku kdysi tak nače−
pýřeného kohouta do Tisy unáší. A ráztoky
pod ledem mlčí, vítr diriguje ledovou kapelu
vykotlaných stromů.

Je dobré a rozumné v únoru dobývat
Karpaty! Tu se děje život, tu rodí se poezie.
Básník Petro v dřevěnici vymazané stole−
tou hlínou větrá v hostinském pokoji. Přijeli
hosté. Graciózní pražští lyžaři? A s nimi svět
(?). Zšeřelá nízká místnost se jimi naplnila.
Cizími slovy a vůněmi ji prostoupili, dílnu bás−
níkovu, s tuctem nerozštípaných bukových
polen pohozených kolem pece. Hovoří, jedí,
pijí. A noc patří karpatským démonům –
mršce vodce, co je v ní síly za dvaadvacet
medvědů, tajemnému vyprávění i zpěvu
exotického ptáka:

Madam je smutná. Malý Moulin Rouge...
Špinavé stoly... Zdi porostlé vínem.
A české pivo stejně není punč,
to na vás se dnes konečně napijem...
Je užitečné v lítém měsíci dobývat Kar−

paty, překonávat sebe. Když v únoru v Kar−
patech prší, kusy sněhu těžce pleskají na
zalykající se stráně. Červotoč ještě hlouběji
zavrtá se do trámů staré cerkve. Z komínů
kouř a hora jakoby se přikrčila, připravená
odkráčet i s domem, co ho pokorně ve své
dlani nese celé století. Ani o píď neporostla
za tu dobu, hora, milenka i smrt básníkova.
A kříže na hrobech básníků jsou z vinné révy.
Básník Petro to ví.

(Šyrokyj Luh, Ukrajina, únor 2002)
René Kočík

Dobrá adresa
http://www.dobraadresa.cz
Vulgo.net
http://www.vulgo.net
listie:zion.sk
http://listie.zion.sk
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J E D E N  D E N  V  Ž I V O T ĚJ E D E N  D E N  V  Ž I V O T ĚJ E D E N  D E N  V  Ž I V O T ĚJ E D E N  D E N  V  Ž I V O T ĚJ E D E N  D E N  V  Ž I V O T Ě
Jakub GrombířJakub GrombířJakub GrombířJakub GrombířJakub Grombíř

   „Mým životním cílem je dojít aspoň na start.“
   Nápis na autobusové zastávce v Tatenicích

(okres Ústí nad Orlicí)

Zdi luxusní vily oslňovaly ve žhavém kaliforn−
ském poledni svojí bělostí, tyrkysová voda v roz−
lehlém bazénu naopak příjemně chladila. Leopold
Šaluga, významný hollywoodský herec, scéná−
rista, režisér a producent, se spokojeně rozvaloval
v nafukovacím křesle a popíjel svůj oblíbený drink,
obklopen nejsmyslnějšími hvězdami filmového
světa. Právě když si jednu z nich přitáhl s úmys−
lem pořádně se s ní pomilovat, ozvala se z protější
stráně kulometná dávka. Snajper, ukrytý v křoví
někde mezi všeobecně známými bílými písmeny
HOLLYWOOD, měl zřejmě kamarády: jeden byl
vyzbrojen sbíječkou, zatímco druhý usilovně bušil
do tabule tenkého plechu.

Leopold Šaluga, nepříliš úspěšný student ško−
ly tak absurdní, že s ohledem na útlocitnější čtená−
ře zamlčíme její jméno, nahmatal na poličce nad
svojí hlavou řinčící budík a rázným pohybem ho
umlčel. Díky dlouholeté praxi vykonal vše zcela
automaticky, aniž by se musel probudit. Bylo ostat−
ně teprve půl osmé a za oknem panovalo šero.
Den přicházel pomalu a provinile, jako by se styděl
za to, že bude zase tak ohavný, jak už to na konci
listopadu bývá. Panorama historické části města
tonulo v mlze a drobně na něj poprchalo. Leopold
ani nemusel otevřít oči, aby si tyto skutečnosti
ověřil − už tři týdny tomu nebylo jinak. Otočil se na
druhý bok, zachumlal se hlouběji do přikrývky
a dějiště přednášky, na kterou si původně nařídil
budíka, mu bylo v té chvíli vzdálenější než sou−
hvězdí Panny, ačkoli by to měl ve skutečnosti ne−
celou čtvrthodinku volné chůze.

Zatímco náš hrdina tvrdě spí, máme bohatě
času říct si něco bližšího o jeho osobě. Svůj pětiletý
obor studuje Leoš už sedmým rokem – po takové
době se mu pochopitelně nechce školy náhle ne−
chat, zároveň ale nedělá nic pro to, aby ji úspěšně
dokončil. Místo toho vpisuje do starého sešitu na
matematiku svůj epochální román, který se ovšem
už přede dvěma měsíci zasekl na osmé straně.
Mezitím rostou pochybnosti, že román vůbec ně−
kdo vydá a tudíž klesá motivace v psaní pokra−
čovat.

Náš hrdina spí tak tvrdě (přerušený sen se
mu ovšem nedozdál, místo toho je nucen prchat
z neznámého důvodu klikatými chodbami jakési
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obrovské budovy před smečkou obrovitých pakra−
bů), protože včerejší den strávil na oslavě naroze−
nin dívky, na kterou si už delší dobu myslel. Měl
tedy v plánu, že využije této příležitosti k tomu, aby
po ní konečně fatálně vyjel. Zatímco se však na
tuto zteč patřičně posilňoval, předstihl ho jakýsi
neznámý hochštapler, už od prvního pohledu mi−
mořádně odporný příklad dynamického a prospe−
rujícího jedince. Kde se vlastně proboha berou všich−
ni ti usměvaví, výřeční, zdvořilí a do všeho zasvě−
cení mladí muži, kteří nás vždycky v rozhodující
chvíli předejdou? Nelze ani uvěřit, že by se narodili
z lůna živých matek: spíše vznikli jakýmsi aristote−
lovským samoplozením ve světě dálničních nad−
jezdů, internetových adres, reklamních billboardů
a kurzovních lístků. Leopold pak alespoň částečně
vyléčil své zklamání, nikoli první a nikoli poslední,
tím, že se značně opil a posléze pohádal s jakýmsi
ledva plnoletým existencialistou, nazval jej piču−
sem a nakonec uraženě odešel.

Po klopotném návratu na kolej si nařídil budíka
na půl osmou. Požití většího množství alkoholu
v něm totiž čas od času probouzelo velikášství
a touhu po posunování hranic lidských možností.
Než tedy upadl do komatu, uzavřel svatosvatou
přísahu, že od zítřka začne navštěvovat všechny
zapsané přednášky, včetně těch, které začínají
v osm hodin ráno. Jak toto předsevzetí dopadlo,
jsme právě všichni viděli na vlastní oči.

Polda se vzbudil krátce po desáté hodině
a zprvu užasl, jak příšerný sen se mu to zase
zazdál. Urputná bolest hlavy ho ale přesvědčila, že
tentokrát má co dělat s realitou; znechuceně vstal
a odšoural se do koupelny. Oba bakelitové ko−
houtky byly označeny červeným kolečkem, tak−
že nezasvěcený návštěvník by mohl být na rozpa−
cích, ze kterého z nich vlastně teče teplá voda.
Leoš už za ta léta věděl, že ani z jednoho. Voda byla
v obou případech studená, přesněji řečeno vlažná
– její teplota byla vědecky vypočtena a pečlivě
namixována přesně tak, aby nepříjemně studila
toho, kdo by se v ní eventuálně pokusil umýt, ale
zároveň neosvěžila toho, kdo se jí napil ve snaze
zapudit tradiční ranní sušák.

Leopold se mrknul do zrcadla a co tam spatřil,
to ho věru nepotěšilo. Slyšeli jste o případu té rodi−
ny tuším že z Karviné, která zapřela smrt babičky,
aby mohla dál dostávat její důchod? Přesně takto,
jako mrtvola násilím držená na tomto světě, si
právě náš hrdina připadal. V hubě měl věru jak
v polepšovně, nicméně vyčistit si zuby se neodvá−
žil, neboť přítomnost jakéhokoli cizorodého před−
mětu v dutině ústní by bezpochyby okamžitě
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vyvolala dávivou reakci. Vrátil se do pokoje, ote−
vřel okno, rázoval prázdnou místností a pokoušel
se zhluboka dýchat. Po čtvrthodině to vzdal a sviž−
ně se odebral na toaletu, která byla momentálně,
kupodivu a naštěstí volná. Vyzvrátil trochu žlutoze−
leného slizu a poněkud se mu přece jen ulevilo.

Oba Leošovi spolubydlící představovali krajní
typy studentského živočišstva, pro nás je však
nejpodstatnější, že aktuálně byli oba nepřítomni.
Ten první byl světákem, který neustále vyrážel na
tajuplné mise a na kolejích se zdržoval jen po dobu
nezbytně nutnou. Teď zrovna dlel už přes měsíc
kdesi na Tuamotu či kde a Leoš proto jeho postele
využíval coby odkladiště všech přebytečných před−
mětů. Ačkoli by to ještě před pár lety považoval za
nemožné, nyní se občas přistihoval při myšlence,
že mu vůbec nezávidí. Naproti tomu druhý spolu−
bydlící byl mužem pevných zásad a životního reži−
mu. Se spolustudenty komunikoval jen v nezbyt−
ných případech, uléhal i vstával pokaždé ve stej−
nou dobu, přednášky nijak nezanedbával, i po ve−
čerech pilně studoval a byl naprosto šťasten ve
svém mikrokosmu vymezeném dvěma čtvereč−
ními metry v rohu pokoje, s občasnými dobrodruž−
nými výpravami do kuchyňky s vařičem. Nyní byl
samozřejmě ve škole. Ačkoli by to Leoš ještě před
pár lety považoval za nemožné, nyní se občas
přistihoval při myšlence, že mu docela závidí.

Uvařil si silný čaj, osprchoval se a pozvolna se
sžíval s realitou. O půl dvanácté se již cítil natolik
obstojně, že se rozhodl navštívit fakultu. Vyšel tedy
na úzkou a spoře osvětlenou chodbu, vymalova−
nou obludným okrověbéžovým odstínem; komplex
kolejí byl postavený v polovině padesátých let
a velmi hezky reprezentoval tehdejší představy
o útulnosti jakožto buržoazním přežitku. Na scho−
dišti Leoš málem vrazil do jakési kreatury s exterié−
rem a zřejmě i IQ hráče amerického fotbalu, o čemž
svědčil fakt, že dotyčný si navzdory realitě bodře
pohvizdoval. No řekněte, dá se Leošovi zazlívat, že
ho na místě nemilosrdně pod vousy proklel? Ces−
tou kolem ospalééé vrátnice (jojo, copak Katapulti,
to bývaly časy...) Leoš letmo nahlédl do své přihrád−
ky na poštu. „No ba, kdo mně by už psal, že, na mě
se přece každý vysere,” povzdychl si, ačkoli dobře
věděl, že svoji adresu ani telefon na kolej pro jistotu
nikomu nedával. Vyšel na ulici do lezavého vlhka,
které ho samotného překvapilo.

Okolí fakulty vypadalo jako vždy bezútěšně.
Tvořil je labyrint výkopů, na jejichž dně stála kalná
voda a které se už staly součástí místního koloritu.
Studentky tudíž musely oželet boty na podpatku
a úzké sukně, což školu připravilo o jeden z posled−
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ních malebných rysů. Nebe nad městem nabralo
neurčitý odstín, z něhož čišela rezignace na veške−
ré barvy. Zedníci osekávali starou promáčenou
omítku a aby jim šla práce lépe od ruky, pouštěli si
k tomu na plné pecky Country rádio. Z druhé stra−
ny ulice občas zařval přístroj na řezání asfaltu, aby
doplnil pochmurnost scenérie.

Náš hrdina tedy vešel do útrob fakulty a las−
kavý čtenář se na tomto místě nepochybně zate−
telil v očekávání, že autor mu nyní předloží všech−
ny atributy, kterými se literatura pojednávající
o univerzitním prostředí odnepaměti vyznačuje –
bujarý hlahol vycházející ze stovek mladých hrdel,
šum bouřlivých diskusí, dusot mladých nohou
a šelest pedagogů, velebně mezi tímto mumra−
jem proplouvajících. Laskavý čtenář však bude
patrně zklamán. Autor musí popravdě konstato−
vat, že na chodbách fakulty vládlo tíživé ticho jako
v kryptě zlovolného orientálního vladaře. Byl totiž
čtvrtek, krátce před polednem, a v tuto dobu se již
na univerzitě vyskytovalo pouze pár zoufalců.

Mnohé zábavy bodrého lidu studentského,
jak je popisuje kupříkladu mistr Jirásek ve své ne−
zapomenutelné Filosofské historii, již dávno odvál
nelítostný čas. Ze všeho toho dění zbyla součas−
ným vysokoškolákům pouze oblíbená společen−
ská hra, jejíž účel i pravidla by se daly charakterizo−
vat slovy: „Kdo uteče, vyhraje“. Ačkoli toto klání
nebylo nijak oficiálně propagováno a na jeho vítěze
nečekaly tučné odměny jako na profesionální spor−
tovce, přesto se do této soutěže každý týden
spontánně zapojovaly stovky, ba tisíce studentů.
Na rozdíl od mnoha jiných her, kde bývají výsledky
často sporné a poražení si mohou stěžovat třeba
na neobjektivní rozhodčí, zde byli vítězové jasní
a nezpochybnitelní – bylo to oněch pár šťastlivců,
kteří si to již v úterý odpoledne křepce vykračovali
k nádraží s objemným batohem na zádech a tak
se usmívali a tak zpříma šli, že jste na jejich skrá−
ních snadno rozeznali vavřínové věnce, určené
úspěšným olympionikům. Za touto sortou život−
ních vítězů následovaly ve středečním dopoledni
menší skupinky, které by si zasloužily zařazení do
kategorie „lepší průměr“ a téhož dne odpoledne
se většinou k nádraží řítil, obtěžkán různými zava−
zadly, hlavní peloton.

Leoš se otřásl. Stále ještě se necítil dobře;
připadalo mu, jako by ta bublina v okolním světě,
kterou obvykle vyplňuje svým tělem, změnila přes
noc tvar a znemožňuje mu zaujmout svoje místo.
Prošel už potisící okolo nástěnky s cáry papíru
vlajícími v řezavém průvanu a posléze okolo obra−
zu, na němž před lety jakýsi místní pokrokový



8

mazal ztvárnil „Dědice, rodnou obec prezidenta
republiky Klementa Gottwalda”. Na schodišti se
snažil našlapovat tak, aby se jeho kroky kryly se
svislými lištami v ostění, ty se ovšem nekryly
s jednotlivými schody, takže Leoš zakopl a málem
upadl na hubu. Loudavě se přiblížil ke dveřím učeb−
ny s tichou nadějí, že dnešní výuka třeba odpadla,
leč tlumený hovor uvnitř jej přesvědčil o opaku.
Rezignovaně vzal za kliku.

„Jé, vy už jste začali? Já jsem myslel, že se
začíná až o tři čtvrtě na dvanáct – a ono zatím
o půl, že? To vždycky než si člověk na ten rozvrh
zvykne, tak už je pomalu konec semestru...“

„Myslel jste, že začínáme o tři čtvrtě, pane
Šalugo, takže jste pro jistotu přišel ve dvanáct
a pět minut,“ podotkl sarkasticky vyučující. „No
nic, posaďte se.“

Seminář se opět zvrhl v monolog pana docen−
ta, koneckonců k oboustranné spokojenosti. Stu−
denti se spokojeně věnovali svojí obligátní činnosti.
Jedna dívka si vypočítávala kalendář neplodných
dní, jiná štrikovala křiklavě barevnou šálu, v zadní
řadě si otrlejší jedinci nasadili walkmany. Leoš upřel
oči na strop a aby nemusel myslet na bodání
v útrobách, bloudil mezi prasklinami a vlhkými skvr−
nami jako mezi neexistujícími krajinami ze starých
atlasů. Leošův soused soustředěně vyrýval do
lavice poselství příštím generacím: „Doc. PhDr.
Václav Barták, CSc. je kapitální trotl!”. Když dílo,
vyvedené v barvách a zdobené četnými orna−
mentálními iniciálami, dokončil a dostatečně se na
ně vynadíval, šprtl do Poldy a významně ukázal na
otevřený čtverečkovaný sešit.

„Dáme partičku?“
„Co by ne...“
„Na čtyři vítězné, jako ve Stanley cupu. Já

budu Picburk.”
„Tož já třeba... Třeba Čikágo.”
Na obranu obou studentů, kteří absolvovali

výuku angličtiny, je nutno uvést, že pochopitelně
znali správnou výslovnost těchto zeměpisných
názvů, nicméně verze vytrvale prosazované čes−
kými sportovními komentátory nabyly v jejich po−
vědomí postupně a nezadržitelně vrchu.

„Chceš křížky nebo kolečka? Mimochodem,
vypadáš docela jetě, jestli tě na to ještě nikdo neu−
pozornil.“

„Kolečka. Je mně jemně šoufl. Včera jsem
zas trochu řádil, znáš to.“

„Dobře, tak já mám křížky. Střihnem si, kdo
začíná.“

V prvním utkání na domácí půdě Tučňáci nad
Černými jestřáby zvítězili, leč vzápětí došlo k vy−
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rovnání. Bylo by jistě zajímavé, jak by se série
nadále vyvíjela, nicméně k všeobecnému překva−
pení a ulehčení docent povstal a ukončil seminář
před limitem.

„Dohrajem to příště. Zatím zdar.“
„Zdar.“ Protáhl se. „Jéžišmarjá, jak mě dnes−

ka všecko bolí... Jo, nechceš stravenku? Já dnes−
ka nejspíš nedokážu ten oběd pozřít.“

„Člověče, já už do menzy ani nechodím. Vždyc−
ky mě tam deprimuje to poznání, jak svět sviští
okolo mě a já už se nedokážu zařadit. Všichni jsou
ohavně mladí, zdraví, perspektivní, sebevědomí
a dobře živení. Třeba ti tělocvikáři ve značkových
teplákových soupravách... Mám silný dojem, že
oni v nich snad i promují.“

„Tak mám tu stravenku vyhodit?“
„A co máš vlastně naražené? Kromě šourku

ovšem,“ zarmoutil Leoše, který se právě hotovil
udělat svůj oblíbený vtip.

„Nevzpomínám si... Počkej – tuším, že nudle
s makem.“

„Kristepane... No tak dej sem. Jo, po neděli ti
koupím čistou stravenku, teď nemám u sebe pra−
chy.“

Leopold seděl v bufetu, usrkával vřelou kávu
s rozptýleným lógrem a netečně pozoroval obvyk−
lé okolí. V zadním rohu seděli naproti sobě dva
evidentně čtyřprocentní jedinci a konzumovali sto−
procentní džus, u pultu si jednovaječná dvojčata
kupovala bezvaječné těstoviny. Z rádia vyhrávaly
hity tak odiózní, že posluchač chtě nechtě vnímal
reklamní přestávku jako požehnání. Pomalu dopil
tekutinu stejně temnou a kalnou jako jeho myšlen−
ky a vyšel na opršené nádvoří, přes které se plou−
žily šedivé stíny vzdělanců. Zima ho rázem roz−
třásla, jako by mu v kříži seděl zlý skřet a zuřivě
lomcoval páteří. Zapnul bundu až na doraz, jezdec
zipu ho nemilosrdně zamrazil do brady. Kdosi ho
požádal o cigaretu, avšak ignoroval to. Součástí
téhož bloku budov jako škola byl z jakéhosi důvodu
(snad aby vzdělancům připomněl jejich skutečné
místo ve světě) i azylový dům. Pokud některý
z řadových obyvatel města do této ulice náhodou
zašel, býval často na rozpacích, zda ona zbědova−
ná postava s divokým vousem a v ošuntělém
saku je bezdomovec nebo příslušník akademické
obce. V nedalekém parčíku se k nebi žalostně
vzpínaly černé pahýly stromů, jejichž větvoví svěd−
čilo o tom, že si na něm zaměstnanci technických
služeb vybíjeli léty nahromaděný vztek na svoje
hnusné zaměstnání. Leoš si černě odplivnul ze
vsrknutého socu a nabral kurs zpátky ke kolejím.

(kráceno)
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R A D E K  V Á C L A V Í KR A D E K  V Á C L A V Í KR A D E K  V Á C L A V Í KR A D E K  V Á C L A V Í KR A D E K  V Á C L A V Í K

* * ** * ** * ** * ** * *
Na oholených stráníchNa oholených stráníchNa oholených stráníchNa oholených stráníchNa oholených stráních

Dva přelomené krky stromůDva přelomené krky stromůDva přelomené krky stromůDva přelomené krky stromůDva přelomené krky stromů

Líto je dřeva které nezůstaloLíto je dřeva které nezůstaloLíto je dřeva které nezůstaloLíto je dřeva které nezůstaloLíto je dřeva které nezůstalo

Je odřený podzimJe odřený podzimJe odřený podzimJe odřený podzimJe odřený podzim
A dřeva je máloA dřeva je máloA dřeva je máloA dřeva je máloA dřeva je málo

Po kůře stéká šedý dýmPo kůře stéká šedý dýmPo kůře stéká šedý dýmPo kůře stéká šedý dýmPo kůře stéká šedý dým
Na šíji  mrazem popraskaloNa šíji  mrazem popraskaloNa šíji  mrazem popraskaloNa šíji  mrazem popraskaloNa šíji  mrazem popraskalo

N a   J  a  t  c  eN a   J  a  t  c  eN a   J  a  t  c  eN a   J  a  t  c  eN a   J  a  t  c  e

Pijeme v putyce!Pijeme v putyce!Pijeme v putyce!Pijeme v putyce!Pijeme v putyce!

Vedro zadírá seVedro zadírá seVedro zadírá seVedro zadírá seVedro zadírá se
Pod kůžiPod kůžiPod kůžiPod kůžiPod kůži

Košilí prosakujeKošilí prosakujeKošilí prosakujeKošilí prosakujeKošilí prosakuje
Chlapský potChlapský potChlapský potChlapský potChlapský pot

Je mnohá hořkostJe mnohá hořkostJe mnohá hořkostJe mnohá hořkostJe mnohá hořkost
Která ublížíKterá ublížíKterá ublížíKterá ublížíKterá ublíží

V rukáchV rukáchV rukáchV rukáchV rukách
I slovem na jazyceI slovem na jazyceI slovem na jazyceI slovem na jazyceI slovem na jazyce

* * ** * ** * ** * ** * *
Neporučíš stromůmNeporučíš stromůmNeporučíš stromůmNeporučíš stromůmNeporučíš stromům

Aby poklekly na kolenaAby poklekly na kolenaAby poklekly na kolenaAby poklekly na kolenaAby poklekly na kolena
Jak setnuté špalkyJak setnuté špalkyJak setnuté špalkyJak setnuté špalkyJak setnuté špalky

Na mízu se nedostaneš!Na mízu se nedostaneš!Na mízu se nedostaneš!Na mízu se nedostaneš!Na mízu se nedostaneš!

Ani kdybys lesy zaklínalAni kdybys lesy zaklínalAni kdybys lesy zaklínalAni kdybys lesy zaklínalAni kdybys lesy zaklínal
A za tmy, z cizí  své dálkyA za tmy, z cizí  své dálkyA za tmy, z cizí  své dálkyA za tmy, z cizí  své dálkyA za tmy, z cizí  své dálky

Jak surový lamač dřevaJak surový lamač dřevaJak surový lamač dřevaJak surový lamač dřevaJak surový lamač dřeva
Vyvolával piluVyvolával piluVyvolával piluVyvolával piluVyvolával pilu
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I B R A H I M  A L − K A U N ÍI B R A H I M  A L − K A U N ÍI B R A H I M  A L − K A U N ÍI B R A H I M  A L − K A U N ÍI B R A H I M  A L − K A U N Í

Kamenná ikona

Kozly nenapadlo nic lepšího než se přímo před
ním začít trkat právě když se chystal k modlitbě.

Nastal podvečer a rozžhavený kotouč se po−
hnul ze svého piedestalu uprostřed nebes. Loučil se
s výhrůžkou, že se zítra znovu vrátí, aby dožehl to,
co nestihl spálit dnes. Asúf zabořil obě ruce do písku
vádí a zahájil rituální očistu k večerní modlitbě.

Zaslechl z dálky rámus motoru a rozhodl se, že
si pospíší, aby dal Bohu, co mu patří, než dorazí ti
křesťané, které v poslední době v tomto vádí ob−
vykle vítal. Přicházeli, aby si prohlédli kresby vyryté
ve skalách.

Ale ďas do těch kozlů vjel. Nemají lepší zábavu
než se před ním začít trkat ve chvílí, kdy velebí Boha
a odříkává súru Otvíratelku knihy. Jako by se chtěli
pochlubit svými rohy nebo předvést své mistrovství
trku. Ten kozlí pohyb vyvolala jedna koketní kozička.
Tak rozpálila žárlivost urputného samce, že ji sledo−
val už od rána. Nozdrami očichával její zadeček
a vehementně se na ni pokoušel zezadu vyšplhat,
což vyvolalo žárlivost ostatních kozlů. Srotili se
a vyzbrojeni svými dlouhými rohy začali boj.

Přerušil modlitbu a proklínaje ďábla odešel před
nejmohutnější skálu v údolí Matchandúš, aby povin−
nost věřícího dokončil tam. Skála se tyčí na konci
západního břehu údolí, kde se sbíhá s údolím Ainsis
do jednoho hlubokého vádí. To se pak stáčí k seve−
rovýchodu, až ústí do údolí Velký Aberhoh v pláních
Masek Satfat. Mohutná skála ohraničuje řetěz jes−
kyní. Stojí na jejich konci jako svorník a již tisíce let se
vypíná proti nemilosrdnému slunci. Byla vyzdobena
tím nejlepším, co předvěký člověk vůbec na Sahaře
nakreslil: po délce mohutné skály se vypíná velek−
něz. Tvář skrývá za tajemnou maskou a pravou
rukou se dotýká muflona. Ten stojí vedle něj, urput−
ný a majestátný, a stejně jako kněz zvedá hlavu ke
vzdálenému obzoru, odkud vychází slunce. Jeho
paprsky se jim vpíjejí do tváří.

Tisíce let si ten nádherný velekněz a posvátný
muflon zachovali svoje rysy vyryté do skály. Rysy
hluboké a velkolepé, promlouvající s tvrdostí němé
horniny.

Vzpřímený velekněz tu stojí v životní velikostí
vyryt do tvrdého kamene. Zdá se dokonce, že je
vyšší a mohutnější než přirozená postava člověka.
Trochu se naklání k posvátnému muflonovi, mohut−
nějšímu, než bývá obyčejný muflon.

Asúfa nikdy nenapadlo, ani když ještě jako chla−
pec zaměstnaný pasením ovcí prošel celým opuš−
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těným vádím, že ta ve skále vyrytá kresba bude
pro něj někdy mít takový význam jaký má dnes,
kdy se stala Mekkou křesťanských turistů. Přichá−
zejí za ní z těch nejvzdálenějších zemí. Terénními
vozidly překonávají poušť, jen aby na ten kámen
pohlédli. Otvírají ústa překvapením před její velkole−
postí, nádherou a tajemností. Jednou dokonce za−
hlédl evropskou ženu jak před tím kamenem klečí
na kolenou a mumlá nějaká slova. Instinktivně po−
chopil, že to jsou křesťanské modlitby.

Kresby zdobí kameny na kopcích, v jeskyních
a v dalších údolích po celém Masak Satfatu. Objevil
je už jako malý chlapec. To když ho běh za neposed−
ným stádem úplně vyčerpal, a tak musel ve stínu
jeskyně hledat útočiště před sluncem. Získal tak
chvíli na oddech a bavil se prohlídkou barevných
kreseb: lovci s podivně protáhlými obličeji běží za
početnými stády zvířat. Z nich poznal jenom muflo−
ny, gazely a divoké buvoly. Také nahé ženy s veliký−
mi prsy tu byly na skalách. S prsy nepatřičně veli−
kánskými k jejich postavám. Ten pohled ho roze−
smál. Představoval si, jak jim prsy brání v chůzi,
v pohybu. Smál se, až se prohýbal v bocích a ozvě−
na si jeho hlas předávala v neprozkoumaných jes−
kyních.

Jak šplhával po kopcích za kozami, objevoval
další kresby. Na kamenných stěnách viděl ohavné
tváře. Snad pouštních démonů. Viděl ošklivá zvířa−
ta, jaká v poušti nejsou. Divil se, že mu o nich matka
ve svých legendách nevyprávěla. Ani od otce o nich
nikdy neslyšel, než tenkrát zahynul při pronásledo−
vání toho posedlého muflona. Matka mu řekla:

„Jsou to pradávní obyvatelé jeskyní. Naši dáv−
ní předci.“ „Ale ty jsi přece říkala, že v jeskyních sídlí
džinové?“ Udiveně na něj pohlédla. Usmála se, na−
klonila se doprava a doleva, potřásajíc v rukou měch
s mlékem. Naléhal:

„Copak jsou džinové našimi prapředky?“
Skryla úsměv, ale zachytil ho v jejích očích.

Opakoval otázku, až celá nesvá uhnula:
„Zeptej se otce.“
Zeptal se otce. Zasmál se:
„Možná to byli džinové. Ale dobří džinové. Dži−

nové jsou stejně jako lidé dvojího druhu: dobří a zlí.
My patříme k těm prvním. K džinům, kteří si zvolili
dobro.“

„To kvůli tomu nemáme žádné sousedy?“
„Ano, kvůli tomu. Máš−li zlé sousedy, přejde to

zlo i na tebe. Člověk, který si zvolí dobro, musí od lidi
utéci. Jinak by ho zlo následovalo. A tak to dělají
i džinové. Odpradávna sídlí v jeskyních. To aby utekli
před zlem. Copak jsi neslyšel, jak si za měsíčních
nocí povídají?“

Matka vstoupila do hovoru:
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„Proč ho strašíš nočním povídáním džinů?
Raději podoj velbloudici a mléko mi přines ještě před
večeří.“

Otec se zasmál a zvedl se, aby podojil velblou−
dici. Asúf se otočil k matce:

„Já každý den slyším, jak si džinové v jesky−
ních povídají. Říkají podivuhodné věci a někdy je
i napadne si zazpívat. Já se džinů nebojím.“

Zasmála se a hodila par kousků dřeva na oheň.
Bavil se tvářemi džinů v jeskyních na kopcích.

Na útěku před vedrem se celý zadýchán skryl
v dutinách skal. Na chvíli se natáhl, ale pak se dopla−
zil ke kamenné stěně a začal odstraňovat nánosy
prachu, až se objevily čáry, vyryté do kamenů. Otí−
ral ty němé stěny, až před ním vyvstávaly tváře
v maskách. A jiné zas protáhlé. Jindy se objevila
zvířata, prchající před šípy maskovaných lovců,
mufloni, gazely, buvoli a spousty jiných zvířat, mo−
hutných, s dlouhýma nohama, která dnes v poušti
nelze spatřit.

Pak začal údolím, hřebenům a kopcům dávat
jména duchů, namalovaných na kamenech. Tak
tohle je Údolí gazel a tamto Hřeben lovců. Tady je
Mufloní hora a tam zas Planina pastevců. Až nako−
nec objevil toho největšího džina. Obra v masce.
Vztyčeného obra s hrozivým muflonem. S tváří
obrácenou k východu v očekávání ranního slunce.
Obra pronášejícího věčnou modlitbu.

Jednou pronásledoval tu nejneposednější ko−
zičku ve stádě. Oddělila se od ostatních zvířat
a slezla do pustého vádí Matchandúš. Běžel za ní, až
ji spatřil u ústí do sousedního vádí Ainsis. Obě vádí
tvoří mohutné hluboké řečiště. Prodírá se bezútěš−
nou pouští k pláním Abarhoh, kde zeje několik jesky−
ní obkroužených velikánskými kameny. Uzavírá je
veliká skála, podobná stavbě. Vypíná se k nebe−
sům jako pohanská mohyla vystavěná bohy. Ten
veliký kus kamene pokrývá od vrcholu až dolů
maskovaný džin s posvátným muflonem. Dlouho
stál a hleděl na ten obraz. Potom se pokusil vyšpl−
hat po skalách a dotknout se masky mohutného
džina. Nešlo to.

Cesta ke skále je zatarasena kupami hrbolaté−
ho kamení.

Ještě jeden pokus vyškrábat se po hladké skále.
Pod nohama se mu uvolnilo několik kamenů. Zavrá−
voral a po zádech se zřítil do vádí. Svíjel se bolestí.
Plazil se po čtyřech. Pokoušel se dosáhnout stínu
vysoké zelené akácie uprostřed vádí.

Srdce mu bilo. Pot stékal po těle. Ke stromu se
doplazil, ale stín zmizel.

Ohromilo ho, že stín zmizel. Přesto se natáhl
pod stromem a čekal na západ tak krutě pálícího
slunce.
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Příští den zjistil, že neposednou kozu, která se
oddělila od stáda a zavedla ho do jeskyně největšího
džina, tu noc zardousil vlk. Vzpomněl si, jak padl ze
skály. A jak se potom od něho odtáhla akácie a její
stín se mu vyhnul.

Modlitba k pohanskému bohu

Dokončil modlitbu, zaklonil se a sledoval obří
stěnu, vypínající se nad jeho hlavou. Vládce džinů
mu žehná. Jeho temný pohled zpoza masky je
klidný a spokojený. Hrozivý muflon se zakroucený−
mi rohy je se svým pánem zajedno a dává najevo,
že pán svatyně modlitbu přijal a že se Asúfovi dosta−
lo jeho milosti.

Asúf nevěděl, že si zmýlil směr a že se nemodlil
směrem ke Kaabě, nýbrž ke kamennému pohan−
skému bohu, vztyčenému nad jeho hlavou na dně
hlubokého vádí.

Rámus automobilu se přiblížil. Asúf se zvedl,
aby sehnal rozběhané kozy ještě než přijedou ti tu−
risté a než se rozhostí soumrak. Některé kozy se
zatoulaly do sousedního vádí, jiné se vyšplhaly až na
vrcholy kopců při hledání keříčků trav mezi skalami
a neúnavném prohánění rozpustilých kozlů ze své−
ho stáda.

Odhadl, že se mu podaří sehnat roztoulaná
zvířata a zahnat stádo dřív, než návštěvníci dorazí.
Blížící se hluk motoru v poušti totiž ještě nutně ne−
znamená příjezd vozidla. Zvuky v poušti předstírají
a klamou. Zvlášť časně po ránu a za soumraku.
Ticho přibližuje i ty nejvzdálenější zvuky a vytváří
z nich hluk a rámus.

Vzpomněl si, jak sem před lety přišli památkáři
s celou karavanou aut. Noc strávili v údolí Matchan−
dúš. Provázel je starý bělovlasý Ital. Říkali, že je to
vynikající odborník na památky. Byl vysoký, hube−
ný, nosil velké černé sluneční brýle a do notesu,
který ani na okamžik neodložil, si stále cosi zapiso−
val. Celý den vydržel skákat ze skály na skálu jako
kozel. Pohyboval se mrštně, chodil rychle a kopce
zdolával s lehkostí neodpovídající jeho věku.

K obědu měli gazelí jehně, které si donesli
s sebou z Masak Sallatu. Asúfa obdarovali plechov−
kami sardinek, tuňáka a kondenzovaného mléka
a vekami bílého chleba. Úředník památkového úřa−
du mu řekl: „Ode dneška jsi hlídačem údolí Match−
andúš. Jsi našima očima. Na prohlídku památek
sem přijde mnoho lidí různých národností a vyznání.
Nedovolíš jim odnášet kameny. Nedovolíš ničit ská−
ly. Je na nich veliké bohatství. Ty kresby jsou chlou−
bou naší země. Měj oči otevřené. Oni budou chtiví
a nenechaví. Budou krást naše kameny, aby je za
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tisíce prodávali ve svých zemích. Dávej na ně po−
zor. Jsi hlídač.“ Potom rezignovaně mávl rukou,
vytáhl z kapsy deset liber a nacpal je Asúfovi do
kapsy džalbábu. Řekl: „To je tvůj plat. Náš úřad ti
bude vyplácet měsíční mzdu. Víš, co to znamená
brát peníze od státu?“ Pak znovu mávl rukou
a beznaděj se v jeho očích změnila na útrpnost.

Asúf mu deset liber vrátil. Nevěděl co s nimi:
„Hlídám to údolí. Hlídám všechna údolí v Masak
Satfatu a zadarmo. Co bych dělal v Masak Satfatu
s penězi?“

Muž se nervózně zasmál. Pokoušel se ho pře−
svědčit: „Ale to přece nejde. Jako úředník musíš
brát plat. Máš na to právo. To je plat od státu. Jsi
státní úředník. Jak ti to jen mám vysvětlit?“

Přidal mu ještě několik konzerv a opustil vádí
i se svojí skupinou. Od té doby je už neviděl.

Zapamatoval si jen pohled úředníka památko−
vého úřadu. Byl to pohled soucitu, útrpnosti nebo
rezignace? Byl to soucit smíšený s útrpností, že ho
nemohl přesvědčit, aby bral plat? Ten úředník byl
unavený a rezignovaný. Možná to byla jeho první
cesta přes poušť. Unavila ho. To onen Ital byl mno−
hem čipernější, aktivnější a o kameny jevil mnohem
větší zájem.

Od toho dne se do tisícem let zapomenutého
vádí začali trousit návštěvníci. Přicházeli průměrně
každé dva týdny, někdy i po měsíci. Málokdy nepři−
šel nikdo déle než měsíc.

Všichni to byli cizinci. Muži i ženy. Staří i mladí,
různé národnosti křesťanů. Klaní se velikému džino−
vi a fotografují se před pohanskou svatyní. Někdy
tu stráví noc a pak vyrážejí k návratu. Nechávali mu
tu konzervy, sýr, sušené nebo kondenzované mlé−
ko, čaj, cukr a sušenky. Byli štědří... štědřejší než
památkový úřad.

Často se sám sebe ptal na tajemství zájmu
oněch křesťanů o staré památky. Došel k přesvěd−
čeni, že křesťané putují k pohanským modlám
v údolí Matchandúš, aby přijali ono prastaré nábo−
ženství. Nevěří totiž v proroka Muhammada a ne−
klaní se směrem ke Kaabě jako muslimové. A proto
ta pokora a odevzdanost, kterou hovoří jejich oči.
Kterou prozrazuji jemu neznámá hnutí jejich tváři,
když hledí na obrovitou postavu vládce údolí a jeho
posvátného muflona, vzpřímeného po jeho boku
a hledícího ke vzdálenému obzoru.

Křesťané se modlí k obrovi v masce tak jako
muslimové k Bohu. A jeho otec mu řekl, že džin
v masce je navíc jeho předek.

úryvek z knihy Krvácení kamene
z arabštiny přeložil Jaromír Hajský
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ZOFIA  Z IELIŃSKAZOFIA  Z IELIŃSKAZOFIA  Z IELIŃSKAZOFIA  Z IELIŃSKAZOFIA  Z IELIŃSKA

e leg ie  p ro  ma toušee leg ie  p ro  ma toušee leg ie  p ro  ma toušee leg ie  p ro  ma toušee leg ie  p ro  ma touše

přes to že schovávámpřes to že schovávámpřes to že schovávámpřes to že schovávámpřes to že schovávám
hlavu pod dekuhlavu pod dekuhlavu pod dekuhlavu pod dekuhlavu pod deku
slyším jak ti rostouslyším jak ti rostouslyším jak ti rostouslyším jak ti rostouslyším jak ti rostou
vousyvousyvousyvousyvousy
vím že ránovím že ránovím že ránovím že ránovím že ráno
je budu schopna ucítit podje budu schopna ucítit podje budu schopna ucítit podje budu schopna ucítit podje budu schopna ucítit pod
prstyprstyprstyprstyprsty
poslední klamposlední klamposlední klamposlední klamposlední klam
fata morgána života v tvémfata morgána života v tvémfata morgána života v tvémfata morgána života v tvémfata morgána života v tvém
mrtvém tělemrtvém tělemrtvém tělemrtvém tělemrtvém těle

měs to  I I Iměs to  I I Iměs to  I I Iměs to  I I Iměs to  I I I

tady řídí měsíctady řídí měsíctady řídí měsíctady řídí měsíctady řídí měsíc
příliv a odlivpříliv a odlivpříliv a odlivpříliv a odlivpříliv a odliv
podzemních řekpodzemních řekpodzemních řekpodzemních řekpodzemních řek
a tu ženskost jako stružkua tu ženskost jako stružkua tu ženskost jako stružkua tu ženskost jako stružkua tu ženskost jako stružku
krve po prohlubni stehenkrve po prohlubni stehenkrve po prohlubni stehenkrve po prohlubni stehenkrve po prohlubni stehen

tady řídí měsíctady řídí měsíctady řídí měsíctady řídí měsíctady řídí měsíc
každé páté počaté dítěkaždé páté počaté dítěkaždé páté počaté dítěkaždé páté počaté dítěkaždé páté počaté dítě
v úplňkuv úplňkuv úplňkuv úplňkuv úplňku
každé čtvrté znásilněníkaždé čtvrté znásilněníkaždé čtvrté znásilněníkaždé čtvrté znásilněníkaždé čtvrté znásilnění
každý sedmý zločinkaždý sedmý zločinkaždý sedmý zločinkaždý sedmý zločinkaždý sedmý zločin

tady řídí měsíctady řídí měsíctady řídí měsíctady řídí měsíctady řídí měsíc
vytím ho chválí jenomvytím ho chválí jenomvytím ho chválí jenomvytím ho chválí jenomvytím ho chválí jenom
šílencišílencišílencišílencišílenci
zavření na okrajizavření na okrajizavření na okrajizavření na okrajizavření na okraji
městaměstaměstaměstaměsta

my pod jeho bíloumy pod jeho bíloumy pod jeho bíloumy pod jeho bíloumy pod jeho bílou
vlajkouvlajkouvlajkouvlajkouvlajkou
tak nevědomkytak nevědomkytak nevědomkytak nevědomkytak nevědomky
plujeme lodíplujeme lodíplujeme lodíplujeme lodíplujeme lodí
možná že hlupákůmožná že hlupákůmožná že hlupákůmožná že hlupákůmožná že hlupáků
k vodopádůmk vodopádůmk vodopádůmk vodopádůmk vodopádům
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začátek dne, betlém, konec šedesátýchzačátek dne, betlém, konec šedesátýchzačátek dne, betlém, konec šedesátýchzačátek dne, betlém, konec šedesátýchzačátek dne, betlém, konec šedesátých

nauka v náboženské škole mi dala hodněnauka v náboženské škole mi dala hodněnauka v náboženské škole mi dala hodněnauka v náboženské škole mi dala hodněnauka v náboženské škole mi dala hodně
pejzy se už dotýkají země a já se stálepejzy se už dotýkají země a já se stálepejzy se už dotýkají země a já se stálepejzy se už dotýkají země a já se stálepejzy se už dotýkají země a já se stále

méně dotýkám ženméně dotýkám ženméně dotýkám ženméně dotýkám ženméně dotýkám žen
ale už vímale už vímale už vímale už vímale už vím
kdo vyhraje získal jsem jistotukdo vyhraje získal jsem jistotukdo vyhraje získal jsem jistotukdo vyhraje získal jsem jistotukdo vyhraje získal jsem jistotu
když jsem překračoval další prahy svatostikdyž jsem překračoval další prahy svatostikdyž jsem překračoval další prahy svatostikdyž jsem překračoval další prahy svatostikdyž jsem překračoval další prahy svatosti

teď už věřímteď už věřímteď už věřímteď už věřímteď už věřím
to znamená vím a nemám nadějito znamená vím a nemám nadějito znamená vím a nemám nadějito znamená vím a nemám nadějito znamená vím a nemám naději

nacházím se pod hromadou překvašenýchnacházím se pod hromadou překvašenýchnacházím se pod hromadou překvašenýchnacházím se pod hromadou překvašenýchnacházím se pod hromadou překvašených
novinnovinnovinnovinnovin

další dny války už dávno vybledlydalší dny války už dávno vybledlydalší dny války už dávno vybledlydalší dny války už dávno vybledlydalší dny války už dávno vybledly
byla tak dávno a trvala tak krátcebyla tak dávno a trvala tak krátcebyla tak dávno a trvala tak krátcebyla tak dávno a trvala tak krátcebyla tak dávno a trvala tak krátce

plný cizích slov opakuji nad městemplný cizích slov opakuji nad městemplný cizích slov opakuji nad městemplný cizích slov opakuji nad městemplný cizích slov opakuji nad městem
složeným do modlitbysloženým do modlitbysloženým do modlitbysloženým do modlitbysloženým do modlitby
mám čest žít na okraji dějinmám čest žít na okraji dějinmám čest žít na okraji dějinmám čest žít na okraji dějinmám čest žít na okraji dějin

můj dům voní jako to místomůj dům voní jako to místomůj dům voní jako to místomůj dům voní jako to místomůj dům voní jako to místo

Zifia ZielińskaZifia ZielińskaZifia ZielińskaZifia ZielińskaZifia Zielińska: narodila se v r. 1980.
Básně publikovala mj. V Odrze, Śląsku, Pro
Arte, Opcjach, Literaturze, Arkadii, Wyra−
zach. Studuje dějepis na Slezské univerzitě
(Uniwersytet Śląski) v Katovicích. Překla−
dy pocházejí z antologie mladé poezie pol−
ského Slezska a Zagłębí W swoją stronę
(„Na svou stranu“, 2000, Katowice, vyd.
EGO).

(z polštiny přeložil Libor Martinek)

Vendryňský poetický magazin

Vojtěch Kučera, Kosmákova 21,
615 00 Brno − Židenice

adalbert.weles@centrum.cz
http://www.weles.cz
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R O Z H O V O R  S  I V O UR O Z H O V O R  S  I V O UR O Z H O V O R  S  I V O UR O Z H O V O R  S  I V O UR O Z H O V O R  S  I V O U
M Á L K O V O U ,M Á L K O V O U ,M Á L K O V O U ,M Á L K O V O U ,M Á L K O V O U ,

jednou z autorek Literárního slovní−
ku severní Moravy a Slezska

Po vydání jakéhokoliv slovníku bývají nej−Po vydání jakéhokoliv slovníku bývají nej−Po vydání jakéhokoliv slovníku bývají nej−Po vydání jakéhokoliv slovníku bývají nej−Po vydání jakéhokoliv slovníku bývají nej−
častěji výtky směřovány k zařazení či nezařaze−častěji výtky směřovány k zařazení či nezařaze−častěji výtky směřovány k zařazení či nezařaze−častěji výtky směřovány k zařazení či nezařaze−častěji výtky směřovány k zařazení či nezařaze−
ní některých hesel. Sice mi zde chybí např. hes−ní některých hesel. Sice mi zde chybí např. hes−ní některých hesel. Sice mi zde chybí např. hes−ní některých hesel. Sice mi zde chybí např. hes−ní některých hesel. Sice mi zde chybí např. hes−
la Mojmíra Trávníčka či Textů, ale spíše by mnela Mojmíra Trávníčka či Textů, ale spíše by mnela Mojmíra Trávníčka či Textů, ale spíše by mnela Mojmíra Trávníčka či Textů, ale spíše by mnela Mojmíra Trávníčka či Textů, ale spíše by mne
zajímalo, zda je to důsledek územního vymeze−zajímalo, zda je to důsledek územního vymeze−zajímalo, zda je to důsledek územního vymeze−zajímalo, zda je to důsledek územního vymeze−zajímalo, zda je to důsledek územního vymeze−
ní regionu, o který se slovník opírá. Zdá se mi, žení regionu, o který se slovník opírá. Zdá se mi, žení regionu, o který se slovník opírá. Zdá se mi, žení regionu, o který se slovník opírá. Zdá se mi, žení regionu, o který se slovník opírá. Zdá se mi, že
právě literatura Valašska je zpracována poně−právě literatura Valašska je zpracována poně−právě literatura Valašska je zpracována poně−právě literatura Valašska je zpracována poně−právě literatura Valašska je zpracována poně−
kud problematicky. Autoři ze severní části jsoukud problematicky. Autoři ze severní části jsoukud problematicky. Autoři ze severní části jsoukud problematicky. Autoři ze severní části jsoukud problematicky. Autoři ze severní části jsou
zastoupeni poměrně hojně, u jižní části pociťujizastoupeni poměrně hojně, u jižní části pociťujizastoupeni poměrně hojně, u jižní části pociťujizastoupeni poměrně hojně, u jižní části pociťujizastoupeni poměrně hojně, u jižní části pociťuji
absenci některých hesel. Řadíte tuto oblastabsenci některých hesel. Řadíte tuto oblastabsenci některých hesel. Řadíte tuto oblastabsenci některých hesel. Řadíte tuto oblastabsenci některých hesel. Řadíte tuto oblast
k literatuře severní Moravy, či jinam? Proč ne−k literatuře severní Moravy, či jinam? Proč ne−k literatuře severní Moravy, či jinam? Proč ne−k literatuře severní Moravy, či jinam? Proč ne−k literatuře severní Moravy, či jinam? Proč ne−
byla uplatněna stejná kritéria (bývalý Severo−byla uplatněna stejná kritéria (bývalý Severo−byla uplatněna stejná kritéria (bývalý Severo−byla uplatněna stejná kritéria (bývalý Severo−byla uplatněna stejná kritéria (bývalý Severo−
moravský kraj) jako u střední Moravy?moravský kraj) jako u střední Moravy?moravský kraj) jako u střední Moravy?moravský kraj) jako u střední Moravy?moravský kraj) jako u střední Moravy?

Otázky podle mého krouží kolem jediného
problému. Vymezením,  jak vnímáme region, se
zabývá Úvod, který je ve Slovníku na stranách
19 − 23. Chápání regionu je problém, jestliže ne−
chceme akceptovat přechodné správní uspo−
řádání, a přihlížíme k širším etnokulturním a ko−
munikačním vazbám. V této souvislosti bych
upozornila na knihu Svatavy Urbanové Region
bez hranic, Votobia 2001, která se posunem
v teoretickém vymezení regionu podrobně i na
základě dlouhodobého sociologického výzkumu
zabývá. Pouze zopakuji, že se nám jedná
o české Slezsko a přilehlé části Moravy: Ost−
ravsko, Pobeskydí a území bývalých okresů Frý−
dek – Místek, Nový Jičín a Šumperk. Jestliže
docházelo po sledované období 1945 – 2000
k mnoha kulturním vazbám k Olomouci, bylo to
dáno dlouholetým působením tzv. Severomo−
ravského kraje. Vsetínsko ovšem vykazovalo
vazby k jinému okruhu kuturních center a Texty
i osobnost Mojmíra Trávníčka se vymykaly zvo−
leným funkčním a tematickým hlediskům.

Čistě náhodou jsem v internetové podoběČistě náhodou jsem v internetové podoběČistě náhodou jsem v internetové podoběČistě náhodou jsem v internetové podoběČistě náhodou jsem v internetové podobě
slovníku narazil na zpracované heslo Romanaslovníku narazil na zpracované heslo Romanaslovníku narazil na zpracované heslo Romanaslovníku narazil na zpracované heslo Romanaslovníku narazil na zpracované heslo Romana
Ludvy. Proč nebylo zařazeno do tištěné verze?Ludvy. Proč nebylo zařazeno do tištěné verze?Ludvy. Proč nebylo zařazeno do tištěné verze?Ludvy. Proč nebylo zařazeno do tištěné verze?Ludvy. Proč nebylo zařazeno do tištěné verze?
Bude internetová verze doplňována i po tomtoBude internetová verze doplňována i po tomtoBude internetová verze doplňována i po tomtoBude internetová verze doplňována i po tomtoBude internetová verze doplňována i po tomto
knižním vydání?knižním vydání?knižním vydání?knižním vydání?knižním vydání?

V pracovní verzi na internetu hodně jmen
scházelo a jiná, dokonce už zpracovaná hesla
byla, někdy s bolestí, eliminována. I tak jsem
přesvědčena, že jeden z kladů Slovníku je to, že
si všímá nikoli pouze generace „klasiků“, ale že
nabízí první literární profilaci regionu devadesá−
tých let prostřednictvím hesel autorů, kteří se
teprve v posledním desetiletí představují jako
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básnící, prozaici. Právě těch se posuny
v autorském seznamu týkaly nejvíce. Při heu−
ristické fázi práce jsme hledaly „naše nejmladší
autory” mezi přispěvateli v časopisech, na se−
znamech literárních večerů, v nabídkách knih−
kupectví atd. Až konkrétní zpracování hesla, pro−
čtení celé jeho dosavadní tvorby ukázalo, že
výrazně neodpovídá našim kritériím, a proto
nebyl do  knižní podoby zařazen. To je také pří−
pad hesla Roman Ludva. Internetová verze Slov−
níku se momentálně doplňuje a bude do března
zveřejněna opět na stránkách Ostravské uni−
verzity (chtěly bychom, ale aby to byly vstupy
placené). Počítáme s aktualizací, protože ve vy−
dání ve Votobii jsou zanesena data k 30. 12. 2000.

Jednou z posledních publikací Ústavu proJednou z posledních publikací Ústavu proJednou z posledních publikací Ústavu proJednou z posledních publikací Ústavu proJednou z posledních publikací Ústavu pro
regionální studia OU jsou regionální studia OU jsou regionální studia OU jsou regionální studia OU jsou regionální studia OU jsou Kapitoly z literárníchKapitoly z literárníchKapitoly z literárníchKapitoly z literárníchKapitoly z literárních
dějin Slezska a severní Moravydějin Slezska a severní Moravydějin Slezska a severní Moravydějin Slezska a severní Moravydějin Slezska a severní Moravy, které předsta−, které předsta−, které předsta−, které předsta−, které předsta−
vují zatím nejucelenější pohled na literaturu re−vují zatím nejucelenější pohled na literaturu re−vují zatím nejucelenější pohled na literaturu re−vují zatím nejucelenější pohled na literaturu re−vují zatím nejucelenější pohled na literaturu re−
gionu. Pokračují práce na těchto dějinách?gionu. Pokračují práce na těchto dějinách?gionu. Pokračují práce na těchto dějinách?gionu. Pokračují práce na těchto dějinách?gionu. Pokračují práce na těchto dějinách?

Kapitoly znamenají určitou fázi výzkumu
v oblasti regionální literatury. Domníváme se
spolu s prof. Urbanovou, která je spolutvůrkyni
Slovníku, že naše práce se s Kapitolami doplňu−
je a vytváří pro budoucnost základní bázi, od níž
se může odvíjet další studium regionální proble−
matiky nejen v druhé polovině dvacátého stole−
tí. Jednotliví členové Ústavu  pro regionální stu−
dia se vedle práce na regionální encyklopedii
a Biografickém slovníku Slezska a severní Mo−
ravy momentálně více zaměřují k dílčím, literár−
ní problematiku reflektujícím studiím.

Proměňuje se nějak v poslední době podo−Proměňuje se nějak v poslední době podo−Proměňuje se nějak v poslední době podo−Proměňuje se nějak v poslední době podo−Proměňuje se nějak v poslední době podo−
ba regionální literatury? Jaká je vlastně defini−ba regionální literatury? Jaká je vlastně defini−ba regionální literatury? Jaká je vlastně defini−ba regionální literatury? Jaká je vlastně defini−ba regionální literatury? Jaká je vlastně defini−
ce regionu v době nových informačních mož−ce regionu v době nových informačních mož−ce regionu v době nových informačních mož−ce regionu v době nových informačních mož−ce regionu v době nových informačních mož−
ností?ností?ností?ností?ností?

Opět se vracíme k prvním otázkám. Určitě
je dnes neudržitelné herderovské pojetí, které
se točí kolem národa a národního státu, a tedy
na to navazující vztahovaní národní literatura –
regionální literatura. Region je dnes pojímán ni−
koli jenom ve vazbách politicko−správních, geo−
grafických, ale zvláště vztahových. Je to pro−
stor polykulturní a pluralitní. Je v něm osobitost,
z níž vzchází jedinečnost (jazyk, topos, téma),
kterou literatura (kultura) cele absorbuje a pre−
zentuje ve svých dílech, aby ji znovu v zpětné
vazbě přijímala a do své osobitosti vstřebala.

Jste bývalá akademická mistryně ČSSRJste bývalá akademická mistryně ČSSRJste bývalá akademická mistryně ČSSRJste bývalá akademická mistryně ČSSRJste bývalá akademická mistryně ČSSR
v atletice. Pohybuje se na české literárněvěd−v atletice. Pohybuje se na české literárněvěd−v atletice. Pohybuje se na české literárněvěd−v atletice. Pohybuje se na české literárněvěd−v atletice. Pohybuje se na české literárněvěd−
né scéně kolega/kolegyně, který by dosáhl srov−né scéně kolega/kolegyně, který by dosáhl srov−né scéně kolega/kolegyně, který by dosáhl srov−né scéně kolega/kolegyně, který by dosáhl srov−né scéně kolega/kolegyně, který by dosáhl srov−
natelných sportovních úspěchů, nebo v tomtonatelných sportovních úspěchů, nebo v tomtonatelných sportovních úspěchů, nebo v tomtonatelných sportovních úspěchů, nebo v tomtonatelných sportovních úspěchů, nebo v tomto
představujete bílou vránou?představujete bílou vránou?představujete bílou vránou?představujete bílou vránou?představujete bílou vránou?
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Nikdy jsem nikde nebyla bílou vránou. Těch,
kteří okusili jedinečnost tvrdých atletických tré−
ninkových dávek, občasných vítězství, ale také
častých proher a bolesti ze zranění, je i v literatuře
řada. Patří k těm velmi houževnatým, naučili se
prohrávat, vědí (i když někteří i vzdávají), že je
potřeba nacházet sílu vyběhnout znovu a vydr−
žet, i když to vypadá velmi dlouho, že vás stadi−
on vypíská. Ale pocit běhu, odrazu, krátkého
letu  a kontrolovaného dopadu, po němž opět
následuje dynamicky krok dopředu, je jedineč−
ný a inspirující.

Diplomovou práci jste psala o poezii Mi−Diplomovou práci jste psala o poezii Mi−Diplomovou práci jste psala o poezii Mi−Diplomovou práci jste psala o poezii Mi−Diplomovou práci jste psala o poezii Mi−
chala Černíka, Karla Sýse a Jiřího Žáčka. Jakchala Černíka, Karla Sýse a Jiřího Žáčka. Jakchala Černíka, Karla Sýse a Jiřího Žáčka. Jakchala Černíka, Karla Sýse a Jiřího Žáčka. Jakchala Černíka, Karla Sýse a Jiřího Žáčka. Jak
se jeví jejich poezii s odstupem doby?se jeví jejich poezii s odstupem doby?se jeví jejich poezii s odstupem doby?se jeví jejich poezii s odstupem doby?se jeví jejich poezii s odstupem doby?

Pokud se ptáte na jejich sbírky z konce 60.
let až do poloviny let osmdesátých, o nichž je
diplomová práce,  pak není potřeba, když pře−
mýšlím o jejich poezii, nic z toho, co jsem psala,
měnit. Černík je subtilní lyrik s dominancí milost−
né lyriky, jedinečný představitel poezie pro děti,
kde pokračuje v halasovské tradici, Sýs je ironik,
básník silné metafory, se smyslem pro erotiku,
jehož invence se s časem ztrácela a byla nahra−
zována ideologickou aktualitou, Žáček je mélik,
jehož texty plné rýmů, asociací a hravosti osloví
děti i dospělé.

Jaký je váš názor na literární tvorbu uply−Jaký je váš názor na literární tvorbu uply−Jaký je váš názor na literární tvorbu uply−Jaký je váš názor na literární tvorbu uply−Jaký je váš názor na literární tvorbu uply−
nulého desetiletí?nulého desetiletí?nulého desetiletí?nulého desetiletí?nulého desetiletí?

V 90. létech si literatura znovu okusila, co to
znamená, když přestane existovat ideologická
cenzura, když existuje možnost zadat text sou−
kromému nakladateli, kdy lze vydat knížku vlast−
ním nákladem, kdy se ve velké míře mohou dít
autorská čtení, kdy existuje řada literárních festi−
valů, kdy se může otevřeněji konfrontovat
s děním za hranicemi domácí kultury, kdy může−
te číst několik literárních časopisů, nacházet
a číst si texty na internetu atd. Otevřenost mě
fascinuje i znepokojuje. Četnost titulů dává šanci,
že potkáte nového autora s výjimečnou imagina−
cí, stejně tak, že přehlédnete text, který předsta−
vuje něco podstatného pro směřování literatury
v čase. Občas mě zaskakuje agresivita recenzí,
které nepředstavuji čtenáři proces kritikova uva−
žování, proces, v němž text analyzuje a odhaluje
jeho vrstvy, a pak promýšlí a vyzdvihuje ty, které
jej oslovují, a tak dávají šanci, aby oslovily i další
čtenáře, často recenze jenom  kacířují a zostou−
zejí, urážejí  autory, ale proč je podle kritika text
mimořádně dobrý, nebo mimořádně špatný,
nebo čím vzbuzuje rozpaky,  se nedozvíte.
V seminářích často přirovnávám literární  situaci
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na konci minulého století k lavinám, které se opa−
kovaly  asi ve třech vlnách, a je potřeba si uvědo−
mit, zda z té literární laviny chceme zachraňovat
a oživovat ty, o kterých už dobře víme, anebo
nás bude zajímat, proč se lavina utrhla, proč zrov−
na v daný čas a co vlastně obsahuje, čím je ne−
sourodá a čím naopak kompaktní. A budeme−li
o nálezech v lavinových polích přemýšlet bez před−
pojatosti.

Karel Sýs je nyní předsedou a Michal Čer−Karel Sýs je nyní předsedou a Michal Čer−Karel Sýs je nyní předsedou a Michal Čer−Karel Sýs je nyní předsedou a Michal Čer−Karel Sýs je nyní předsedou a Michal Čer−
ník víceprezidentem Unie českých spisovate−ník víceprezidentem Unie českých spisovate−ník víceprezidentem Unie českých spisovate−ník víceprezidentem Unie českých spisovate−ník víceprezidentem Unie českých spisovate−
lů. Sledujete dopad prohlášení této organizace,lů. Sledujete dopad prohlášení této organizace,lů. Sledujete dopad prohlášení této organizace,lů. Sledujete dopad prohlášení této organizace,lů. Sledujete dopad prohlášení této organizace,
pod kterými jsou podepsaní i výše jmenovaní?pod kterými jsou podepsaní i výše jmenovaní?pod kterými jsou podepsaní i výše jmenovaní?pod kterými jsou podepsaní i výše jmenovaní?pod kterými jsou podepsaní i výše jmenovaní?

Spolkovou činnost, která se vážek literatuře,
nesleduju. Z kusých zpráv o ní se mi zdá, že
dnešní spolky jsou buďto kamarádšofty, nebo
často fungují jako pouhé potvrzení spisovatel−
ského statutu.

Lze ještě vůbec v Čechách spojovat litera−Lze ještě vůbec v Čechách spojovat litera−Lze ještě vůbec v Čechách spojovat litera−Lze ještě vůbec v Čechách spojovat litera−Lze ještě vůbec v Čechách spojovat litera−
turu s politikou, ideologií?turu s politikou, ideologií?turu s politikou, ideologií?turu s politikou, ideologií?turu s politikou, ideologií?

Domnívám se, že všechny dosavadní ději−
ny české literatury, učebnice uplatňují literár−
něhistorický přístup. Jsou psány tak, že občan−
ské a společensko – politické  vazby jsou urču−
jící, takže jak nespojovat?

Velká část českého tisku je v rukou zahra−Velká část českého tisku je v rukou zahra−Velká část českého tisku je v rukou zahra−Velká část českého tisku je v rukou zahra−Velká část českého tisku je v rukou zahra−
ničních společností, které mají zkušenosti spí−ničních společností, které mají zkušenosti spí−ničních společností, které mají zkušenosti spí−ničních společností, které mají zkušenosti spí−ničních společností, které mají zkušenosti spí−
še s vydáváním bulvárů a regionálních tisko−še s vydáváním bulvárů a regionálních tisko−še s vydáváním bulvárů a regionálních tisko−še s vydáváním bulvárů a regionálních tisko−še s vydáváním bulvárů a regionálních tisko−
vin. Literární noviny jsou „literárními“ už spíševin. Literární noviny jsou „literárními“ už spíševin. Literární noviny jsou „literárními“ už spíševin. Literární noviny jsou „literárními“ už spíševin. Literární noviny jsou „literárními“ už spíše
jen názvem, Nové knihy ve své podobě zanikly.jen názvem, Nové knihy ve své podobě zanikly.jen názvem, Nové knihy ve své podobě zanikly.jen názvem, Nové knihy ve své podobě zanikly.jen názvem, Nové knihy ve své podobě zanikly.
Ovlivňuje tato skutečnost reflexi české litera−Ovlivňuje tato skutečnost reflexi české litera−Ovlivňuje tato skutečnost reflexi české litera−Ovlivňuje tato skutečnost reflexi české litera−Ovlivňuje tato skutečnost reflexi české litera−
tury u široké veřejnosti.tury u široké veřejnosti.tury u široké veřejnosti.tury u široké veřejnosti.tury u široké veřejnosti.

Věřím, že „široká veřejnost“ nevnímá lite−
raturu prostřednictvím literárních či bibliografic−
kých časopisů. Pokud literaturu vnímá, tak pro−
střednictvím silných děl a nedělí literaturu na
českou a jinou. Osobně mi schází tiskovina,
webová stránka, na kterých by existoval sou−
pis vydaných knížek (od vlastního nákladu po
zexkluzivnělý Torst).

Děkuji za rozhovor a za trpělivost
Pavel Kotrla
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M I L O Š  J U Ř I Č K AM I L O Š  J U Ř I Č K AM I L O Š  J U Ř I Č K AM I L O Š  J U Ř I Č K AM I L O Š  J U Ř I Č K A

Scaní bez prdú je jak láska bez mrdú!, křičíval
děda zrána na náspě a stříbrný řetízek moče capkal
mu po šněrování bot, a aby toho nebylo na nás
málo, začal božsky zpívat ranní kantilény, stařenka
naoko by mu nejraději už ráno zatlačila oči, a proud
moče bortil měkkou břidlici, oblil oblázky, poroučel
se jim, potočnil řečiště nerozbitných kroků, a děda
se veselil, zpíval, až sa hory zelenaly, a opakoval si:
Neškodí pěknú pěsničku dvakrát zazpívat!, a pak
hybko zapínal si poklopec a řval na celé kolo kolo
mlýnské: Každá sláva jednou skončí!, a stařenka
kady huš už jej láká na čaj z bezinek a děda na ošteru
vstupuje do jizby a vříská zhurta, béká jak srnec na
pastvě: Valach nebude nikdy čajisko piť, v tem si
enem roby možú nohy myť!, k čajisku snad čichnu,
až sa budú blechy podškubávať na posvícení, a letí
fryško lupnout jednu štamprlku nahladno a spouští
další komentář: Po troše, po troše, nesebereš do
noše!, a v kalupu dodává: Valach aj když pije moc,
nikdy nepije dosť!, a vrací se do jizby, kde slunce
zatím převrátilo všecko vzhůru nohama, dědák ži−
vočišně vymetá kastroly, docpává se chlebem
a haleká jako o muzice: Lepší je dvakráť nejesť, než
jednúc ostať hladný!, a letí k ponku, bere do kapsy
brousek na kosu, trávnici v podpaždí a mizí v trnko−
vém háji, hájíčku, jde s břesknou slivorodým krajem
šmajdavými kročejemi, usíká rosu ze stébel, den je
jasný jak rybí oko a dědák trpí krásnou samomlu−
vou: Dekel jedna trnka, dycky řitka brnká, dokél
jedno ovoce, dycky řitka plpoce!, pálí do vzduchu
zjitřené pohledy, sestřeluje prahnoucí bělochvostné
stesky, kráčí s kosou na rameni podél obilních lánů
s hudbou sfér v zádech a brblá si pod fúsiska: Tak
tak, hluché klásky dvíhajú hlavy nájvyšéj!, sklání se
pod jabloní obsypanou skorými jablky, pozoruje tupé
úhly větví: Zdravé jabko sa dycky zkazí od shnilého!,
bere do rukou kosu zavěšenou na suché větvi,
udělá pár oblouků ve zrosené trávě a uléhá s ruka−
ma za hlavou, brblá si: Není třeba náhliť sa na horké
šišky!, širáň si posouvá do čela a usíná na malou
chvilku, která se jak na potvoru protáhne do odpo−
ledne a stařenka, hned jak ho spatří, už mu spílá, činí
z něho obudniče, kopné nadávky sklouzávají po
ostří netečné kosy, a děda se ometá širáněm a říká
si, to sem si pospal, až sem oběd zmeškal, a teď
abych na večeřu náhlil, navrch přidává: Svět je pek−
lo a ludé sú čerti!. dosíká, co má v zúženém plánu,
potom klade podklady brvé trávy na plachtu a sta−
řenka jej furt sprchuje krpatými výrazy...

     ...Padá listí před domem a k člověku pílí tou−
ha, aby padalo nepřetržitě, aby přikrylo stříbřitost
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brázd, roztrpčenost zimomřivých rán, nadutost
spadaných větví. Jen ať padá, ať tiše, šelestně padá,
snáší se k tušeným pahrbkům, k zemitým obli−
nám. Zdá se, že příliš úzkostlivě modeluje brázdy do
nových postmoderních tvarů, nastává proces ko−
lorování, je čas výměny barev v krajině nabité slun−
cem. V člověku ožívá touha nabrat si chumel třpyt−
ného, běhutého světla alespoň za nehet, dříve než
vykročí do bezedna holou tísňavou...

    ...Milovat život je darem nejen básníků, a pro−
to žiji vlastní báseň, která nekončí...

(Ukázka z rozsáhlejšího textu )

D O  P S Í H O  V Í N AD O  P S Í H O  V Í N AD O  P S Í H O  V Í N AD O  P S Í H O  V Í N AD O  P S Í H O  V Í N A

Tak, už spolu mluvíme. Není to eště bůhvíjaké
klábosení u piva, ale je to aspoň neco. Akorát, že ten
společný večírek sa nám nevydařil. Ale i tak: příště
už sa připravím a vychválím poslední číslo Psího
vína, dneska eště trochu jinak: reprodukce reprodu−
kovaného příběhu, jak mi ho reprodukoval jeho
svouvlastníosobou účastný pan Malina, a který mně
se tak líbil, že jsem ho zaznamenal do svojí paměti
a (možná, stává se mi to občas) i pozměnil.

I tak se konalo představení knížky Silvestra
Kazmíře Slovník valašského nářečí (Malina, Vsetín,
2001). A konalo se ve Zlíně, a v Baťově vile. A –
důvod, proč je ta historka na tomto místě – spolu−
uváděl tu knížku Jaroslav Kovanda. A tak se, místo
na večírku, sešli oba vydavatelé našich časopisů
v jednom městě, v jedné místnosti a dokonce na
společné akci.

A Jaroslav Kovanda je vtipálek a tak osvěžil
diskuzi o míře purity valašského nářečí u Zlíňáků,
Vsetíňáků, Karlovjanů, Dinotičanů a Texasanů vel−
mi závažnou výhradou k bohatosti lexikální části
slovníku. Událo se asi toto. Básník Kovanda promlu−
vil: „Je to bezpochyby velmi cenný podnět nejen
pro badatele – dialektology, ale i pro širší čtenářskou
veřejnost. Jen mi tu chybí označení pro některé
velmi podstatné entity z běžného života.“ Pan Kaz−
míř samozřejmě musel reagovat: „Jaké například?
Já se už několik desítek let věnuji sběru materiálu,
a tak jsem si i myslel, že tyto základní entity jsem
snad zaznamenal?“ Ale ďábelský Kovanda vyruko−
val se svým esem (beztak z rukávu): „A co kiwi?
Proč tu není kiwi?“ „Kiwi netvoří a ani nemůže tvořit
základní složku, jádro slovní zásoby valašského dia−
lektu, protože jde o pojmenování, které se k nám
dostává podstatně později.“ Jenže Jaroslav Ko−
vanda se nedá: „A to zas ne! Kdo říká, že musí jít
o nějaké nové slovo. Ale co slovní spojení, FRAZEO−
LOGISMUS chlupatý zemňákchlupatý zemňákchlupatý zemňákchlupatý zemňákchlupatý zemňák?“
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Nic? No, nevadí, to se občas vtipům stává, já
jsem se ale bavil, a ještě se bavím, docela dobře.
Jinak ale: ponaučení, které z toho všeho vyplývá: je
dobře, je moc dobře, že už spolu mluvíme, je dobře, že
se účastníme (alespoň nekteří z nás) společných ak−
tivit. A je dobře, že oba časopisy si ponechávají svou
identitu, i když Psí texty vůbec nezní zle.

Zatým sa mívajte, Pámbu vás poťapkaj.

A ještě k těm časopiseckým vztahům. Pama−
tuju si, že byl do čestného představenstva Textů
zvolen Ondřej Horák. Měli bychom tuto skutečnost
aktualizovat a přivést Ondru k odpovědnosti, proto−
že se mi zdá, že Tvaru se teď skutečně daří: změna
grafiky od prvního čísla nového roku výrazně při−
spěla k přehlednosti časopisu, především pak
v recenzní příloze. Ale zejména je vysoko postave−
na laťka, která se týká kvality příspěvků: jako by
skutečně došlo k tomu, že tyto příspěvky vznikají
„na objednávku“ pro Tvar (viz první a třetí číslo, kde
místo velké studie zaplnily 2x Wolfram von Eschen−
bach: Parzival a 5x Jáchym Topol: Noční práce).
Navíc zůstaly zachovány mně milé rubriky, jako je
spisování Aloise Burdy a podobně. Takže: aj tebe,
Ondřeju, Pámbu poťapkaj, pakliže se tak už nestalo.

Jakub Chrobák

P E T R  O D E H N A LP E T R  O D E H N A LP E T R  O D E H N A LP E T R  O D E H N A LP E T R  O D E H N A L

*    *    **    *    **    *    **    *    **    *    *
země a časzemě a časzemě a časzemě a časzemě a čas

roztočený hrnčířský kruhroztočený hrnčířský kruhroztočený hrnčířský kruhroztočený hrnčířský kruhroztočený hrnčířský kruh

hladíme synahladíme synahladíme synahladíme synahladíme syna
tvarujeme džbánektvarujeme džbánektvarujeme džbánektvarujeme džbánektvarujeme džbánek

J e  t o  m á  v i n a ?J e  t o  m á  v i n a ?J e  t o  m á  v i n a ?J e  t o  m á  v i n a ?J e  t o  m á  v i n a ?

Prý, Vstaň a pojď se mnou! AlePrý, Vstaň a pojď se mnou! AlePrý, Vstaň a pojď se mnou! AlePrý, Vstaň a pojď se mnou! AlePrý, Vstaň a pojď se mnou! Ale
jak je toto možné, že špinavý očistí sejak je toto možné, že špinavý očistí sejak je toto možné, že špinavý očistí sejak je toto možné, že špinavý očistí sejak je toto možné, že špinavý očistí se

hanou jiného?hanou jiného?hanou jiného?hanou jiného?hanou jiného?

Shodím oděvShodím oděvShodím oděvShodím oděvShodím oděv
a nahý vstoupím do stromu.a nahý vstoupím do stromu.a nahý vstoupím do stromu.a nahý vstoupím do stromu.a nahý vstoupím do stromu.

Až doroste k rakvi, pohřbí nás.Až doroste k rakvi, pohřbí nás.Až doroste k rakvi, pohřbí nás.Až doroste k rakvi, pohřbí nás.Až doroste k rakvi, pohřbí nás.
Z hřebenů střech stečeZ hřebenů střech stečeZ hřebenů střech stečeZ hřebenů střech stečeZ hřebenů střech steče

rozcuchaný pláč.rozcuchaný pláč.rozcuchaný pláč.rozcuchaný pláč.rozcuchaný pláč.
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K U L T U R A  O K R A J EK U L T U R A  O K R A J EK U L T U R A  O K R A J EK U L T U R A  O K R A J EK U L T U R A  O K R A J E

Uběhlo již více než dvanáct let od listopado−
vých dnů roku 1989. Tedy poměrně dlouhá doba,
po kterou jsem marně čekal na publikaci o vě−
cech niterně mne zajímajících a která se mi do
rukou dostala až nyní. Tou knihou je sborník studií
Alternativní kultura / Příběh české společnosti
1945 – 1989 (Lidové noviny 2001), který pod ve−
dením Josefa Alana připravil kolektiv autorů. Prav−
děpodobně bylo těch dvanáct let potřebných
k tomu, aby bylo možno aspoň s jistou dávkou
objektivity a bez přílišných emocí nahlédnout na
věci minulé.

Až doposud jsme měli k dispozici převážně
dílčí a časopisecké studie, které si za objekt své−
ho zájmu vybíraly pouze jistou skupinu nebo ob−
dobí. Jistou výjimku tvoří přínosná a šířeji pojatá
kniha Martina Pilaře Underground (Host 1999).
Ale teprve nyní je zde dílo, které se komplexněji
snaží uchopit alternativní kulturu tohoto období
vcelku, tedy nejenom aktivity stojící v přímé opo−
zici k totalitnímu zřízení, ale i aktivity vzpouzející se
a vymykající se jeho kontrole. Publikace si nevší−
má pouze písemnictví, dramatiky, hudebních
a výtvarných alternativ, tedy aktivit víceméně
známých, ale prostor je věnován i filmu a „sami−
zdatové televizi“.

I když se jedná o dílo rozsáhlé, čítající šest set
stran zmenšeného formátu A4, rozhodně není
a nemůže být vyčerpávající i přesto, že řada okol−
ností je zde nastíněna poměrně podrobně. Je to
zásluha skutečnosti, že jednotlivé studie byly psá−
ny lidmi, kteří k daným tématům mají schopnost
vyjádřit se nejenom coby fundovaní odborníci, ale
i jako vyhraněné osobnosti (např. Stanislav Dvor−
ský, Jiří Gruntorád, Josef Vlček, Milan Macho−
vec).

Alternativa je svobodné umělcovo rozhod−
nutí, které je nyní chápáno převážně jako zaujetí
jistého postoje ke komerčním aktivitám masové
kultury. Ve zkoumaných letech takováto identifi−
kace nebyla zcela samozřejmá, možnost sebe−
vymezení byla značně potlačena a ovlivněna teh−
dejším společenským systémem. Je tedy otáz−
kou, co by ze zde zachycených aktivit zůstalo
alternativou v normálních poměrech. Na tuto sku−
tečnost poukazuje např. Jaroslav Vlček, který si
všímá specifického postavení českého metalu
v osmdesátých letech. To, co na západ od na−
šich hranic bylo např. komerční součástí hudeb−
ního průmyslu, v domácích podmínkách bylo vní−
máno částí dospívající mládeže jako vyjádření
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alternativního životního postoje. Snad by bylo vhod−
nější přesněji rozlišovat mezi termíny neoficiální
a alternativní  kultura.

Bylo odvedeno kvantum práce, a proto po−
těší, že ani kniha samotná nebyla odbyta a je
profesionálně připravena se vším všudy. Sborník
mimo studií obsahuje grafickou přílohu výtvar−
ných děl, chronologický průřez událostmi let 1945
– 1989, některé důležité dokumenty a manifes−
ty, které formovaly alternativní scénu, seznam
sekundární literatury a rejstřík. Vkládanou přílohu
pak tvoří hudební CD s devatenácti nahrávkami,
na kterém jsou zastoupeny nejenom nejvýznam−
nější skupiny undergroundu (The Plastic People,
DG−307, Umělá hmota, Garáž), ale např. i skupi−
ny pozdější nové vlny. Spíše dokumentární hod−
notu mají zvukové záznamy textů Milana Ná−
pravníka, Ladislava Nováka, Egona Bondyho,
čtené samotnými autory. Grafická úprava je dí−
lem Karla Halouna.

Vymezení publikace daty 1945 – 1989 je
z pohledu historie víc než logické a ospravedlnitel−
né. Přesto je lze chápat i jako jisté omezení. Zkou−
mané období je přece jenom ohraničeno vícemé−
ně tradičně. Příběh alternativní kultury ale tímto
datem neskončil žádným ostrým řezem, po kte−
rém by následovalo vzduchoprázdno. Uplynulé
desetiletí přineslo dokonce nové druhy aktivit,
které zde zachyceny nejsou (např. kultura kyber−
scény, některé trendy elektronické hudby, world
music, ekologičtí aktivisté). Snad je příliš brzy na
hodnocení tohoto přelomového období, ale dou−
fám, že i ono bude časem zpracováno s podob−
nou pečlivostí a profesionalitou.

A tak lituji pouze toho, že se do této reprezen−
tativní publikace nevešlo ještě víc. Ale buďme rádi
za tuto vlaštovku! Vždyť se jedná o první synteti−
zující publikaci, shrnující dosavadní mezioborové
bádání o alternativní kultuře vymezeného období.

Pavel Kotrla

ODKRÝVÁNÍ SKRYTÝCHODKRÝVÁNÍ SKRYTÝCHODKRÝVÁNÍ SKRYTÝCHODKRÝVÁNÍ SKRYTÝCHODKRÝVÁNÍ SKRYTÝCH
LETOKRUHŮLETOKRUHŮLETOKRUHŮLETOKRUHŮLETOKRUHŮ

Není právě obvyklé, aby se někdo tak by−
tostně vrostlý do kulturní a jmenovitě literární re−
ality našich dnů jako Mojmír Trávníček tak usilov−
ně bránil spisování. Zdá se tudíž, že hlavní zásluhu
na vzniku jeho vzpomínkového kaleidoskopu Skry−
té letokruhy (nakl. Dalibora Maliny, Vsetín 2001)
je nutno nakonec přisoudit redaktorské zabejči−
losti Jiřího Hrabala. To on přinutil autora k sou−
středěnějšímu, byť fragmentárnímu vzpomínání



29

na lidi známé i neznámé, s nimiž se za svůj sedm−
desátiletý život potkal a se kterými ho svedla na
kus životní cesty náhody, jindy nevyhnutelnost,
jednou příznivá, podruhé méně příznivější. Původ−
ně vycházely Trávníčkovy vzpomínky na stra−
nách olomoucké revue Aluze, nyní, doplněné
a rozšířené, vycházejí knižně.

Skryté letokruhy žánrově přináleží k memo−
árové literatuře. Jsou tedy jedinečným svědec−
tvím konkrétní osobnosti o konkrétní epoše. Me−
moaristika je literární žánr, kterému se čtenář−
sky, jakož i tržně vždy dařilo a dařit nepřestává.
Její produktivita je – kvantitativně vzato – mimo−
řádná. O to obtížněji však, bohužel, se v ní hledají
díla slovesně i obsahově hodnotnější. K jejich na−
lezení je proto nutno vydávat dosti značné množ−
ství energie, protože autoři velice často upadají
do apodiktičnosti, která je tím větší, čím zřetelněji
prostupují složitější a obtižněji přijatelná fakta. Že
se právě s fakty leckdy vyrovnávají velmi své−
rázně, toho příkladů máme dost a dost.

Ne tak vzpomínání Trávníčkovo, které uve−
dená schémata popírá. Skryté letokruhy zrovna
vyjadřují autorovu schopnost soustředění, fakto−
grafické spolehlivosti a jeho mužné zodpověd−
nosti za slovo vyřčené, zodpovědnosti, jíž kolem
nás jako by spíše ubývalo. To naštěstí nevylučuje
humor, které tu a tam vyhlédá ze souvislostí
jinak celkem vážných.

Text je uspořádán do sedmi oddílů: úvodu,
čtyř kapitol a dvou intermezz. V podstatě dodržu−
je chronologickou posloupnost, takže v 1. kapito−
le s názvem Slabikář provádí vypravěč svým
dětstvím, místy, kterými prošel spolu s rodiči
a sourozenci, prvními knižními a časopiseckými
tituly i zkušenostmi ze setkání s divadlem. Násle−
dující 1. intermezzo se vrací ke studentskému
a poté celoživotnímu přátelství s malířem Jiřím
Schmidtem, Jurou – Trávníček jako roduvěrný
Vlach se zjevným zalíbením uvádí valašskou po−
dobu jména Drakobijcova a dle téhož pravidla
taky nikdy nejezdí do Vsetína, nýbrž jen a jen na
Vsetín. Od intermezza Memimisse iuvabit se kolo
vyprávění otáčí k vynikajícímu českému klasiku
Františku Křelinovi v kapitole, nazvané podle jeho
knihy, Z bukového dřeva. (Při té příležitosti rekla−
mujeme mylné uvedení rodiště Václava Prokůp−
ka. Nikoliv Dolní Louchov, nýbrž Dolní Lochov;
s. 68.). Intermezzem Dům Boriů se připomíná
kulturní ovzduší Vsetínska na rozloze několika de−
setiletí a zvláště osobnost Drahomíry Boriové (vdo−
vy po známém malíři Miloši Boriovi), podporova−
telce staroříšského nakaldatelství Josefa
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Floriana. Kapitola 4., Vyprodaný čas, se soustře−
dí na některá přátelství ze zralého období autoro−
va života.

Trávníčkovy Skryté letokruhy vztahy spíše
naznačují a je v těch náznacích přítomna jistá
dávka cudnosti a obavy dotknout se, aby snad
slovo nesetřelo jejich jedinečnost. Že je tech skry−
tých letokruhů mnohem více, nežli autor veřejně
připouští, je celkem jisté. Dostanou se i ony ke
čtenářům?

Petr Hora

MISTRŮV ODDECHOVÝ ČAS

Román Vladimira Nabokova Vladimira Nabokova Vladimira Nabokova Vladimira Nabokova Vladimira Nabokova PninPninPninPninPnin nezaují−
má v kontextu autorovy tvorby takové místo
jako třeba Lolita, přesto je výmluvným dokladem
jeho stylistického umění. Hlavní hrdinou je ruský
emigrant, vyučující na provinční americké univer−
zitě – Nabokov zde vytvořil silný portrét člověka,
který je přes svoje četné kvality „nekompatibil−
ní“ s okolním světem; postavu upomínající na
klasická díla ruské literatury „zlatého věku“, na
osobnosti Oblomova nebo knížete Myškina. Pni−
nova profesorská roztržitost vyvolává četné ko−
mické situace, v jejichž podtextu se ovšem vždy
skrývá otázka, zda je dokonalé ovládání nejrůz−
nějších přístrojů skutečně nejspolehlivějším dů−
kazem lidské hodnoty dotyčného. Osobnost Ti−
mofeje Pnina je ovšem dosti nejednoznačná:
v mládí sloužil v Bílé gardě, dokonce jako rozvěd−
čík, což se s jeho soudobou naivitou a užvaně−
ností příliš neshoduje, stejně tak anabáze jeho
útěku přes celou Evropu poněkud vyvrací jeho
stále zdůrazňovanou nepraktičnost. Pnin je evi−
dentně velmi erudován v klasické ruské literatu−
ře, přesto však profesorské místo zastává spíše
náhodou. Nabokov si zde neodpustil několik sati−
rických šlehů na adresu (nejen) amerického vy−
sokoškolského systému, které jako by předjí−
maly knihy Amisovy či Lodgeovy: „Leonard Blo−
renge, vedoucí katedry francouzského jazyka
a literatury, se vyznačoval dvěma zajímavými
vlastnostmi: neměl rád literaturu a neuměl fran−
couzsky.“  Ačkoli v případě Pnina zdaleka nejde
jen o sarkastický univerzitní román, jsou pasáže,
kdy člověk musí jen žasnout nad výstižností Na−
bokovovy kultivované ironie, zdaleka jeho násled−
níky převyšující: „Na univerzitě šlo přitom všech−
no jako dřív. Pilní aspiranti obtížení těhotnými man−
želkami stále psali dizertace o Dostojevském
a Simone de Beauvoirové. Literární katedry stále
trpěly dojmem, že Stendhal, Galsworthy, Dreiser
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a Mann jsou velcí spisovatelé. Stále byla v módě
užitečná slova jako ,konflikt’ a ,model’. Sterilní
asistenti jako obvykle s úspěchem plnili svoje
publikační povinnosti recenzováním knih svých
plodnějších kolegů a mnoho profesorů, na něž se
usmálo štěstí, se těšilo či chystalo těšit z nejrůz−
nějších subvencí, jež obdrželi počátkem tohoto
roku.“ (...) „Horliví studenti prvního ročníku opět
vpisovali na okraje stránek vypůjčených knih uži−
tečné poznámky jako ,popis přírody’ nebo ,ironie’
a jeden zvlášť nadaný vzdělanec již stačil v půvab−
ném vydání Mallarméovy poezie podtrhnout fia−
lovým inkoustem slovo oiseaux a naškrábat nad
něj ,ptáci’.“

V Pninovi skutečně jde spíše o žánrovou drob−
nokresbu než o hluboké děje, i zde se však proje−
vuje Nabokovova literární suverenita, s níž doká−
že vylíčit situace tak banální, jako je nespavost,
čekání na autobus či umývání nádobí a najít
v nich i trochu té metafyziky. Když popisuje smít−
ko, které vypravěči povídky spadlo v dětství do
oka a vytáhl mu je právě Pninův otec, věhlasný
petrohradský oftalmolog, zakončuje: „Kdepak asi
je to smítko teď? Nudnou, šílenou pravdou je, že
někde skutečně existuje.“ Stejně přesvědčivě,
srozumitelně a přitom originálně jsou popsány
i další postavy, které prošly Pninovým životem:
jeho exmanželka Líza, nevlastní syn, arogantní
profesoři i sama postava vypravěče, jehož roz−
poruplný vztah k hlavnímu hrdinovi rekonstruuje−
me postupně z různých narážek. Také v Pninovi
si autor místy pohrává se čtenářem jako Mino−
taurus v bludišti; tato kniha je však natolik odleh−
čená, že typický Nabokovův zvyk dávat nám
najevo svoji převahu demiurga nepůsobí tak iritu−
jícím dojmem jako v jiných jeho dílech. Nabokov
zde také ventiluje svůj rezervovaný vztah k mód−
ním trendům, jako byly v jeho době psychoanalý−
za či abstraktní malířství. Ve druhém plánu, za
všemi groteskními situacemi, je ovšem Naboko−
vova kniha nostalgickým připomenutím skvělé
epochy ruské kultury, která byla bolševickou re−
volucí rozmetána do lhostejného světa, repre−
zentovaného zde dětinsky nafoukanou Ameri−
kou, jež se hurónsky vysmívá Pninově výslov−
nosti, sama ovšem zná z ruské kultury nanajvýš
„Annu Karamazovou“.

Ačkoli je tedy Pnin v kontextu Nabokovovy
tvorby spíše marginalitou, v níž Mistr učinil za−
dost některým svým ryze osobním libůstkám,
přesto (nebo snad právě proto?) je jeho čtivost
a vytříbenost nejlepším svědectvím o autorově
genialitě. Jakub Grombíř
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