
1

y texty texty texty texty texty texty texty tex
 texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
 texty texty texty texty texty texty texty t texty
xty texty texty texty texty texty texty tex
 texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
xty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty tex
 texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
xty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty tex
 texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
xty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty tex
 texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
xty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty tex
 texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
xty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty tex
 texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
xty texty texty texty texty texty texty texty t
y texty texty texty texty texty texty texty tex
 texty texty texty texty texty texty texty text
exty texty texty texty texty texty texty texty
xty texty texty texty texty texty texty texty t
 texty texty texty texty texty texty texty t texty
xty texty texty texty texty texty texty tex

číslo 22
léto 2001



2

Úvodník:Úvodník:Úvodník:Úvodník:Úvodník:

Letní ztrátyLetní ztrátyLetní ztrátyLetní ztrátyLetní ztráty
Vyjel z Bystřičky Pablo – šéfredaktor, dojel do

P., aby – ještě než překročil práh mé dočasné
usaďby – zahalasil: „Končíme!“ Na letní pouti pro−
vázela ho jeho N. a prý i letní chandra; taková
rozkošná, protože bych řekl, že neškodná. „Končí−
me s Texty,“ prohlásil po dvacátédruhé a zatvářil
se, že to právě myslí vážně. Jako by chtěl zvěsto−
vat divnou letní ztrátu. Pablo – zvěstovatel?!

A zatím jsou to jiné, neporovnatelně těžší
letní ztráty, u kterých by nám mělo docházet,
jaké to bez nich bude jinačí. Nejdříve Zdeňka
Psůtková: bude kdy někdo umět lépe předat
češtině Paustovského, Grina? .....a pak, v srp−
nu, pár dní před barevným narozeninovým sto−
lem .....adeus, amado Jorge Amado!

(Pamatuješ, Pablo, jak jsme četli Gabrielu?
Ze žlutých zaprášených stránek sáli vůni hřebíč−
ku a skořice, zeleného bahijského moře? Pama−
tuješ?! Já jsem to třeba, milý Pablo, cítil moc.....
když spadla bahijská noc a Gabriela zapletla sil−
né kakaové stehno do nohou svého muže – jímž
jsem byl já. Tak jsem to viděl: ležel jsem v horké
vaně ledového kyjevského bytu, četl to všecko
a byl zase v krajích, z nichž jen o pár měsíců
dříve jsem se vrátil, ty víš. Protože jen krátká
chvíle tam, jen jedna noc pod Jižním křížem,
v La Puntě, malé vesnici (avokádo, empanadas
a mestická dívka): to je více než jakékoli erotic−
kokosmické dobrodružství! Evropa je chorý
apendix této planety, tvrdím odvtedy.)

Sešli jsme se s Pablem v půli léta u něho na
B. Kousek nad Žabárnou přišli jsme k řece. Po
velké vodě, byla zelená a rychle utíkala, syčící,
koryto jí bylo plné. Obnažili jsme bílá těla do pasu
a vstoupili do ní. Dvacet metrů po proudu přibíra−
la řeka proud potoka, co Pablovu ves párá na
dvě nesouměrné polovice; bahno zvířené ne−
dávnou bouří a deštěm zkalilo ho do šedohněda;
klacky jím pluly. Kdybychom se toho odvážili
a zpocené konstrukce vydali toku, dělajíce krát−
ká nemotorná tempa proti proudu a rozrážejíce
ho stříkavě, pohledem ke břehu dospěli bychom
asi k tomuto: plyneme směrem zcela opačným.
Jsme poutníci na bezcílné pouti hledající soutěs−
ku, která by vedla zpátky do minula. Ale tu přeci
najít nemůžeme!

Až Pablo – šéfredaktor po třiadvacáté vy−
hlásí bankrot těchto stránek, budu vědět, že
chlístá podzim a brzy bude večírek. A už to je
dobrý důvod pořád být! René Kočík
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KDYŽ BYL MÁJ
Milan Orálek

Břemeno těžší a těžší
neseš, můj domove,
na domy prapory věší
slunce májové...
(F. Hrubín)

Z hospody se ozývalo hulákání rumunské−
ho kmána − znělo to, jako by mu zrovna amputo−
vali nohu; on se však jen opil. Byl květen, zase
jednou docela hezký máj, a všichni pořád něco
oslavovali. V sokolovně, jež k hospodě přiléhala
a v níž se před válkou lid tužil a tančíval, svítila po
dlouhé době všechna světla. Osvoboditelé zpí−
vali, pili a hodovali; zítra měli znovu bojovat
a umírat.

„Co měla na sobě?“ ptal se Jan dychtivě.
„Na sobě? Jak to mám vědět?“ smál jsem se.
„Tak si vzpomeň.“

„Proč, prosím tě? To je to tak důležité?“
„No jistě že JE. Copak se nepamatuješ?“

„Ne,“ řekl jsem, „nepamatuju. Já si nevší−
mám šatů.“

„To jsem si moh myslet,“ řekl zklamaně,
pak se však znovu nadchl: „Ale ona je dooprav−
dy skvost moravské architektury, viď?!“

„No, dejme tomu. Ale vyhublá je jak prkno.
Jí vůbec?“

„Ovšem, že jí,“ odtušil samozřejmě, „proč
by nejedla? Jablko nebo kůrku chleba denně.
Ona má strach, že kdyby jedla víc, že by se už
nelíbila, víš?“

„Pár kilo navíc by jí teda neuškodilo,“ mínil
jsem. „Co Rumuni?“ zeptal se Jan po chvíli.

„Co chceš vědět?“
„No, máma se ptala, jestli... třeba nesmr−

dí,“ zašeptal.
Rozesmál jsem se: „Ne. Ale i kdyby – osvo−

boditelé přece můžou smrdět, ne?“
„To je pravda,“ přikývl Jan se smíchem

a povídá: „Sestřička musí být z tolika chlapů na
větvi, ne?“

„To víš, že je,“ řekl jsem. „Včera se víc než
půl hodiny fintila a nezůstalo to bez účinku, poně−
vadž ji pak sbalil jeden oficír.“

„A?“ „Vrátila se v pět.“
Jan uznale hvízdl. Měl pro moji sestru odjak−

živa slabost. Potom přešel k důležitějším vě−
cem: „Nemají cigarety?“

Vtiskl jsem mu jednu do ruky a on si zapálil,
dal si šluka a zhodnotil ji: „Paráda!“
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Chvilku to vychutnával a pak se zeptal: „A...
kdy vlastně odjíždějí?“ „Zítra. Postupujou na Kro−
měříž. A od otce chtějí, aby šel s nima.“ Jan
nakrabatil čelo. „A tvoje máma ho pustí?“

„On se jí neptal. A co vlastně může dělat?
Copak ty bys nešel?“

„Jasně, že jo. Když člověk seděl šest let na
zadku a ted může něco udělat... Já jsem jen
myslel, že je to pro tvoji mámu dost blbý.“

Neodpověděl jsem.
Jan si protřel unavené oči a se zábleskem

optimismu v nich pravil: „Ale blýská se na časy.“
„Blýská, pravda,“ řekl jsem mrzutě, „ale

s jásotem radši ještě chvilku počkáme, že jo?“
Chvilku jsme mlčeli a poslouchali, jak hlasy

Rumunů ponenáhlu utichají. Maminka otevřela
okna v lokále a rozsvítila v kuchyni. Po pěti minu−
tách zhasla a sešla do sklepa, kde jsme ted
mezi pivním bečkami spali, protože z našich
pokojů si Rumuni udělali velitelský stan.

Odněkud zazněl sestřin sonorní smích. Po−
tom už jen ticho.

„Co chceš dělat?“ zeptal jsem se Jana.
„Kdy? Teď? Zítra?“

„Po válce.“
Jan zabořil ruce do kapes. „Vlastně ani ne−

vím.“ „Vezmeš si Tonču?“
„Prosím tě, zase tak vážné to není.“
„Na školu nás určitě nevezmou,“ uvažoval

jsem. „Bude nouze o lidi, takže nejspíš skončí−
me jako kantoři v nějaké Zadní Lhotě nebo tak
něco. A potom? Pámbů ví. A ani to není jisté.“

Jan se zasmál: „Nesmíš o tom tolik pře−
mýšlet. Důležité je, že jsou Němci na lopatkách...
A Tonču by sis měl vzít ty, s ní člověk nemá na
přemýšlení čas.“

Přelezli jsme zeď a šli zezadu přes dvůr,
k naší hospodě. Někde za námi leželo cvičiště,
kde byli ještě před několika dny zakopaní Němci
s mašinkvérem a odkud ostřelovali přijíždějící
rumunskou armádu. Naše familie se zatím třásla
ve sklepě strachy, stejně jako jiné familie v ji−
ných sklepech.

„Stavíš se zítra odpoledne?“ řekl jsem. „Už
v poledne, jestli chceš.“

Rozloučili jsme se, Jan s rozběhem přeskočil
lavičku pod ořechem a uháněl domů. Před kurní−
kem jsem se srazil se sestrou, upravovala si
vlasy. Zeptal jsme se jí, jestli ji kapitán ocenil as−
poň na pět cigaret: řekla, že jsem blbec a odešla
dovnitř. Noc příjemně chladná, nikde se už nesví−
tilo. Z komína stoupal k obloze hustý bílý kouř;
otec topil, aby nám osvoboditelé do rána neztuhli.
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Když jsem se definitivně probudil, bylo půl
deváté. Vyhlídl jsem z okna. Zataženo. Člověk si
klidně mohl myslet, že začíná docela obyčejný
den.

Vstal jsem, sešel dolů, na dvoře se umyl,
a pak křepce vkročil do lokálu. Maminka ho zrov−
na uklízela: rozbitě půllitry, panáky, prázdné flaš−
ky... Něco si broukala a vypadala smutně.

„Táta je pryč?“ Přikývla. „Nevzbudilo tě to,
když odjížděli?“ řekla mechanicky. „Jasně, že
jo. Co je ti?“ zeptal jsem se blbě.

„Nic,“ řekla. Pořád utírala nádobí, pomalu
a pečlivě. Zazubil jsem se jako osel: „Moc to
osvobození prožíváš.“

Utichla a na okamžik přestala s utíráním.
„Víš co, synáčku,“ pronesla nepříjemně, „jdi
odsud nebo ti dám pár facek.“

Vypadalo to, že brečí. To se opravdu poved−
lo. Tak jsem radši oželel snídani a rychle zmizel.

V deset k nám přišla Coufalka, taková otrav−
ná baba odvedle. A vzala s sebou hromadu ka−
marádek, o kterých se v dědině asi třicet let
říká, že už musejí každou chvíli pod drn. Ženská,
co vedla koloniál, prohlašovala, že se teďkon
nemá prodávat, že se má oslavovat a chlapi by
měli někde nafasovat pušky a jít se poohlídnout
po lesích, jestli se tam někde neschovávají fa−
šisti a ty by měli na místě popravovat, a co
nejpotupněji, prosím. Coufalka se přidala a poví−
dala, že by měli Němce posílat do koncentráků,
tak jako oni poslali do Sachsenhausenu Jindru
Synka a Tomáše Musila a že by se měli zfleku
pověsit všichni kolaboranti. Když se jí maminka
ptala, jak přesně si to představuje, odpověděla
jí, že lidi moc dobře vědí, kdo byl za války s Něm−
cema, stačí na ně ukázat prstem. Maminka
byla trošku unavená a nervózní, tak se s ní ne−
hádala, protože ona se vlastně nikdy nehádala
s nikým. Vypily za tu hodinu půl flašky režné,
kterou si otec schovával – nikdo z nás nevěděl
na co – a Coufalka se tak lízla, že když šla
v poledne domů, hlučně světu zvěstovala mír;
že se u Kroměříže pořád ještě bojuje, což bylo
náramně dobře slyšet, jí bylo jedno.

Maminka se po obědě, který byl sváteční
a který schovala taky otci, modlila růženec, ale
usnula při tom, takže jsme jí se sestrou zuli křá−
py a položili ji na divan. V jednu, s nezbytným
zpožděním, přišel Jan. Byl bez Toničky a sestra
na něho dělala cukrbliky. Protože jsem to ne−
chtěl odkládat, přemluvil jsem ho, aby mi pomo−
hl uklidit zahradu, Rumuni si tam bez zábran od−
skakovali, kdykoli byl reterát za lokálem obsa−
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zený. U osvoboditelů se to jakž takž sneslo. I tak
se Jan tvářil, jako kdyby mu ta práce nevoněla
a durdil se, že místo aby si užíval osvobození,
odklízí u nás lejna.

Otec slíbil, že se do večera vrátí. Čekali jsme
na něj do půlnoci, maminka pletla, já si četl
a sestra zápolila s rádiem, které ten večer
s konečnou platností dosloužilo.

Protože se otec do půlnoci neukázal, šli jsme
všichni o půl jedné spat. Maminka byla nesvá,
dlouho nemohla usnout. Rádi bychom ji utěšili,
jenže jsme nevěděli jak.

Ráno jsem vytáhl ze sklepa bicykl a vyjel ke
Kremzieru. Kdosi, patrně někdo z májových vlas−
tenců, na ceduli německý nápis hnědou barvou
přeškrtl a napsal vedle česky: Kroměříž.

Jel jsem mezi poli, jelikož jsem nevěděl, jestli
je na okresce bezpečno. Asi za deset minut mě
dohnala sestra. Hned jsem věděl, že ji maminka
nepustila, ale nic jsem neřekl. Jeli jsme rychle
a zahřáli jsme se. Pak jsme na pár minut zasta−
vili. Báli jsme se spěchat, proč taky...

„Chceš cigaretu?“ zeptala se mě sestra.
„Jo.“

Podala mi cigaretu od oficíra a sama si vza−
la taky jednu. Zapálili jsme si, lehli si do trávy
a kouřili, za chvilku jsme zase naskočili na kola
a uháněli dál. Mezitím začalo pršet.

Kroměříž vypadala velice osvobozeně. Uli−
ce zaplnili rozesmátí občané s trikolórami na re−
vérech a pletli se nám pod kola. Z oken visely
Masarykovy portréty a československé a so−
větské zástavy. Rumunské vlajky neměli sa−
mosebou nikde, kdo taky mohl tušit, že nás
osvobodí Rumuni.

Přejeli jsme po mostě přes Moravu a za
nějakou dobu nás před velikou budovou jakého−
si magacínu zastavil holohlavý chlápek, řka, že
tady shromáždili padlé, že jestli někoho hledá−
me, máme se podívat. Opřeli jsme kola o zeď
a já šel dovnitř. Sestra zůstala venku.

Ležela tam spousta těl, většinou muži. Češi
a Němci. Viděl jsem tolik mrtvých poprvé v živo−
tě a řekl jsem si, že se na ně nebudu dívat, že
upřu pohled na jednu stěnu té haly; ale mohl
mezi nimi být můj otec, proto jsem se dívat
musel. Za války jsem slyšel mockrát, že nacisti
někoho z okolí popravili nebo že někdo skončil
v koncentráku. Jenže tihle lidi umřeli teď, když je
už vlastně po všem. Nechtěl jsem se tam roz−
brečet, tak jsme si říkal, že je to prostě pech,
blbá náhoda... Pak jsem spatřil otce. Na špinavé
podlaze mezi ostatními, zakrváceného, zkrou−
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ceného... Vyhlížel žalostně, žalostně i směšně.
Jenom nehybné tělo, jaksi cizí a prázdné a nepo−
chopitelné. Stál jsem nad ním pár minut...

„To sou svině hnusný,“ pravil ten malý chlá−
pek, když jsem ho požádal, aby mi s otcem
pomohl. Měl jsem v úmyslu sehnat nějaký au−
ťák a odvézt ho domů.

„Zasraný svině hnusný. Šak oni uvidí, šak
oni taky dostanou svoje,“ rozohnil se ten chlá−
pek a vůbec nevypadal jako orákulum.

Sestra plakala a utírala si slzy kapesníkem,
ale na tváře jí padaly kapky deště, takže je měla
pořád vlhké, stejně jako já. Objal jsem ji, políbil
a chvilku jsme brečel s ní a říkal jsem si, že ji
mám strašně rád a už jí dám jednou provždy
pokoj. A i když jsem to nakonec neudělal, bylo
moc dobře, že jsme tam spolu brečeli. Zapálili
jsme si cigarety a koukali na rozesmáté a ubre−
čené lidi v ulicích. Konečně jsme z jistotou věděli,
že je opravdu po válce, že nic už nebude jako
dřív.

A ještě dlouho pak byl máj. Po večerech
jsme si četli Máchu, kouřili cigarety od šmeliná−
řů a pili režnou, kterou si otec dřív schovával,
snad ani nevěděl proč. Byli jsme tři a neměli
jsme to lehké.

Za nějaký čas jsem odešel učit na učňov−
skou školu do Hrotovic. Žil jsem jako anachoret,
stýskalo se mi po Janovi a po sestře a po ma−
mince. Lidé měli radost z toho, že je po válce
a asi jen málokoho napadlo, že všechno, docela
všechno je jiné než předtím; jen málokdo cítil
úzkost z toho, co bude.

A já byl sám, ve studené hrotovické škole,
na světě, v hrobovém tichu, v malinkém atomu
věčnosti, v Teď, které si člověk nesmí moc dlou−
ho uvědomovat, aby mohl žít, v Teď, do kterého
se scvrkl čas, tiše oddychuje, aby se zachvíli
rozběhl, rychle, tak rychle jako vždycky, aby se
pro mě už nikdy nezastavil a odnesl mě do něja−
kého jiného Teď, tam, kde tohle všechno, tahle
léta, tyhle skutky, bude neskutečné a vzdálené,
utopené v životě a ve vzpomínání. Slyšel jsem
ho, jak oddychuje, stále klidněji, stále pomaleji,
jak nabírá sil. A teprve, když rozbil stěny toho
hrozného Teď, když se dal do pohybu, teprve
pak se mi přestalo svírat srdce.

(Třinec – Val. Meziříčí, prosinec 1998 – říjen 1999)

Milan Orálek: Milan Orálek: Milan Orálek: Milan Orálek: Milan Orálek: 19 let,     rodák z Valašské−
ho Meziříčí, žije v Třinci, doposud publikoval
časopisecky
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BOHDAN IHOR ANTONYČBOHDAN IHOR ANTONYČBOHDAN IHOR ANTONYČBOHDAN IHOR ANTONYČBOHDAN IHOR ANTONYČ

Bohdan Ihor Antonyč se narodil 5. října
1909 ve vsi Novycja (dnešní Polsko) v lem−
kovské rodině vesnického řeckokatolické−
ho kněze Vasyla Antonyče. Prostředí Lem−
ků mělo na Antonyče zásadní vliv. Chudí ze−
mědělci na úpatí hor si uchovali nepřeberné
množství pohanských zvyků, pověr a ma−
gie. Pro Antonyčovu tvorbu bylo významné
i poznání velkoměstského prostředí: rodina
se r. 1914 přestěhovala do Vídně, později
v roce 1919 – po smrti jeho strýce Aleksan−
dra Vološynovyče, který byl polským reži−
mem odsouzen k restu smrti za to, že se
zasazoval o připojení haličského Lemkov−
ska k Československu, přesídlila do Micha−
lovců a odtud pak do Medzilaborců.

Na polském gymnáziu královny Sofie
v Sanoku se Antonyč účastnil dění ukrajin−
ského kroužku a po maturitě r. 1928 se za−
psal na univerzitu ve Lvově, kde vystudo−
val (1934) slovanskou filologii. Živil se pře−
kládáním ze slovanských jazyků, z němči−
ny i angličtiny.

První báseň otiskl ve lvovském skaut−
ském časopise Vohni v roce 1931 (lemkov−
ským dialektem byl Antonyč silně ovlivněn
a jeho stopy si v jazyce nesl i poté, co se na
gymnáziu začal spisovnou ukrajinštinu učit).
Na podzim téhož roku vyšla i jeho první sbír−
ka Vítání života. V prosinci 1934 následují
Tři prsteny, v roce 1936 pak Kniha lva. Sbír−
ky Zelené evangelium a Rotace, které An−
tonyč mínil vydat v roce 1938, vyšly až po
jeho smrti. Z jeho prózy se dochovala nedo−
končená novela Tři mandolíny a poměrně
rozsáhlá část ze zamýšleného románu Na
druhém břehu. Napsal i libreto k opeře
Dovbuš.

Zemřel po krátkém zápalu plic 6. čer−
vence 1937.

Bohdan Ihor Antonyč byl na Ukrajině
dlouhou dobu opomíjen. Teprve v posled−
ních letech ( v říjnu 1999 uplynulo 90 let od
jeho narození) se jeho jméno opět stává
součástí dějin ukrajinské literatury. Antony−
čovo dílo – mimo jiné nadčasová sbírka Ro−
tace – je důkazem, že poezie v ní zaujímá
skutečně výlučné postavení.

−reé−
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D ě d i n aD ě d i n aD ě d i n aD ě d i n aD ě d i n a        (Tři prsteny)

Krávy se modlí k slunci,Krávy se modlí k slunci,Krávy se modlí k slunci,Krávy se modlí k slunci,Krávy se modlí k slunci,
jež ráno plane vlčím mákemjež ráno plane vlčím mákemjež ráno plane vlčím mákemjež ráno plane vlčím mákemjež ráno plane vlčím mákem
a štíhlý topol stále výše,a štíhlý topol stále výše,a štíhlý topol stále výše,a štíhlý topol stále výše,a štíhlý topol stále výše,
jakoby strom se stával ptákem.jakoby strom se stával ptákem.jakoby strom se stával ptákem.jakoby strom se stával ptákem.jakoby strom se stával ptákem.

Od vozu měsíc odpřahují.Od vozu měsíc odpřahují.Od vozu měsíc odpřahují.Od vozu měsíc odpřahují.Od vozu měsíc odpřahují.
Konopné, široširé nebe.Konopné, široširé nebe.Konopné, široširé nebe.Konopné, široširé nebe.Konopné, široširé nebe.
Vítr a dálka nedozírná.Vítr a dálka nedozírná.Vítr a dálka nedozírná.Vítr a dálka nedozírná.Vítr a dálka nedozírná.
V oparu sivém lesa hřeben.V oparu sivém lesa hřeben.V oparu sivém lesa hřeben.V oparu sivém lesa hřeben.V oparu sivém lesa hřeben.

Kohout a kužel a kolébka.Kohout a kužel a kolébka.Kohout a kužel a kolébka.Kohout a kužel a kolébka.Kohout a kužel a kolébka.
Z hor padá javorové listí.Z hor padá javorové listí.Z hor padá javorové listí.Z hor padá javorové listí.Z hor padá javorové listí.
Den se přelévá do doliny,Den se přelévá do doliny,Den se přelévá do doliny,Den se přelévá do doliny,Den se přelévá do doliny,
jak mléko do hliněné misky.jak mléko do hliněné misky.jak mléko do hliněné misky.jak mléko do hliněné misky.jak mléko do hliněné misky.

Ú rÚ rÚ rÚ rÚ r y v e ky v e ky v e ky v e ky v e k        (Kniha lva)

Hrozím se zhasit světlo lampy,Hrozím se zhasit světlo lampy,Hrozím se zhasit světlo lampy,Hrozím se zhasit světlo lampy,Hrozím se zhasit světlo lampy,
mám strach, že bude ještě hůř,mám strach, že bude ještě hůř,mám strach, že bude ještě hůř,mám strach, že bude ještě hůř,mám strach, že bude ještě hůř,
tato noc, rozložená v jamby,tato noc, rozložená v jamby,tato noc, rozložená v jamby,tato noc, rozložená v jamby,tato noc, rozložená v jamby,
do srdce vnikla jako nůž.do srdce vnikla jako nůž.do srdce vnikla jako nůž.do srdce vnikla jako nůž.do srdce vnikla jako nůž.

Nemohu usnout! Kuropění,Nemohu usnout! Kuropění,Nemohu usnout! Kuropění,Nemohu usnout! Kuropění,Nemohu usnout! Kuropění,
hodiny bijí, měsíc plyne.hodiny bijí, měsíc plyne.hodiny bijí, měsíc plyne.hodiny bijí, měsíc plyne.hodiny bijí, měsíc plyne.
Pro můj sen, spánek klidu neníPro můj sen, spánek klidu neníPro můj sen, spánek klidu neníPro můj sen, spánek klidu neníPro můj sen, spánek klidu není
v sedmibolestné Ukrajině.v sedmibolestné Ukrajině.v sedmibolestné Ukrajině.v sedmibolestné Ukrajině.v sedmibolestné Ukrajině.

J a r m a r kJ a r m a r kJ a r m a r kJ a r m a r kJ a r m a r k        (Zelené evangelium)

Můj bratr − krejčí dětských snů,Můj bratr − krejčí dětských snů,Můj bratr − krejčí dětských snů,Můj bratr − krejčí dětských snů,Můj bratr − krejčí dětských snů,
sešil se zemí nebe.sešil se zemí nebe.sešil se zemí nebe.sešil se zemí nebe.sešil se zemí nebe.
Šátky planou u kramářů,Šátky planou u kramářů,Šátky planou u kramářů,Šátky planou u kramářů,Šátky planou u kramářů,
pestrobarevný hřeben.pestrobarevný hřeben.pestrobarevný hřeben.pestrobarevný hřeben.pestrobarevný hřeben.

SekerSekerSekerSekerSekery zvoní, bubny hrají.y zvoní, bubny hrají.y zvoní, bubny hrají.y zvoní, bubny hrají.y zvoní, bubny hrají.
Rozluštím snad hádanku:Rozluštím snad hádanku:Rozluštím snad hádanku:Rozluštím snad hádanku:Rozluštím snad hádanku:
čerčerčerčerčervené slunce prodávajívené slunce prodávajívené slunce prodávajívené slunce prodávajívené slunce prodávají
v Gorlicích na jarmarku.v Gorlicích na jarmarku.v Gorlicích na jarmarku.v Gorlicích na jarmarku.v Gorlicích na jarmarku.
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R u d ý  š á t e kR u d ý  š á t e kR u d ý  š á t e kR u d ý  š á t e kR u d ý  š á t e k        (Kniha lva)

Jak vatra hoří nad západemJak vatra hoří nad západemJak vatra hoří nad západemJak vatra hoří nad západemJak vatra hoří nad západem
pověrpověrpověrpověrpověry snů a věků dávných.y snů a věků dávných.y snů a věků dávných.y snů a věků dávných.y snů a věků dávných.
V záři rudého šátku planeV záři rudého šátku planeV záři rudého šátku planeV záři rudého šátku planeV záři rudého šátku plane
ztraceno město mého mládí.ztraceno město mého mládí.ztraceno město mého mládí.ztraceno město mého mládí.ztraceno město mého mládí.

Na topolech se hvězdy smějíNa topolech se hvězdy smějíNa topolech se hvězdy smějíNa topolech se hvězdy smějíNa topolech se hvězdy smějí
a lidé křižují se v hrůze.a lidé křižují se v hrůze.a lidé křižují se v hrůze.a lidé křižují se v hrůze.a lidé křižují se v hrůze.
Za nocí měsíc zabíjejíZa nocí měsíc zabíjejíZa nocí měsíc zabíjejíZa nocí měsíc zabíjejíZa nocí měsíc zabíjejí
Chasidé v černé synagoze.Chasidé v černé synagoze.Chasidé v černé synagoze.Chasidé v černé synagoze.Chasidé v černé synagoze.

Moje městečko tajůplnéMoje městečko tajůplnéMoje městečko tajůplnéMoje městečko tajůplnéMoje městečko tajůplné
v chlapeckých vzpomínkách se ztrácí!v chlapeckých vzpomínkách se ztrácí!v chlapeckých vzpomínkách se ztrácí!v chlapeckých vzpomínkách se ztrácí!v chlapeckých vzpomínkách se ztrácí!
Minulo mládí, znovu plane,Minulo mládí, znovu plane,Minulo mládí, znovu plane,Minulo mládí, znovu plane,Minulo mládí, znovu plane,
tak jako dávné pověrtak jako dávné pověrtak jako dávné pověrtak jako dávné pověrtak jako dávné pověry se vrací.y se vrací.y se vrací.y se vrací.y se vrací.

TTTTT e s a ř ů v  s y ne s a ř ů v  s y ne s a ř ů v  s y ne s a ř ů v  s y ne s a ř ů v  s y n        (Zelené evangelium)

Dubová truhla, v truhle píseň se sekerou.Dubová truhla, v truhle píseň se sekerou.Dubová truhla, v truhle píseň se sekerou.Dubová truhla, v truhle píseň se sekerou.Dubová truhla, v truhle píseň se sekerou.
TTTTTou sekerou tvůj otec denně Boha chválil.ou sekerou tvůj otec denně Boha chválil.ou sekerou tvůj otec denně Boha chválil.ou sekerou tvůj otec denně Boha chválil.ou sekerou tvůj otec denně Boha chválil.
TTTTTéž děd byl tesařem. Znáš kostelíků čtvero,éž děd byl tesařem. Znáš kostelíků čtvero,éž děd byl tesařem. Znáš kostelíků čtvero,éž děd byl tesařem. Znáš kostelíků čtvero,éž děd byl tesařem. Znáš kostelíků čtvero,
kterkterkterkterkterými završil vezdejší putování.ými završil vezdejší putování.ými završil vezdejší putování.ými završil vezdejší putování.ými završil vezdejší putování.

Už dávno sekera nepadne ti do dlaně,Už dávno sekera nepadne ti do dlaně,Už dávno sekera nepadne ti do dlaně,Už dávno sekera nepadne ti do dlaně,Už dávno sekera nepadne ti do dlaně,
neumíš z dřeva touhy okřídlené tesat.neumíš z dřeva touhy okřídlené tesat.neumíš z dřeva touhy okřídlené tesat.neumíš z dřeva touhy okřídlené tesat.neumíš z dřeva touhy okřídlené tesat.
TTTTTak tažní ptáci odlétají z horské stráněak tažní ptáci odlétají z horské stráněak tažní ptáci odlétají z horské stráněak tažní ptáci odlétají z horské stráněak tažní ptáci odlétají z horské stráně
do teplých krajů dolin kvetoucích a děvčat.do teplých krajů dolin kvetoucích a děvčat.do teplých krajů dolin kvetoucích a děvčat.do teplých krajů dolin kvetoucích a děvčat.do teplých krajů dolin kvetoucích a děvčat.

V ý c h o d  s l u n c eV ý c h o d  s l u n c eV ý c h o d  s l u n c eV ý c h o d  s l u n c eV ý c h o d  s l u n c e        (nezařazeno)

Strašlivé víno zralých nocíStrašlivé víno zralých nocíStrašlivé víno zralých nocíStrašlivé víno zralých nocíStrašlivé víno zralých nocí
v mé lebce bouří, vře a šplíchá.v mé lebce bouří, vře a šplíchá.v mé lebce bouří, vře a šplíchá.v mé lebce bouří, vře a šplíchá.v mé lebce bouří, vře a šplíchá.
Malátný budím se a zmítám,Malátný budím se a zmítám,Malátný budím se a zmítám,Malátný budím se a zmítám,Malátný budím se a zmítám,
měsíc mi rozšlapává oči.měsíc mi rozšlapává oči.měsíc mi rozšlapává oči.měsíc mi rozšlapává oči.měsíc mi rozšlapává oči.

Náhle však slyším: jemně, tence,Náhle však slyším: jemně, tence,Náhle však slyším: jemně, tence,Náhle však slyším: jemně, tence,Náhle však slyším: jemně, tence,
jasná modř zvoní stále výš.jasná modř zvoní stále výš.jasná modř zvoní stále výš.jasná modř zvoní stále výš.jasná modř zvoní stále výš.
Drakóne měsíci, zhyň již!Drakóne měsíci, zhyň již!Drakóne měsíci, zhyň již!Drakóne měsíci, zhyň již!Drakóne měsíci, zhyň již!
TTTTTu bílý bůh vychází − slunce.u bílý bůh vychází − slunce.u bílý bůh vychází − slunce.u bílý bůh vychází − slunce.u bílý bůh vychází − slunce.

z ukrajinštiny přeložil Tz ukrajinštiny přeložil Tz ukrajinštiny přeložil Tz ukrajinštiny přeložil Tz ukrajinštiny přeložil Tomáš Vomáš Vomáš Vomáš Vomáš Vašutašutašutašutašut
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P E T R  M A D Ě R AP E T R  M A D Ě R AP E T R  M A D Ě R AP E T R  M A D Ě R AP E T R  M A D Ě R A

x  x  xx  x  xx  x  xx  x  xx  x  x

Má na hřbetě ruky, jíž se přidržuje,Má na hřbetě ruky, jíž se přidržuje,Má na hřbetě ruky, jíž se přidržuje,Má na hřbetě ruky, jíž se přidržuje,Má na hřbetě ruky, jíž se přidržuje,
špinavý rámeček od náplasti.špinavý rámeček od náplasti.špinavý rámeček od náplasti.špinavý rámeček od náplasti.špinavý rámeček od náplasti.
Fotografie všední bolestiFotografie všední bolestiFotografie všední bolestiFotografie všední bolestiFotografie všední bolesti
prosakuje až do oken tramvaje.prosakuje až do oken tramvaje.prosakuje až do oken tramvaje.prosakuje až do oken tramvaje.prosakuje až do oken tramvaje.
Smíchovská žena s nepřítomným výrazemSmíchovská žena s nepřítomným výrazemSmíchovská žena s nepřítomným výrazemSmíchovská žena s nepřítomným výrazemSmíchovská žena s nepřítomným výrazem
jako zaprášená tráva u zdi továrny.jako zaprášená tráva u zdi továrny.jako zaprášená tráva u zdi továrny.jako zaprášená tráva u zdi továrny.jako zaprášená tráva u zdi továrny.
TTTTTakto se míjíme.akto se míjíme.akto se míjíme.akto se míjíme.akto se míjíme.
Ani já už nemívám takový strachAni já už nemívám takový strachAni já už nemívám takový strachAni já už nemívám takový strachAni já už nemívám takový strach
o svůj život.o svůj život.o svůj život.o svůj život.o svůj život.

x  x  xx  x  xx  x  xx  x  xx  x  x

Dole je město, svléká si přes hlavu kouř.Dole je město, svléká si přes hlavu kouř.Dole je město, svléká si přes hlavu kouř.Dole je město, svléká si přes hlavu kouř.Dole je město, svléká si přes hlavu kouř.
A já se steskem nechám zarůst cestu.A já se steskem nechám zarůst cestu.A já se steskem nechám zarůst cestu.A já se steskem nechám zarůst cestu.A já se steskem nechám zarůst cestu.
Hloubkou se mihne křídlo, zbloudilá šponaHloubkou se mihne křídlo, zbloudilá šponaHloubkou se mihne křídlo, zbloudilá šponaHloubkou se mihne křídlo, zbloudilá šponaHloubkou se mihne křídlo, zbloudilá špona

něhy.něhy.něhy.něhy.něhy.

x  x  xx  x  xx  x  xx  x  xx  x  x

Ostatky světlaOstatky světlaOstatky světlaOstatky světlaOstatky světla
jsem našel v koutě lesíkajsem našel v koutě lesíkajsem našel v koutě lesíkajsem našel v koutě lesíkajsem našel v koutě lesíka
ustlaného listím.ustlaného listím.ustlaného listím.ustlaného listím.ustlaného listím.
Polibky v patách chleba.Polibky v patách chleba.Polibky v patách chleba.Polibky v patách chleba.Polibky v patách chleba.

x  x  xx  x  xx  x  xx  x  xx  x  x

Máma tančí v blátě rusalčího jezírka.Máma tančí v blátě rusalčího jezírka.Máma tančí v blátě rusalčího jezírka.Máma tančí v blátě rusalčího jezírka.Máma tančí v blátě rusalčího jezírka.
TTTTTáta si to namířil skrz lesáta si to namířil skrz lesáta si to namířil skrz lesáta si to namířil skrz lesáta si to namířil skrz les
převtělený v chladné dubnové odpoledne.převtělený v chladné dubnové odpoledne.převtělený v chladné dubnové odpoledne.převtělený v chladné dubnové odpoledne.převtělený v chladné dubnové odpoledne.
Poslední bitva na pahorkuPoslední bitva na pahorkuPoslední bitva na pahorkuPoslední bitva na pahorkuPoslední bitva na pahorku
a pak už jenom strach, zda dobře dojedou.a pak už jenom strach, zda dobře dojedou.a pak už jenom strach, zda dobře dojedou.a pak už jenom strach, zda dobře dojedou.a pak už jenom strach, zda dobře dojedou.
Čumíme na hokej. Reflektor z ubytovnyČumíme na hokej. Reflektor z ubytovnyČumíme na hokej. Reflektor z ubytovnyČumíme na hokej. Reflektor z ubytovnyČumíme na hokej. Reflektor z ubytovny
uvrhl do pokladnice loňské bukové a olšovéuvrhl do pokladnice loňské bukové a olšovéuvrhl do pokladnice loňské bukové a olšovéuvrhl do pokladnice loňské bukové a olšovéuvrhl do pokladnice loňské bukové a olšové

listí.listí.listí.listí.listí.
V sirobné maringotceV sirobné maringotceV sirobné maringotceV sirobné maringotceV sirobné maringotce
na umakartu zmlkajína umakartu zmlkajína umakartu zmlkajína umakartu zmlkajína umakartu zmlkají
křiklavé časopisy,křiklavé časopisy,křiklavé časopisy,křiklavé časopisy,křiklavé časopisy,
dojímá mě nepoznaný život stárnoucího otce.dojímá mě nepoznaný život stárnoucího otce.dojímá mě nepoznaný život stárnoucího otce.dojímá mě nepoznaný život stárnoucího otce.dojímá mě nepoznaný život stárnoucího otce.
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M a s t n é  r o h yM a s t n é  r o h yM a s t n é  r o h yM a s t n é  r o h yM a s t n é  r o h y

Podvozek blondýny na hácích,Podvozek blondýny na hácích,Podvozek blondýny na hácích,Podvozek blondýny na hácích,Podvozek blondýny na hácích,
v duté hale nasvícený za niterného štěkotuv duté hale nasvícený za niterného štěkotuv duté hale nasvícený za niterného štěkotuv duté hale nasvícený za niterného štěkotuv duté hale nasvícený za niterného štěkotu

psa.psa.psa.psa.psa.
Dvě andělíčkářky vrávorají nad plotem.Dvě andělíčkářky vrávorají nad plotem.Dvě andělíčkářky vrávorají nad plotem.Dvě andělíčkářky vrávorají nad plotem.Dvě andělíčkářky vrávorají nad plotem.
Přibíhá mne tmavě očichatPřibíhá mne tmavě očichatPřibíhá mne tmavě očichatPřibíhá mne tmavě očichatPřibíhá mne tmavě očichat
v rachitických keřích u kruhové prodejny aut.v rachitických keřích u kruhové prodejny aut.v rachitických keřích u kruhové prodejny aut.v rachitických keřích u kruhové prodejny aut.v rachitických keřích u kruhové prodejny aut.

Ukrajinec sám na zastávce,Ukrajinec sám na zastávce,Ukrajinec sám na zastávce,Ukrajinec sám na zastávce,Ukrajinec sám na zastávce,
nakloněná větev.nakloněná větev.nakloněná větev.nakloněná větev.nakloněná větev.

x  x  xx  x  xx  x  xx  x  xx  x  x

Zapřisáhlý klid znamenají ažZapřisáhlý klid znamenají ažZapřisáhlý klid znamenají ažZapřisáhlý klid znamenají ažZapřisáhlý klid znamenají až
vztažené ruce muže v jemné košili,vztažené ruce muže v jemné košili,vztažené ruce muže v jemné košili,vztažené ruce muže v jemné košili,vztažené ruce muže v jemné košili,
vztažené z poslední večeře.vztažené z poslední večeře.vztažené z poslední večeře.vztažené z poslední večeře.vztažené z poslední večeře.
Babička vyžínající srpemBabička vyžínající srpemBabička vyžínající srpemBabička vyžínající srpemBabička vyžínající srpem
černobýl měla otevřené dveřečernobýl měla otevřené dveřečernobýl měla otevřené dveřečernobýl měla otevřené dveřečernobýl měla otevřené dveře
do osvětlené síně.do osvětlené síně.do osvětlené síně.do osvětlené síně.do osvětlené síně.
O hebkého kocoura by nezavadil v poli.O hebkého kocoura by nezavadil v poli.O hebkého kocoura by nezavadil v poli.O hebkého kocoura by nezavadil v poli.O hebkého kocoura by nezavadil v poli.

S t r á ňS t r á ňS t r á ňS t r á ňS t r á ň

Žížaly v pršce, odepnuté řemínkyŽížaly v pršce, odepnuté řemínkyŽížaly v pršce, odepnuté řemínkyŽížaly v pršce, odepnuté řemínkyŽížaly v pršce, odepnuté řemínky
od hodinek utopenců.od hodinek utopenců.od hodinek utopenců.od hodinek utopenců.od hodinek utopenců.

Dva lahvoně po kapsách,Dva lahvoně po kapsách,Dva lahvoně po kapsách,Dva lahvoně po kapsách,Dva lahvoně po kapsách,
kolty deštivého podvečera.kolty deštivého podvečera.kolty deštivého podvečera.kolty deštivého podvečera.kolty deštivého podvečera.

H o jH o jH o jH o jH o j

Kdyby se našel na ŠtědrKdyby se našel na ŠtědrKdyby se našel na ŠtědrKdyby se našel na ŠtědrKdyby se našel na Štědrý večer ve městěý večer ve městěý večer ve městěý večer ve městěý večer ve městě
blázen,blázen,blázen,blázen,blázen,

co vezme sekyru a vyjde do noci,co vezme sekyru a vyjde do noci,co vezme sekyru a vyjde do noci,co vezme sekyru a vyjde do noci,co vezme sekyru a vyjde do noci,
kdyby došel k namrzle zaparkovanému autukdyby došel k namrzle zaparkovanému autukdyby došel k namrzle zaparkovanému autukdyby došel k namrzle zaparkovanému autukdyby došel k namrzle zaparkovanému autu
a v předním skle prasknul jiskru, vysekal díru,a v předním skle prasknul jiskru, vysekal díru,a v předním skle prasknul jiskru, vysekal díru,a v předním skle prasknul jiskru, vysekal díru,a v předním skle prasknul jiskru, vysekal díru,
spatřil by věštbu.spatřil by věštbu.spatřil by věštbu.spatřil by věštbu.spatřil by věštbu.
V hlubině, jež trV hlubině, jež trV hlubině, jež trV hlubině, jež trV hlubině, jež trvá celou kolonu čekajících,vá celou kolonu čekajících,vá celou kolonu čekajících,vá celou kolonu čekajících,vá celou kolonu čekajících,
zračila by se zlatistá cesta,zračila by se zlatistá cesta,zračila by se zlatistá cesta,zračila by se zlatistá cesta,zračila by se zlatistá cesta,
pohyb a tep srdce.pohyb a tep srdce.pohyb a tep srdce.pohyb a tep srdce.pohyb a tep srdce.

Petr Maděra Petr Maděra Petr Maděra Petr Maděra Petr Maděra (1970) autor básnických
sbírek Krevel (1997) a Komorní hůrka (2001)
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ANTONIO DI BENEDETTOANTONIO DI BENEDETTOANTONIO DI BENEDETTOANTONIO DI BENEDETTOANTONIO DI BENEDETTO

L í t áme

Protože stála před tím nejpříjemnějším a nej−
neškodnějším tajemstvím, jaké jen může být,
a měla chuť povídat, kterou já postrádám, vy−
právěla mi o svém kocourovi.

Tak ano. Samozřejmě, ale… Především,
protože je sirotek, z milosrdenství někde sebra−
ný, ignorujme jeho původ. Je to kocour a miluje
vodu. Nemá rád ty hnojité stoky, dává přednost
bahnitým. Funící se tam vrhá, šlape vodu
a cáká, potápí si hrdlo a předstírá, že pije, ale
nepije, je to čisté labužnictví. Člověk si může
myslet, že to není kocour, ale pes. Také díky té
jeho netečnosti, pokud jde o přítomnost dalších
koček. Ale psy pozoruje z dálky a pouliční rvač−
ky jej nechávají klidným. A protože zvuk, který
z něj vychází, je strašně falešný a chraplavý zá−
roveň, člověk neví, jestli mňouká nebo štěká.

Dělám, že mě to udivilo. Ale na nic se ne−
ptám, protože ptát se, či to komentovat, by
znamenalo, že by se mě zeptala, proč si to mys−
lím a musel bych to vysvětlovat a zaplétat se do
dialogu. Ale nemluvíme spolu: mluví se. Znovu si
připomíná to, co ví a chce vědět víc.

Je to kocour a miluje vodu. To nás neoprav−
ňuje myslet si, že to má být pes. Ani se nenabízí
otázka, zda to je pes či kocour, protože ani jeden
z nich nelétá, a toto zvířátko létá, už je to několik
dní, co vzlétlo.

Čekám, jestli se zeptá, zda si myslím, že jde
o kouzla. Ale ne, vypadá to, že ji to ani nenapadá.
Mě také ne, ačkoliv si to myslím. Lépe řečeno,
myslel jsem, že si to myslí ona. Ale ne.

Nepřekvapuje tě to?
Ano, jistě. Překvapuje. Jak by ne. Udivuje

mě to. Mohlo by mě to překvapit, proč by ne.
Ale ne. Můžu být překvapený, že kocour – pes
létá. Ale já nic neříkám. Přemýšlím. Napadá mě,
že ona předpokládá, že jsem překvapený, pro−
tože to, na co ona myslí, je kocour, ale může to
být pes, a to, co může být kocour nebo pes,
může být nějaký pták nebo nějaké jiné zvíře,
které létá. Měl bych být překvapený, protože
to, co myslíme, že je, není. Nemůže. Překvapuje
mne snad, že nejsi to, co si tvůj manžel myslí, že
jsi? Udivuje mne snad, že nejsem to, co si má
žena myslí, že jsem? Tvé zvířátko je cynik, nic
víc. Zkušený cynik.

ze španělštiny přeložila Michaela Jančová
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J A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á K

DINOTICEDINOTICEDINOTICEDINOTICEDINOTICE

Kus vody,Kus vody,Kus vody,Kus vody,Kus vody,
chlad loňské zimy,chlad loňské zimy,chlad loňské zimy,chlad loňské zimy,chlad loňské zimy,
petrolej v lampě:petrolej v lampě:petrolej v lampě:petrolej v lampě:petrolej v lampě:

po kouskách slyšet větu,po kouskách slyšet větu,po kouskách slyšet větu,po kouskách slyšet větu,po kouskách slyšet větu,

neslyšnou zpověď listovíneslyšnou zpověď listovíneslyšnou zpověď listovíneslyšnou zpověď listovíneslyšnou zpověď listoví
co zetlí na troud okrový.co zetlí na troud okrový.co zetlí na troud okrový.co zetlí na troud okrový.co zetlí na troud okrový.

J A N  V Á L E KJ A N  V Á L E KJ A N  V Á L E KJ A N  V Á L E KJ A N  V Á L E K

HLÍDÁNÍ KAMENNÉHO VEJCEHLÍDÁNÍ KAMENNÉHO VEJCEHLÍDÁNÍ KAMENNÉHO VEJCEHLÍDÁNÍ KAMENNÉHO VEJCEHLÍDÁNÍ KAMENNÉHO VEJCE

vartu drží hrubo řezaný, kloubnatý panákvartu drží hrubo řezaný, kloubnatý panákvartu drží hrubo řezaný, kloubnatý panákvartu drží hrubo řezaný, kloubnatý panákvartu drží hrubo řezaný, kloubnatý panák
rudé korály má vbity do očnicrudé korály má vbity do očnicrudé korály má vbity do očnicrudé korály má vbity do očnicrudé korály má vbity do očnic
hlídka koná se z draplavé štěpkaté skály vzatéhlídka koná se z draplavé štěpkaté skály vzatéhlídka koná se z draplavé štěpkaté skály vzatéhlídka koná se z draplavé štěpkaté skály vzatéhlídka koná se z draplavé štěpkaté skály vzaté

ze stykuze stykuze stykuze stykuze styku
země s mořemzemě s mořemzemě s mořemzemě s mořemzemě s mořem
je usazen na skále: mužje usazen na skále: mužje usazen na skále: mužje usazen na skále: mužje usazen na skále: muž
střežené kamenné vejce je bíle a vápencové,střežené kamenné vejce je bíle a vápencové,střežené kamenné vejce je bíle a vápencové,střežené kamenné vejce je bíle a vápencové,střežené kamenné vejce je bíle a vápencové,

odjinudodjinudodjinudodjinudodjinud
a stejné: omleté v příbojia stejné: omleté v příbojia stejné: omleté v příbojia stejné: omleté v příbojia stejné: omleté v příboji
celek na letité ztmavlé polici jednou, dvojí acelek na letité ztmavlé polici jednou, dvojí acelek na letité ztmavlé polici jednou, dvojí acelek na letité ztmavlé polici jednou, dvojí acelek na letité ztmavlé polici jednou, dvojí a

trojí způsobou nazrávátrojí způsobou nazrávátrojí způsobou nazrávátrojí způsobou nazrávátrojí způsobou nazrává
líhnutí nelze čekat, alespoň klasickélíhnutí nelze čekat, alespoň klasickélíhnutí nelze čekat, alespoň klasickélíhnutí nelze čekat, alespoň klasickélíhnutí nelze čekat, alespoň klasické
jinak budejinak budejinak budejinak budejinak bude
bude jinakbude jinakbude jinakbude jinakbude jinak
na líhnutí lze čekat: alespoňna líhnutí lze čekat: alespoňna líhnutí lze čekat: alespoňna líhnutí lze čekat: alespoňna líhnutí lze čekat: alespoň

DĚKUJU PĚKNĚDĚKUJU PĚKNĚDĚKUJU PĚKNĚDĚKUJU PĚKNĚDĚKUJU PĚKNĚ

spím takový stesk:spím takový stesk:spím takový stesk:spím takový stesk:spím takový stesk:

věci se nadámvěci se nadámvěci se nadámvěci se nadámvěci se nadám
že letím. padámže letím. padámže letím. padámže letím. padámže letím. padám
vstříc řvavým radámvstříc řvavým radámvstříc řvavým radámvstříc řvavým radámvstříc řvavým radám

a... plesk...a... plesk...a... plesk...a... plesk...a... plesk...
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ZNOVUOBJEVOVZNOVUOBJEVOVZNOVUOBJEVOVZNOVUOBJEVOVZNOVUOBJEVOVANÝ SVĚTANÝ SVĚTANÝ SVĚTANÝ SVĚTANÝ SVĚT
JANA KOBZÁNĚJANA KOBZÁNĚJANA KOBZÁNĚJANA KOBZÁNĚJANA KOBZÁNĚ

Jan Kobzáň (1901 – 1959) je jedním ze
čtyř slavných malířů ze Soláně, legendární−
ho místa nad Velkými Karlovicemi. Společně
se třemi dalšími umělci, Františkem Pode−
švou, Aloisem Schneiderkou a Karlem Hof−
manem, se usadil na tomto valašském kop−
ci v polovině 30. let minulého století a pobý−
val tam až do své smrti. Tady vznikalo jeho
malířské dílo čerpající z tradic Valašska, tady
se dotvářel a vyhraňoval jeho svět, v němž
se fantazie mísí s realitou a fikce doprovází
obrazy skutečných událostí.

Malíř Kobzáň se vzdal velmi záhy kariéry
průmyslového výtvarníka v Baťových zlín−
ských obuvnických závodech (pro Tomáše
Baťu vytvořil světoznámou firemní značku)
a šel do hor za svým snem naplňovaným
zbojnickými mýty a legendami, aby objevo−
val jejich příběhy a po svém je interpretoval.
A to s velkým malířským rozmachem a leh−
kostí tvůrce, který nehledá vzory, nenapo−
dobuje, nepřizpůsobuje se ani moderním, ani
módním výtvarným směrům a tendencím.
Dychtivě vstřebával všechno, co nacházel
blízko země a poblíž prostých lidí, zejména
těch, které dobře znal z okolí dřevené chalu−
py, vlastního atelieru, který si postavil těsně
pod soláňským hřebenem. Měl stejně tak
blízko k dynamicky pojaté linií jako ke slovu
či tónům. Když v roce 1927 vydal knížku
O zbojníkoch a pokladoch z Moravského Va−
lašska, ilustrovanou 40 vlastními dřevoryty,
udivil literáty obrazností a citlivým vztahem
k valašskému nářečí. Získal okamžitě velké−
ho přítele v Jiřím Mahenovi, který mu také
otevřel cestu do Lidových novin. Tam po
dobu několika let, i válečných, přispíval svý−
mi pověstmi, vyprávěnkami a příběhy.

V posledních letech vzrostl zájem veřej−
nosti o tvorbu a osobnost Jana Kobzáně, ale
i ostatních malířů ze Soláně. Vzniklo sdruže−
ní – Kruh přátel Karla Hofmana, které inicio−
valo společnou výstavu Čtyři ze Soláně
v Karlovském muzeu ve Velkých Karlovicích
(září 2001). 2. ročník Malířských cest kolem
Soláně (rozhraní června a července 2001)
byl motivován 100. výročím narození Jana
Kobzáně. Zkušený etnograf a historik J. F.
Piperek napsal o Janu Kobzáňovi monogra−
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fii, která ho představuje nejen jako originální−
ho malíře a spisovatele, ale také jako neoby−
čejně široce založenou osobnost s intenziv−
ním zájmem o veškeré dění, osobnost s ne−
utuchajícím entuziasmem. Takto působí na
čtenáře i svérázný malířův portrét, který
vznikl z korespondence mezi Janem Kobzá−
něm a spisovatelem Oldřichem Šuleřem
v době, kdy spisovatel připravoval k vydání
svou knížku O Janíčkovi malérečkovi (vyd.
Praha 1960), která je literárním obrazem
malířova života. Ze Šuleřova textu, který
existuje doposud pouze v rukopise, uvádí−
me ukázky dopisů (jsou psány mezi lety 1956
– 1959), jejichž autorem je valašský malíř
a spisovatel Jan Kobzáň.

nedatováno
Milý Oldřichu,

V Liptáli jsem vždy rychle zapomněl na
hladovění v Praze. Maloval jsem v lese, ale
třeba také od rána do pozdního odpoledne,
ani jsem si na jídlo nevzpomněl. /Kreslíval
jsem si do náčrtníku a na volné listy záběry
z přírody, celek, krajinová zátiší i detaily, stro−
my, kořeny, pařezy, květiny, keře...

Přišel jsem domů, na dvoře ukazuju te−
tičce, co jsem všecko nadělal, ona praví: Šak,
nezdaro, nepřijdeš k obědu, nejíš, čekáme
ťa, tam to máš v trúbě! Najednou se mně při
jejím připomenutí jídla spustily sliny v ústech
a takový strašný hlad naráz (jak kdybych
nikdy dosud nejedl a byl vlk).

Člověk snadno zapomíná na utrpení, na
hlad, na zlé – a leze třeba do nové války jak
hovězí dobytek – Tak jsem se při svém mlá−
dí a letoře cítil na světě, jak kdyby mně nikdy
nic nescházelo a jako by mě ani v budoucnu
nečekalo nic než jenom pohoda. Bezstarost−
nost 100%!

Když jsem někdy šel do divadla v Praze,
pak jsem domů strašně pospíchal „honem
něco udělat“ také tak krásného. Zdál se mně
vždycky život tak nádherný, když jsou na
světě takové věci jako divadla, koncerty,
balet (balety nadevše: dojímal mne ruch po−
hybu, choreografický element hlavně).

Ležel jsem hodně v knihovnách, Zem.
musea, Knihovna universitní, Slovanská
knihovna, Umělecko−průmyslového musea,
školní umprumácká knihovna, no prostě –
všady jsem hledal husity, Valachy, zbojníky...
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Však cosi si při hovorech se mnou odne−
seš.

Tvůj Jano

(Pozn.: Vzpomínka se vztahuje k době
studií na Vysoké škole uměleckoprůmyslo−
vé v Praze a návraty do rodného Liptálu.
Vysokoškolská studia malíři umožnil a finanč−
ně malíře podporoval Tomáš Baťa.)

nedatováno
Oldřichu,

k poslednímu dotazu, jak vypadal T. B.
Snad by se měl T. A. B. kreslit od začát−

ku jako člověk, kterého potřebuje každá
doba, zvlášť doba naše a budovatelská. Sym−
patický, skromný, nenáročný se zřetelem
k osobním potřebám. Když mu překážely
v létě dlouhé rukávy v práci a vyhrnované
vždy znova mu spadaly – a horko bylo – T. A.
B. je prostě utrhl pod ramenem a byl možná
prvním Evropanem s krátkými rukávy u ko−
šile. Pak se mu stalo, že utržené rukávy,
strčené nahonem do kapsy, vytáhl ve spo−
lečnosti pražských průmyslníků a neskrý−
vaně si s nima utíral zpocené čelo v domně−
ní, že je to kapesník. Ředitel Blažek ho upo−
zorňuje – pozdě. Řehot: „Ten Baťa, balík ven−
kovský!“ Ale T.B. byl vždy duchapřítomný
a nenechal se ani velikými hovady přivést
do rozpaků. Uměl se smát lepší než ji−
ní.Chlapsky!

Postavou byl jaksi mezi střední a nor−
mální výškou dobře urostlého člověka. Vy−
padal větší, než byl, působil jako chlapa kus.
Ale mně se zdával někdy malinký – tak ma−
linký uprostřed nádvoří podniku, když spě−
chával do budovy č. X neboY. Šaty se neno−
sily rozevláté (kabát spíš přiléhavý, nohavi−
ce podobně). Měl vyvinutou obličejovou část
též. Tělo dosti útlé, mrštné, ale pohyby ráz−
né, neukvapené. Vypadal ladně i přes tu hra−
natější hlavu.

Česal se na ježka, ale ty vlasy chtěly
jakýsi pohyb, nebyl to ježek austrijáckého
četníka ani ježek pruských státníků. Aby hra−
natost obličeje mírnil, nechával si narůstat
(v letech 20.) licousy, vlastně kotlety. Chtěl
vyhlížet lordovsky a námořnicky. Jistě to měl
očíhlé ve světě. Oči modré, sytě modré.
Opravdu zvláštní jiskru, jas v oku, třpyt oka,
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o kterém se u žen říká, že je zlověstný,
u mužů geniální: zvláštním způsobem vykle−
nutá čočka−pupila, znak rasy Arabů a Špa−
nělů, Italů−Vlachů,možná balkánských Vala−
chů...

Rád naslouchal druhým, počkal se svým
slovem, póza bez pozérství. Přirozeně míval
palce u ramene za vestou. Vzpřímený kráčí,
spěchá – hlava vždy o kus napřed před tě−
lem, jak užuž chtěl být na místě, kam smě−
řuje. Chodíval do dílen i sám, ale tam už se
ho chytilo hejno vedoucích odd. Jeho jednání
bylo klidné – prostřed štábu – chodě po díl−
nách, nikdy si nesedne – nebláznil jako poz−
ději často Jan, ten si sedne třeba i na stůl...
Baťa každého zdraví, každého vidí – i kdybys
chtěl přejít diskrétně kolem. Jeho „Vítám
vás!“ znělo úplně lidově, sousedsky, pona−
šemu, valašsky a venkovsky...

Zdravím!         Jano

(Pozn.: Iniciály T. B. zn. Tomáš Baťa)

nedatováno
Milý Oldřichu,

po odeslání dopisu si vzpomínám (k pa−
sáži odchod ze školy, brigáda):

Vlivem rozvádění T. A. B.  od dalšího stud.,
zvl. u Švabinského, rozhodl jsem se jet do
Ameriky, Max Šv. to schvaluje: Kdybyste jel
jen tam a obrátil se hned nazpátek, bude to
mít dalekosáhlý význam a vliv na další roz−
voj. V úvahu připadala jen Am. Již., seznámil
jsem se s lidmi, kteří tam byli, i s cest. Fri−
čem, který si ze mne chtěl udělat jakéhosi
dokonce experta pro styky s J. Amerikou
(kaktusy). Varovali mne však před jeho me−
todami styku s lidmi, trochu otrokářské pro−
stě. Měl jsem sto chutí, byl i honorář od
B. Kočího. Ale jak jsem uviděl Valašsko, chod−
níky, pocítil svobodu, nechal jsem se navést
na zakoup. motoc. a poznával jsem „forman−
ské cesty“, Štramberk atd. Největší půvab
měly chodníčky ke Škrabanečkom a Palom
do Ščrbkovéj (Hošťálková), na Pivovařiska,
pytláci Filípek, Húšč, lháři a bajajové naši. To
už se orientuješ. Byl tu prof. Válek, ani slyšet
o Am., máte tady exotiku, když se vám chce
exotiky! Býval jsem jeho žákem, druhý staří−
ček Škrabaneček. Měl první republiku za vr−
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chol, parlament za prostředek, kterým lze
dosáhnout každého pomyšlení: v tom jsme
se neshodovali, napsal jsem dokonce něco
o zbojnících, kde se polemicky dotýkám těch
„možností“ pomyšlení. Tak jsem zůstal na
Valašsku... Nepřestával jsem po 1926 pře−
mýšlet o zbojnictví jako o vážné záležitosti,
záležitosti aktuelní. To byl přechod k létům
1939 – 1945 (partyzáni).

Nech sa buček zeleňá! Kobzáň, Soláň.

(Pozn.: Tomáš Baťa usiloval z praktických
důvodů o rychlý návrat malíře z pražských
studií, neschvaloval příliš jeho další studia
u prof.Maxe Švabinského na Akademii mú−
zických umění; staříček Škrabánek (Škra−
baneček) – lidový písmák, který probudil
u Kobzáně lásku k Valašsku; Bedřich Kočí
(1869 – 1955) – pražský nakladatel a komerč−
ní ředitel Národních listů; Frič Vojtěch Alber−
to (1882 – 1944),český botanik, etnograf,
cestovatel po Jižní Americe, spisovatel; Vá−
lek Josef (1871−1937), vsetínský rodák, stř.
prof.v Brně, etnograf, redaktor valašských
sborníků a časopisů.)

Připravil −dm−

poezie/próza/vzpomínky/
rozhovor/studie/recenze/
glosy/archivalie

Adresa redakce:
Křižkovského 10, PS 207,
771 80 Olomouc
e-mail: aluze@centrum.cz
tel.: 068/563 11 59

http://aluze.hyperlink.cz

Revue pro literaturu, filosofii a jiné
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DOPIS PŘES KOPEC,DOPIS PŘES KOPEC,DOPIS PŘES KOPEC,DOPIS PŘES KOPEC,DOPIS PŘES KOPEC,
Z JEHOŽ DRUHÉ STRANYZ JEHOŽ DRUHÉ STRANYZ JEHOŽ DRUHÉ STRANYZ JEHOŽ DRUHÉ STRANYZ JEHOŽ DRUHÉ STRANY

SE PNE PSÍ VÍNOSE PNE PSÍ VÍNOSE PNE PSÍ VÍNOSE PNE PSÍ VÍNOSE PNE PSÍ VÍNO

Přátelé,

existujeme vedle sebe už tolik let, ale ještě
stále zůstáváme vůči sobě imunní a skuteč−
nost našich dvou časopisů se v každém z nich
přechází taktním mlčením.

Připadá mi divné, že za a) mě to napadá až
teď, a za b) nikoho nenapadlo navázat vzájemný
kontakt.

A přitom je to přes kopec.
Z tejto strany kopca jeví se celá věc takto:

Když se koná v plném počtu a na tradičním
místě redakční porada, všichni mezi hlty přiro−
zeně nakukujou směrem k Syrákovu. Ať chce−
me nebo ne, je v azimutu tohoto pohledu i Psí
víno. Nechci nic přibarvovat, takže veřejně vy−
znávám, že se o něm moc (skoro vůbec) nemlu−
ví. Ale! Jednotliví jeho přispěvatelé se stávají
součástí našich hovorů a nejčastěji v tomto
duchu hovořícím jsem já. I proto jsem se rozhodl
celou věc vyřešit.

Především je tu otázka geograficko−histo−
rického označení: Valašsko. Když hokejoví fa−
noušci tvrdí, že „Zlín není Valašsko“, mají prav−
du jen v užším smyslu toho slova. Proto navrhu−
ju, že se termín může stát hodnotou užívanou
oběma časopisy, ovšem rozhodující slovo v pří−
padných sporech o něm by zůstalo Textům.
Protože ale Psí víno po žádné takové hodnotě
neprahne, myslím, že tento bod můžeme uza−
vřít jako bezpředmětný.

Dále je tu otázka poezie. Zde trvám na tom,
že ta valašská, v Textech tištěná, je lepší. Pokud
by snad Psí víno cokoliv namítalo, může se tato
otázka stát předmětem jednání, přičemž koneč−
né slovo (jak bylo naznačeno výše) je stejně
v kompetenci redakce Textů.

I tak je ale výborné, že „mladí autoři“ dostá−
vají příležitost na obou stranách kopce. Přesto
si myslím, že by nemělo jakýkoliv smysl vymě−
ňovat si e−mailové adresy, jak se teď tak často
děje na setkáních „mladých umělců“; za prvé
proto, že si sám nedokážu srovnat svoji kore−
spondenci, za druhé proto, že v Textech už toho
mládí tolik není. Ale doufám, že se teď mohu
spolehnout na loajalitu zbytku redakce, na večí−
rek Textů přijeďte, dáme vědět kdy.

Však to máte jenom přes kopec.
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Myslím, že na první kontakt jsem žvanil dl−
úho, tak na závěr něco osobního: sedím v sklá−
dacím lehátku, civí na mě bílé morče a jsem
obrácený zády k Syrákovu. Hledím směrem
k Rožnovu. Pěkně se smráká, voní tu dřevo
a vůbec je tu ospravedlnitelné nemyslet na žád−
ný literární život. Myslím, že všichni, kteří se na
takovém „životě“ (který jako kdyby se ze živo−
ta vytrácel) podílejí, by měli takovou klatbu pod−
stoupit. Přišli bychom na jiné myšlenky a snad
splatili i staré dluhy.

Ostatně: mívajte sa.

Váš Jakub Chrobák

Z VZ VZ VZ VZ VALAŠSKÝCH PŘÍSLOVÍALAŠSKÝCH PŘÍSLOVÍALAŠSKÝCH PŘÍSLOVÍALAŠSKÝCH PŘÍSLOVÍALAŠSKÝCH PŘÍSLOVÍ

Čím spěšéj sa dívka vydá, tým prv to
má odbyté.
Kdo dobře zelže, jak dyby pravdu
pověďél.
Do nabitej flinty nefúkaj!
Dochtoři ludí léčíja, slivovica
obščastňuje.
Dokel jedna trnka, dycky řitka brnká,
dokel jedno ovoce, dycky řitka plpoce.
Když sem nemoh, moh sem, včil když
možu, tož zas nemožu.
Hlava šedivá, řiť bláznivá.
Každý smrdí jak može a chce.
Najlepší chleba sú zemňáky.
Nemá−i roba v hubě fajku, tož mele
pantem.
Nemíšaj sa mezi otruby, nebudú to
svině žhrať.
Néni horší, když je zle, ale když to
dlúho trvá.
Robu nebij, ale čagan z ruky nikdy
nepúščaj.
Scaní bez prdú je jak láska bez mrdú.
Sedlákovi dycky motyka z řiti trčí.
Snadno sa sere, když druhý tlačí.
Ten, kdo umí, dělá, kdo neumí, káže.
Valach aj když pije moc, nikdy nepije
dosť.
Valach má umříť při rozumu,
v papučách a s valaškú v ruce.
Ze zelé sa uši hore držá.

Ze „Slovníku valašského nářečí“ Silvest−
ra Kazmíře, který vyšel v Nakladatelství
Dalibora Maliny ve Vsetíně v září 2001.
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ZPĚT K ŽLOUTNOUCÍMZPĚT K ŽLOUTNOUCÍMZPĚT K ŽLOUTNOUCÍMZPĚT K ŽLOUTNOUCÍMZPĚT K ŽLOUTNOUCÍM
STRÁNKÁM PSTRÁNKÁM PSTRÁNKÁM PSTRÁNKÁM PSTRÁNKÁM PAPÍRUAPÍRUAPÍRUAPÍRUAPÍRU

Možná je to s podivem, ale Texty už čtvrtým
rokem existují jako nehmotná součást globální
pavučiny. Podobně jako řada dalších projektů,
i ony prošly svým vývojem, až do dnešní podoby,
která je k nalezení na adrese http://www.inext.cz/
texty. Česká pavučinka je poměrně malá, ale i tak
je naplněna literárními projekty.

V uplynulých měsících jsme měli možnost sly−
šet a číst poměrně hodně silných slov o možném
zániku tradiční literatury a klasické formy knihy,
tak jak ji doposud známe. Pozornost se soustředi−
la především na takzvanou elektronickou knihu.
I v našich zemích se vedla poměrně živá diskuse.
Ale co to vlastně ta elektronická kniha je? Na tuto
otázku doposud mnoho odpovědí nezaznělo. Pro
všechny její podoby je však i nadále společné, že
se opírají o text, tištěné znaky. Tedy o něco, co
klasickou literaturu doprovází již několik staletí. Takže
žádná velká změna. Pouze list papíru je, nebo spí−
še: může být, nahrazen obrazovkou počítače, nebo
jiného přenosného zařízení. Přesto se zdá, že dis−
kuse na toto téma utichá. Je však jen otázkou
času, který ze stávajících formátů se prosadí
v praxi. Je to problém důvěry v zabezpečení obsa−
hu této elektronické knihy před jiným čtenářem,
než kupcem. Ano, elektronická kniha není ničím
jiným než předmětem obchodu a zisku. Tato změ−
na v distribuci textů však nic nevypovídá o promě−
ně literatury samotné. Svou roli hraje i nedůvěra
autorů z možného pozměnění díla. Poslední roz−
hodnutí amerických soudů navíc značně znejistila
nakladatelství a internetová knihkupectví prohlá−
šením, že elektronická kniha není knihou.

To se však týká děl obecně. Existuje však
vůbec nějaká „síťová literatura“ jako samostatný
žánr? Zatím mne nic nepřesvědčilo o její existenci.
I rozsáhlé experimentální texty, které mohou být
plné hypertextových odkazů, nebo jsou psány více
autory a připouští více možných čtení, se nakonec
rozpadají na jednotlivé drobnější celky, které tvoří
tradiční formy: novela, povídka, reportáž, fejeton,
píseň atd... (dále doplňte dle svého uvážení). Navíc,
přes veškerou okatě proklamovanou „originál−
nost“ se jedná o postupy, které jsou k nalezení
přinejmenším v tvorbě členů skupiny OULIPO,
u Calvina, Cortázara, Borgese, v surrealistických
hrách. Inovace spočívá pouze ve využití nových
možností nového média. Nic to však nevypovídá
o kvalitách takto tvořené literatury a jednotlivé tex−
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ty jsou nadále spojovány s jednotlivými autory.
Literatura si nadále zachovává individuální charak−
ter, ani zde nedochází k zřetelnější proměně. Do
povědomí doposud ani neproniklo žádné dílo, které
by se závažněji podílelo na literárním dění. Aspoň
ne na tom českém. Jistou výjimku lze spatřovat
v absolventském projektu  studentky AVU Mar−
kéty Baňkové  Město.HTMLMěsto.HTMLMěsto.HTMLMěsto.HTMLMěsto.HTML  ( ( ( ( (http://mesto.avu.cz),
který získal poměrně značnou pozornost v očích
čtenářů i médií a nyní je dostupný i v anglickém
překladu. Postupně budovaný příběh nabízí více
možných čtení a čtenář může sám rozhodovat
o podobě příběhu a osudu postav a zkoumat mož−
ná autorská řešení. Byl to jeden z prvních vážněj−
ších projektů v českém prostředí, který dokázal
využít možností hypertextu a nejčastěji byl ozna−
čován za interaktivní internetový román. Pokud
můžeme určit nějaký zástupný znak, kterým se
internetová literatura liší od literatury guttenber−
govského typu, pak je to interaktivita. Slůvko, kte−
ré funguje jako zaklínadlo a záštita všech obhájců
tohoto typu literatury. Ale ve skutečnosti je to pou−
ze text doplněný o odkazy a vizuální a sluchovou
informaci.

Před několika málo měsíci byl v život uveden
projekt s názvem EvídkyEvídkyEvídkyEvídkyEvídky (http://www.evidky.cz),
který byl spojen se jmény několika známých literá−
tů: Ondřej Neff, Michal Viewegh. Dnes již počáteč−
ní mediální humbuk utichl. Těžko lze podobnému
projektu vyčítat komerční zaměření, ale i zde se
ukázalo, že moc peněz a cílená reklamní masáž
dokáží udělat svoje. Jako by najednou ani neexis−
tovaly již delší dobu na podobném principu fungující
NeknihyNeknihyNeknihyNeknihyNeknihy (http://www.neknihy.cz). Světla reflekto−
rů byla zaměřena jinam. I když je tento rozsáhlý
server zaměřen na distribuci knih v elektronické
podobě, zároveň připouští, že „s pomocí tiskárny
z ní lze vykouzlit opravdovou knihu.” Mezi oběma
projekty je mnoho styčných bodů. Liší se však
v jednom podstatném: Neknihy dávají šanci publi−
kovat a prosadit se každému. Čtenář se tak je−
nom stěží orientuje v záplavě rukopisů, z nichž by
naprostá většina neměla šanci na zveřejnění kla−
sickou cestou, díky svým nízkým kvalitám. Stra−
tegie Evídek je opačná. Svou pozornost soustředili
na několik málo známých autorů a činnost se bude
rozšiřovat postupně. Potencionální návštěvník se
tak rovnou dostává k textům, u kterých je záruka
jakési kvality.

Dva výše zmíněné projekty jsou však co do
počtu návštěv zcela zastíněny PísmákemPísmákemPísmákemPísmákemPísmákem (http://
www.pismak.cz). Jeho stránky věnované ama−
térské tvorbě fungují již od roku 1999 a jsou zahlce−
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ny neuvěřitelným množstvím textů. Víc než o co−
koliv jiného jde o fórum, kde lze konfrontovat své
názory s ostatními autory a případnými kritiky.
I když je to nejnavštěvovanější literární stránka,
mnoho kvalitní literatury zde k nalezení není. A po−
kud ano, tak jenom s velkými obtížemi. Populari−
tou lze jenom těžko srovnávat kvalitu, rozdíl mezi
Evídkami a Písmákem je jako rozdíl mezi Respek−
tem a Bleskem. Přesto se jedná o nejproduktivněj−
ší a nejrozsáhlejší dílnu českého internetu. Texty
zde však zanikají v anonymitě a jsou zasypány
hlušinou.

Na absenci projektů si síťová literatura tedy
stěžovat nemůže.

Je pravděpodobné, že se ve stále větší míře
budeme setkávat s digitálními publikacemi. Zánik
klasické „guttenbergovské“ podoby knihy se ale
přinejmenším odkládá. Internet se stává význam−
ným distribučním kanálem, pokud jím již  není. Lite−
raturu samotnou však doposud ovlivnil spíše ná−
mětově, nikoliv formálně. Většina možností, které
literatuře nabídl, zde již existovala, byť s technický−
mi komplikacemi. Toto prostředí přímo vybízí
k intertextualitě. V mnoha případech tak před námi
za pomocí odkazů vyvstává text složený z mnoha
fragmentů, změť složená s postupně nabalova−
ných útržků. Chybí však text, který umíme nebo
dokážeme přečíst. Lineární text tištěné literatury
zde ustoupil do pozadí. Většina takto tvořených
textů je však pouhým svědectvím literární komu−
nikace, nikoliv literaturou samotnou, a tak se zno−
vu a znovu vracím ke své knihovně plné papíro−
vých knih. Doufám, že i Vy.

Pavel Kotrla

MALÁ RECENZE NA NIVEČMALÁ RECENZE NA NIVEČMALÁ RECENZE NA NIVEČMALÁ RECENZE NA NIVEČMALÁ RECENZE NA NIVEČ

„To není báseň, / pár slov, pár čárek, / tečka.“
– A toto není recenze na SamomluvySamomluvySamomluvySamomluvySamomluvy Vojtěcha
Kučery, je to pouhý pokus o malou recenzimalou recenzimalou recenzimalou recenzimalou recenzi.

Znal je za mé mladosti každý. Po celé dny
procházeli vesnicí z jednoho konce na druhý, tam
a zpátky, občas zašli o kus dál, na sousední katas−
tr. Podle akcelerace jejich chůze se dalo spolehlivě
předpovídat počasí. A neustále něco polohlasem
brebentili, jen tak, pro sebe; nikoho neobtěžovali,
málokdo je naplno vnímal. Jenom když je bičoval
déšť, vykřikovali, a při bouři se smáli jako Viktorka.
Samochodci a samomluvci. Obecní blázni. (Ne−
mohu si teď vzpomenout, zda Jan Skácel napsal
malou recenzi na obecního blázna, jako ji napsal na
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obecního opilce nebo na generála.) Znal je Bohu−
slav Reynek, když formuloval v jedné ze svých
posledních básní status básníka: „Blázen jsem ve
své vsi... Kam jdeme, nevíme...“

Vybavuju si tyto reálie byvšího světa nad Ku−
čerovou sbírkou. Jsou to trochu zadrhlé i výrazně
umné útržky samomluv chodce. Ne augustinov−
ských soliloquií či markaaureliánských folozofic−
kých hovorů k sobě. Jsou to spíš tlumeným hla−
sem rytmované, studem preparované vzlyky,
„dumky osamělého chodce“. Chodce jdoucího
deštivou nocí i mrazem, procházejícího se kolem
a kolem parku i po vendryňském nádraží, Björnso−
novým sadem či křižnými cestami v zamrzlém
lese. Potuluje se „někam odněkud“, vrací se domů,
nebo bezcílně „přiblble nocí vrávorá“ – on, „věcný
sebežrav“, zanechávaje za sebou „siluety prošlých
nároží“. Kučerovy verše bolí. Zadržovaný sten,
pláč, třeba jen vzpomínkou oživený, jsou častými
průvodci.

Je sympatické, že tyto samomluvy na ces−
tách necestách neplynou jako nepřetržitý proud
blekotajících bláznů z dětské vzpomínky. Kučerův
chodec „co chvíli zastaví“ a hledá – mlčení. Při
zapisování slov je dobrým ekonomem. Dopřejme
si malé statistické extempore: Na jednačtyřicet
básní mu stačilo 314 veršů, průměr činí 7,6 verše
na jednu báseň (v závěrečném oddíle sbírky dosa−
huje průměr 5,8 verše). 16% veršů čítá maximál−
ně po třech slabikách (plných 10% je tříslabičných).
Touto hospodárností nebuduje autor nějaký pevný
tvar na způsob haiku apod. Ve výpočtech jsme
nebrali v počet úvodní „životopisnou“ báseň, nej−
delší, postavenou do čela jako předmluvu. V jejím
závěrečném trojverší Kučera představuje svou
poetiku: „Bojím se slov. / Až příliš / mě zaléhá jejich
význam.“ Na dalších stránkách se jí nezpronevě−
řuje. V minimu slov se mu daří akumulovat co
nejvíc energie. Ne vždy se to zdaří úspěšně
a s nepochybným účinkem, tu a tam slovo pod
přílišným tlakem povolí. (Básníkovo přiznání:
„A drolilo se.“) To jsou však zanedbatelná škobrt−
nutí. Tam, kde „nebylo slov“, se mlčí. To je ctnost
víc než chvalitebná v našem užvaněném světě.

Odvažuje−li se autor ze SamomluvSamomluvSamomluvSamomluvSamomluv přes TTTTTišinuišinuišinuišinuišinu
uvádět VnivečVnivečVnivečVnivečVniveč (jde o názvy tří oddílů sbírky), nepro−
vádí nějakou autodestrukci a nechvalořečí nějaké
apokalyptické dějství. Slovník spisovného jazyka
českého dokládá existenci nivečenivečenivečenivečeniveče dávným klasi−
kem Klostermannem jako zastaralou a dává do
souvislosti se zkázou, zmarem a ničením. Uvádí−li
Kučera něco do zmaru, míří na hluk, lomoz, chaos.
Domnívám se, že příslovce „vniveč“ odkazuje
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u něho spíš do nejhlubších propastí nitra, k samé−
mu jádru existence, k onomu nezničitelnému Nic,
o němž tolik věděl sv. Jan od Kříže. Jeho jméno se
zde nevybavuje jen tak pronic zanic. Možná to
vypadá trochu krkolomně, ale nacházím aluzi i na
jiného velkého Španěla: Ignáce z Loyoly, v úvodní
básni: „Když jsem si před třemi lety zlomil nohu, /
myslel jsem , že jsem básník.“ V Ignácovi se
v podobné situaci před staletími zrodil světec
(a koneckonců také básník). Tyto dvě existence –
básník a světec – nemají k sobě daleko“ blázen
pro Krista, a blázen pro – Hekubu?

Mojmír Trávníček

(Vojtěch Kučera: Samomluvy. Vyd. Vetus via,
Brno 2000, 66 str.)

KYTICE:KYTICE:KYTICE:KYTICE:KYTICE:
K. J. ERBEN – F. A. BRABECK. J. ERBEN – F. A. BRABECK. J. ERBEN – F. A. BRABECK. J. ERBEN – F. A. BRABECK. J. ERBEN – F. A. BRABEC

Před čtyřmi roky si F. A. Brabec jako předlohu
pro svůj filmový režisérský debut vybral ve své
době skandální, provokující a šosáky pohoršující
Jarryho divadelní hru Král Ubu. Nyní sahá po zdán−
livě opačné předloze, po Erbenově sbírce lidových
balad, jednom z tradičních děl české literatury de−
vatenáctého století, zatíženého přívlastkem „po−
vinná školní četba“. Přístup ke klasice může být
pokorný, „nikoho nepohoršující“, nebo naopak
novátorský. Škála takovéto interpretace se pak
pohybuje od šokující, za každou cenu moderní
a neokoukané podívané, až po zkoumavý pohled
autora, zbavený balastu navyklého přístupu
k látce.

Sedm balad, které si autoři z celkových třinác−
ti vybrali, je rámováno modelovou scenérií české−
ho venkova s dominujícím kostelíkem, zlatavými
poli a stoletým stromem na kopci. Krajinu kříží
procesí, ať už s veselou nebo pochmurnou hud−
bou, potuluje se tu chlapeček s píšťalou a nad
celou krajinou se rozprostírá nekonečné nebe
s mraky, jež se občas pohybují závratnou rychlos−
tí. Melodická,  libozvučná hudba dokresluje harmo−
nický výjev, po němž následují příběhy prostoupe−
né smrtí, tajemnem a lidskými vášněmi. Rodinné
a milenecké vztahy jsou tématem těchto malých
tragédií, v nichž mrtví k sobě stahují živé (Svatební
košile), nevinné děti umírají (Vodník, Polednice, Ko−
lovrat) nebo je jim přislíben brzký skon (Štědrý den).
Hřbitov a márnice, zhasínající svíce, pohřební prů−
vody odkazují k přítomnosti konce. Měsíc v úplň−
ku, odbíjení půlnoci a tajemná jezerní hladina zase
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symbolizují nebezpečné a strašidelné tajemno.
Všechny příběhy jsou pochmurné, po krátkém
štěstí, radosti vždy přichází krutý trest. Pouze jedi−
ná balada – Zlatý kolovrat − končí šťastným shledá−
ním milenců, kterému však také musí předcházet
trojí smrt.

Baroková obraznost, hra světla, stínu a barev
se promítá do části balad a ze stručného, skrom−
ného vyprávění vytváří nabubřelé obrazy dopro−
vázené nevěrohodným a krkolomným odříkává−
ním veršů. Tento přístup vrcholí v baladě Vodník,
kde matka v rudém modelu saténových šatů
a s temně červenými jablky na klíně se pateticky
a procítěně rozkřikuje na nebohého vodníka, je sta−
věna před pozadí rozkvetlých třešní, takže vznikají
výtvarně krásné (avšak bezobsažné) obrazy.
U postavy vodníka dochází u Brabce k interpre−
tačnímu posunu, už to není zlomyslný skřet, ale
myslící, citlivá bytost. Tato změna však vnáší do
příběhu zmatek, neboť se může zdát, že ubohá
dívka se do něj taktéž zamilovala a nyní ji tyranská
matka brání v lásce k němu a k dítěti, nebo, pokud
jej nemiluje (což z  obojakého dívčina jednání může−
me jen hádat), neznáme důvod odporu k tomuto
krasavci. Výtvarnou samolibostí je poznamenán
i Zlatý kolovrat, v němž se střídají záběry lesa
s holými kmeny a spadaným zlatavým listím
s přeplněnými, bohatými interiéry. Na opačné stra−
ně od této výtvarně bohaté obraznosti stojí černo−
bílá balada Dceřina kletba, v níž tragický příběh je
nastíněn minimem prostředků. Místo pestroba−
revných, rekvizitami zasycených celků se výpo−
věď o dívčině nešťastném osudu „omezuje“ na
detaily tváří. S působivou strohostí (podobně jako
Erbenův text) je načrtnut drobný příběh s rozměry
tragédie. Svatební košile se od  zbývajících šesti
balad liší svým pojetím. Zatímco ostatní příběhy
jsou líčeny jako chmurné tragédie nebo pohádko−
vé mravoučné příběhy s drastickými motivy (Zla−
tý kolovrat), zde se setkáváme s překvapivým
odlehčením a s nadsázkou. Jestliže v úvodní bala−
dě (Kytice) smutní sirotci hladí kvítka na maminči−
ně hrobečku, až srdce usedá, zde se nám za ok−
nem komicky pohupuje, vznáší a s lehkostí pluje
vzduchem postava mrtvého vojáka, který si
v letu neopomene přičísnout svou prořídlou patku.
A stejně tak umrlcovo střídavé vstávání a lehání
doprovázené skřípotem a hlomozem, znevažuje
tento hororový příběh, aniž by mu však ubíralo na
napětí a gradaci. Brabcovo zpracování střídá váž−
nou, chmurnou polohu (Kytice, Štědrý večer),
s pohádkovým zabarvením (šťastný konec a kou−
zelný dědeček ve Zlatém kolovratu) s ironickým,
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znevažujícím přístupem (Polívka v roli Polednice,
Svatební košile). K interpretačním posunům však
dochází zřídka. Verše jsou zasazeny do malebných
obrázků, které uzavírá maškarní průvod, maso−
pustní rej masek. Za maskami se skrývají jednot−
livé postavy, i ty zemřelé, a všichni společně křepčí
v průvodu. Snímáním masek, odhalováním tváří
maškar, jako by se celá balada proměnila ve hru,
a „představení“ skončilo, aby pokračovalo o kus
dál. Ale ani tato poslední douška nesnižuje zbyteč−
nou nabubřelost a patetičnost filmu, který se jen
na pár místech povznáší nad těžkopádný přednes
a vyvažuje ze zpomalujících, vracejících se motivů
(zvláště stokrát viděná rychle se pohybující oblaka
a pravidelné sfoukávání svíček použitých jako rá−
mec jednotlivých příběhů).

Ačkoli Brabec s velkou pečlivostí využívá sce−
nérie českého venkova, jeho atributů (průvody při
příležitosti nejrůznějších svátků) a samotné balady
líčí dávné zvyky a pověry, přesto vytvořil svět na−
prosto sterilní (čistá odosobněná světnice, upra−
vený hřbitov), časově a prostorově neukotvený.
Této neživé modelovosti dociluje vynecháním folk−
lórních a jiných (nejen) hudebních motivů a místo
do signifikantních šatů povětšinou obléká své po−
stavy do univerzálních kostýmů. Stavení ve Vodní−
kovi pak připomíná více než staročeskou světnici
dokonalý domek na klíč ozdobený vyumělkova−
nými slaměnými ikebanami. Národní akcent je
potlačen ve prospěch univerzální srozumitelnosti
(zvláště zdůrazněný koloběh času) a výtvarné afek−
tovanosti.

Brabcův přístup ke Kytici se stává novátor−
ským a osvěžujícím v okamžicích rezignace na
výtvarnou stylizaci, která se již mění v únavnou
režisérskou manýru, a v ironicky laděných pasá−
žích. Celkově se však Brabec nedokázal povznést
nad představivost ze školní četby, ať už je ozdobe−
na létajícím peřím, listím nebo bílými květy.

Dora Viceníková

Vendryňský poetický magazin

Vojtěch Kučera, Slezská 781, 756 61 Třinec
adalbert.weles@centrum.cz

http://www.weles.cz
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