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Uvodnik:

Co se zménilo?

Je to uz davno, co dlouhovlasy P.K. chodi-
val do Knihkupectvi Malina a obhliZel poezii. Ku-
drnaty J.H. sledoval hibety filozofickych spisu,
R.K. kdesi v beskydskych lesich pronasledoval
své sny. J.CH. v knihkupectvi hovoril s PK.
a J.H.; D.M. obhlizel a sledoval, co obhlizeji
a sleduji PK. a J.H. Pak se jednoho dne sesli
J.H., PK, RK., J.CH. a D.M. ve vsetinské re-
stauraci U Lva a vznikly Texty. Trvaji uz pét let
a néjaky mésic.

V prubehu téch let zmeénil P.K. nékolikrat
uces, nepravidelné stfidal absolutni bezvlasf
s neudrZovanym intelektualnim porostem. J.H.
meénil tvar bradky, vétSinou vsak jeji obrysy ko-
pirovaly mapu Gaskoriska. J.CH. se v obli¢eji
prece jen trochu zakulatil a své dlouhé viasy si
uZ nestahuje do gumicky levou rukou, ale rukou
pravou. R.K. si pfisvojil Zurnalistickou netrpéli-
vost a téka mezi diafem a mobilem. D.M. star-
ne. PK,, J.CH. a R.K. jsou uz Mgr., J.H. bude
Mar. snad dfive, nez vyjdou Texty ¢. 21. Redlni
Mar. a Mgr.-Cekatel uz davno nemaji jenom Tex-
ty. PK. méd N.L., JH. ma LS., J.CH. ma AL,
R.K. ur¢ité také nékoho ma, je ale daleko a je
madlo sdilny. N.L., L.S. a A.L. jsou sle¢ny, a to
sle¢ny hezké a inteligentni. Se zdvojenim zakla-
datelt Textt by se dalo predpokladat, Ze v re-
stauraci U Lva ve Vsetiné ubude volnych mist
a pribude hostul. Je to ale naopak. Ucastnici
patecnich sezeni se rozprostreli po celé Moravé
a vétsinou sedi v UpIné jinych hospodach. Jeden
z nich dokonce v prazskych! VétSinou osamo-
cené sedi U Lva pouze D.M. a vzpomind na
sjednocuijici motiv kterychsi ¢ervenych Textd,
jenz zaujal svorné PK., J.H., J.CH. i R.K.: nadher-
né do bronzova zbarvena letni zédda divky, po
které nezbyly ani inicidly. To uz je vSechno pry¢.
Avlastné se nic nezménilo! Texty jsou stéle tady!
Dobrou ¢etbu, vérny ¢tenari!

D. M.

WELES

Vendryiisky poeticky magazin
Vojtéch Kucera, Slezskd 781, 756 61 Trinec
adalbert.weles@centrum.cz
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PODZIM S VUNI

MERKAPTANU
Jakub Grombi¥

Motto:

. Kulturni lidé jsou jenom lesknoucri se necis-
té péna, kterd pluje na povrchu hluboké reky
vyroby.”

sir Winston Leonard Spencer Churchill

Sedél ve vlaku, ktery se neprili§ energicky
plazil pres slavné slavkovské bojisté k vychodu,
a zarputile hledél z okna. Navstéva u zndmych
ve velkomésté prerostla v dlouhou, patficné
zalivanou populnoéni diskusi o stavu svéta, kte-
ré4 se na jeho fyzickém stavu patfi¢né podepsa-
la, ¢ili byl nevyspaly a bolel ho ponékud Zaludek.

Trat byla lemovéna mnozstvim urostlych
topinambur se Zlutymi kvéty, rozbahnénym po-
lem rozvazné projizdél traktor. Leo$ se ponofil do
utrzkovitych vzpominek na véerejsi vecirek.
Sedél s nimi u stolu néjaky typicky drsny mlady
nezavisly a ved| pfemoudré feci.

,Odkud ty vilastné jsi?” zeptal se ze zdvori-
losti a také aby odved| hovor kloudnéjs$im smé-
rem.

.Z Tinova,” zabrucel neochotné.

. 10 je pékné mésto,” podotkl, jen aby néco
rekl.

.Jo? Tak si tam béz bydlet!” vybuchl. ,Je
to hnusné predpotopni hnizdo."”

Zustal trosku zarazeny, Ze se mu podafilo
tohoto profesiondlné blazeovaného jedince pri-
mét k tak prudké reakci.

.Nono, to snad...” Zivot na malém méstg,
pravda, neni nic, ¢im by se ¢lovék ve slusné
spole¢nosti chlubil. VSeobecné k tomu vsichni
pristupuji zhruba stejné jako ke kapavce; doty¢-
ny by si snad i zaslouZil soucit, kdyby si za to
vlastné nemohl sém.

Radeéji se oto¢il na druhou stranu a zapre-
myslel, jak navézat dialog s puvabnou mladi¢-
kou divkou sedici naproti, kdyz tu si vSiml, Ze
svird pod pazi néjakou knihu.

.Co to ¢te$ péknyho?” otdzal se lezérné.

Micky mu ukézala prebal. Byla to, Panbuh
nas netrestej, ona povéstna Hrabakova Poeti-
ka. Prehofce se zasmél, asi tak horce, jako bys-
te prisli k domu zborenému pfi zemétfeseni a na
jediné zachované zdi spatfili Zertovny obrazek
(jisté ho znéte) Simpanze v baseballové Cepici,
an sedi na klozetové mise.
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.Co s tim, proboha Zivého?"

.Chtéla bych to studovat.”

.Hm, to je zajimavy, tohle chce studovat
kazdy. Na druhou stranu, omyvat mrtvoly se
nechce nikomu, ale ono to v Zivoté tak dopada,
Ze to nakonec taky musi nékdo délat,” konsta-
toval sardonicky.

Byl posledni den mésice, kdy se vyplaceji
sociélni davky a vycepni po celém meésté se
pfipravuji na nezvykly frmol, tak odpoledne za-
$el na radnici pro penize. Ve fronté na minima,
kde fvou mimina svobodnych matek, zahléd|
byvalého spoluzéka ze zékladni Skoly.

.Nazdar, tak co? Jesté Ze aspon tady se
potkavame...”

.Kde jinde... Vzpomina$ si jeste, jak jsme
spolu chodivali do svétondzorového krouzku?”
. Ty vole, ja uZ si z té Skoly nepamatuju lautr
nic.”
.10 ja jo. Tak tfeba,” zacal pateticky dekla-
movat: ,,A ty mor ho, hoj mor ho, detvo mojho
rodu, kto kradmou rukou siahne na tvoju slobo-
du...” Pov8iml si, Ze celd fada k nim obrétila
vyhaslé obli¢eje. ,, To jsem zrovna nezvolil vhod-
ny priklad...”

Podzimni dny dal mizely jeden za druhym
jako antikoncepéni pilulky a zanechdvaly po sobé
jen diry v pomackaném plastiku a potrhany sta-
niol.

Pritel Tonda leZel v posteli, jako v posledni
dobé prakticky pokazdé, a ¢ucel na televizi.

.Nahrél jsem ti ty Love,” pustil mu kazetu
z vy$ky na bricho.

,Hodny chlapec. Sak si sedni.” Jediné kfeslo
v mistnosti vSak bylo jako vzdy zaskladano nej-
riznéjsim svinstvem, takZe touto laskavou na-
bidkou pohrdl. Pfesel k oknu, chvilku nete¢né
civél do desté, pak se obrétil k televizi, kde pravé
bézela upoutdvka na jakysi otfesny film: ,Poda-
fi se zachranit zemékouli pred nadvliddou mu-
tantt?”

Hm, tak mém takovy dojem, Ze k tomu uz
ale davno doslo...”

Nésledoval blok reklam, které svym nevku-
sem a cynismem prekracovaly veskeré mysli-
telné hranice.

. Ty Govece, mé uz ti ten kapitalismus takriak
neba...”

. To se neda nic délat, to uz tady méme
nejspi$ nafurt,” uchechtl se a vypnul televizi.

., Oni ti mladi jsou dneska jacisi divni. Ne Ze
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by byli apoliticti — to bychom jim pfisuzovali ctnos-
ti, které zdaleka nemaiji. Ale oni se o véci zajimaji
jenom tehdy, kdyz jim to néco vynese. Jinak se
smifi s ¢imkoliv.”

,Co mysli§, bude revoluce?”

. 18Zko fict - ale tak nebo tak, ndm uz to
nebude nic platné. Ostatné v nasi zemi pri revo-
lucich malokdy te¢e krev. Ne snad Ze bychom
byli takovi dobréci, spi$ se nikdo nechce moc
angazovat, dokud neni jasné, jak to vlastné do-
padne. Zato potom si na porazenych zchladime
Zahu jaksepatfi. Zatim ale pozoruju jediny pfi-
znak obecné nespokojenosti, a sice Ze na ulicich
je vidét ¢im dal vic lidi oZralych uz pred poled-
nem. Jestli se z toho ovéem dé néco vyvozo-
vat..."”

,Skoda. Docela rad bych se dozil toho, jak
budou na VAclavadku verejné véset véechny ty-
hle nase celebrity.”

. To se nikdy nestane, ty bldzne. Takové kre-
atury potfebuje kazdy rezim, ti preziji vSechno,
snad i Soumrak bohu.” Udefil pésti do parapetu.
,Obcas mé& muci strand predstava, ze jedno-
ho krasného dne se cely vesmir smrsti do jedi-
ného, nekone¢né zhavého bodu a okolo ného
bude chodit Petr Novotny a dal vypravét dzouky.”

Tonda se nadzved! na lokti. ,,Mluvi$ jak kni-
ha. Pro¢ se vlastné nezkusi$ zivit psanim?”

.Prosim té. Jednak to neni zdravé, vyseda-
vat pordd u poditace, a kromé toho — pro koho
bych to psal? V celém tomto staté je nanejvys
sto intelektudll a z nich je jesté devadesét ne-
gramotnych.”

.Nic si z toho nedélej, Hrabal taky prorazil az
v padesati.”

.Nojo, ale to byla jind doba. Dneska uz vsichni
jenom c&ekédme, aZz se celd civilizace konec¢né
zhrouti, takze pro¢ bych délal néco pro budouc-
nost? A kromé toho, jenom si to zkus, dojit dnes-
ka do hospody a lovit pabitelské historky. Nako-
nec ti jesté nékdo rozbije hubu, Ze ho rusis od
hrani automatu. Uz ani vtipy nikde mezi lidmi
neuslysis. Pro¢ taky - kdyz si dneska na vypra-
véni predpotopnich anekdot zalozili Zivnost zkra-
chovali herci, tak pro¢ by byl nékdo tak zpozdily
a fikal vtipy zadarmo. To je na tom nejhroznéjsi,
Ze ta televize je natolik vlezld a ndrod natolik
zdegenerovany, Ze si nechd vnutit coby idol
i naprostou kreaturu, pokud je na obrazovce
dostate¢né dlouho. Inu, tisickrat opakovana lez
se stava pravdou, jak fikal uz papa Goebbels.”
Podival se na hodinky. ,Tak j& pujdu. A podrez
si... ty dvefe, nejdou zavirat,” kfikl jesté z chod-
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by, ale Tonda ho uz pres clonu pusténé hudby
neslysel.

JAKUB GROMBIR

++ 4+
V ponuré hospodé tmavnouci odpoledne
kdo nemusf, ten tu nesedf

néhle vichni zvednou hlavy

pomalu jako plazi v terdriu

od zadnf stény lokdlu

se ozyvd rytmicky rachot.

To si zrovna Pol Pot
vybird jackpot.

ROJNICE

Mezi pokroucenymi kmeny borovic
v noci, kdyZ vihkost vzlind pod nohama
brodi se vojéci tajemnym kapradim
prsty na spoustich samopal(
hledajf hledaji.

Mlha a napul zetlelé pafezy
tlumené ostré povely

psi se vzpinaji na fetézech

8piCky prstl v kanaddch studf
hledajf

smysl Zivota.

0TAZKY

KdyZ venku pr&i tak jako dneska

nedd se v tomto mésté délat vabec nic.
Snad jen sed&t doma

a z dlouhé chvile

se pokou3et hledat odpové&d na otdzky
jaké mohou klést jen d&ti.

Treba pro€ listf padd zrovna na podzim
jestli nenf kostelnf v&Zi samotné smutno
nebo tfeba:

co déld Ceskd poezie

kdyZ zrovna nespi?

7



ZASILKA BDELE MUZY

Stanislav Zatloukal

Je to ode mne jen a jen cestné, Ze ti rukopis
obratem vracim, budto aby sis uvédomil, cos
viastné prozradil, pokud jsi mi ho podstrcil cile-
né, nebo abych Té véas upozornila na nedopat-
reni, jestli se octl mezi pisemnostmi uréenymi
pro mne omylem. Jde-li o nedorozumeéni, nelze
Jje uZ odestat, protoZe jsem text precetla. Ne ze
zvédavost, a i kdyby, jeho obsah potvizuje, Ze
bych mela pravo pokrocit v tiibeni naseho vzta-
hu, které by utajenim textu uvazlo.

Nevérila jsem nikdy v libidindzni estetiku -
Ze by metafora byla potrebou smyslu. Ty vsak
zvolenym rédmcem preskakujes nahle radu za-
staveni, kterd jsi mohl rozvijet, a dopoustis se
mi nevéry se mnou samou:. Predkladas jakési
superZenstvi v tom, Ze idealizuje$ telesné tva-
ry a plynulou zéménu studu v drézdivost, a pri-
tom podobu jejich projevi odecitas z myslenek
na mne. Tak si vytvaris modlu, ktera té nuti
zobrazit si ji a odrazuje ode mne, pokud ji nedo-
stacuji. Misto oslavy mi podavas kritiku nebo
navod pro vystupovani pred tebou. Timto moz-
nd neuvédomovanym rozporem, Ze si totiz néco
vytvaris kvdli s o b €, tedy z nedostatku, a ne
pretlaku, Ze vytvaris apologii, kterou zdroveri
doslovnym rozvedenim boris, se nezavdécis
ani mné a ani, myslim, muzam.

Cti znovu sam a jesté dale se spolu se
mnou zamysli:

LZni to lip, kdyZ..."” nezapamatoval jsem si
dal refrén pisné, doprovdzené jemné na sitdr,
pisné, kterd mi vysvétlovala muaj omyl, ackoli
jsem si dokéazal vybavit vice not melodie nez
slabik textu. Snad je to pripustné, kdyz tolikrat
ndm k rozpomenuti poslouzi viné a barvy spi-
Se nez slova.

Vracim se protentokrat k tuZzce a papiru,
vzdédvdm se vyhody nemuset bdit nad pravopi-
sem, Ulevy nechat se zastoupit programem
v pocitadi, ktery mé cervenou vinovkou upo-
zoriuje na chybné tvary. Misto rychle pouzitel-
ného vysledku at je radgji radné oslavena, jako
obraz Madony zdroveri oslavuje mistrovu Zenu,
kterad stala modelem.

Stéla modelem vzornég; to ja jsem se pospi-
chal presvédcit o pravdé chasidské moudros-
ti, podle niz se smyslové rozkoSe podobaji pa-
prskim v temné mistnosti: také se zdaji hmot-
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né, nez se je pokusime uchopit. Probouzel jsem
se sice do dne, kdy jsem mél vedle ni usinat,
s védomim, Ze vlastni pocity nebudou lepsi, nez
jak jsem je ke své Skodé uZ znal, Ze nase ra-
dost muze byt vétsi pravé jen jejim sdilenim,
uprednostnénim toho druhého, necekal jsem
v8ak, ze po vecefi, jeZ prislibem dal$i hojnosti
vzdélené pripominala Stédrovederni, mé pravé
velikost pridané porce zasko¢i poznanim, ze
se zena muze stydét i pred svym nejdrazsim.

.Néjak pospichas,” poskadlila mé pri na-
dobi, kdyZ na talifi nasla nesmytou stopu jidla.
PoloZil jsem talif znovu do dfezu a prejel po
zaschlé smitce houbic¢kou. Kyvla hlavou a tepr-
ve ho zachumlala utérkou.

Nésledovala postupna koupel, po niz jsem
ji nesmél osusit. Odmitla nebo odsunula mou
jemnou froté maséz, stejné jako byla na ,né-
kdy” domluvena koupel spole¢nd, pro niz na
zastfeni hladiny koupila pénu.

.Pustime si desku?” zeptala se potom, uz
upravena. Klasiku jsem neumél vnimat oprav-
dové, mit hlubsi proZitek nez jen z prvniho pla-
nu. Smyc¢ce mi tedy vytvérely kulisu pro retro,
jako se z fotografii sestavuje Uvod svatebniho
videa. Zastavoval jsem se u vybranych detai-
I, zatimco ta, kterd drzela kameru kolikrat
z jinych uhlt, mi spocivala hlavou na rameni.
Klapkou pro ¢erstvou epizodu mélo byt lupnuti
jehly, az vysko¢i z posledni drazky desky.

Ruce si propletly prsty, ¢imzZ jako na povel
naskocila vzpominka na jeji ndlady, kdyz pfi vy-
chazkéch skladala vnitfni ruku za zady, nasta-
vujic tak plochu dlané, abych ji nedrzel pfimo
v boku. Promitani potom vybocilo ze smyslo-
vé nézorné linie a ¢etl jsem nebo slySel své
Septané veéty, které predbihaly, v touze vztaho-
vat se k okamzikim pfitomnym az ted. Musel
jsem se usmat své naivité. Nato opét obrazy:
kvapem schovdévala kalhotky a podprsenku
z topeni, kdyZ jsem ji neohld$en navstivil, zkous-
nutim se branila polibku jazykem. A zase slova:
muze stud dospét aZ k uchylce? Jak duse,
kromé zrcadleni v ogich, ovlivni télesnou krasu?

Deska byla skute¢né dlouhohrajici. Snazil
jsem se utvrdit ve vzruchové vyrovnanosti,
abych nekontrolovanym projevem neprozradil
svou slabost. Pfipomnéla znenadani détskou
hru na sousosi lasky. Na tébore pry jako pro-
jektantka zvrétila stojici dvojici do polohy vieze,
pficemz kifehké dévce ponechala nahore. Kdyz
pak, po vyrozumeéni zbyvajici ¢asti pravidel,
sama polovic svého modelu zalehla, dockala
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se nelibé zmény, nebot dalsi privolany designér
pdr prevrétil. Trauma z oné hry si nese v sobé
(Fekla s Usmévem, prozrazujicim jen dil¢i prav-
domluvnost), takze mé sice pusti, ale budu se
muset, aZ prijde ¢as, z opa¢né vychozi pozice
silou dostat.

Kdyz jsem se vrétil od gramofonu, ktery
se, starozitny, jesté nevypinal sdm, sedéla na
posteli, s hlavou zakrytou prehrnutym trikem.
Asi mé nestacila prekvapit, zédpasic ponékud
déle s tésnymi rukdvy. Cosi se ve mné vzbou-
filo, jakoby mi svlékanim brala praci, a povolil
jsem ji vzadu prezku podprsenky. MUj dotek
citila a po vyprosténi se zklamané zahalila
zmuchlanym trikem.

Napred mi fekni, jak bys je pojmenoval, kdyz
tolik usiluje$ o krasu kvuli jejimu vyjadreni?”

.Neopdlené sviti jako homole cukru se za-
pusténou mandli, jako bulky z hladké mouky,
na polech celozrmné.” Usmifil jsem ji, ale tri-
kem mi zavéazala o¢i, aby pry viem byl dokona-
lej$i postupnym skladdanim z poditkt, zahaje-
nych po vzoru kojence hmatem.

Z busty jsem dal mél udélat sochu, jen jsem
nesved| dodrzet ulozené proporce a cit pro har-
monii a nékteré partie jsem podcenil pro spéch
za radosti z hotového dila. Odrazilo se to
na polychromii, kdyz se ji rumélka rozlila po jiz
hotové pleti a ani omluvy za pretazeni a potfis-
néni mi sochu neozivly tak, aby se na mé usma-
la. Pozdé jsem vzpomnél, Ze Iépe zni hlasy, kte-
ré se navzajem slysi, aby kazdy tén nasadily
shodné a skladbu uzavrely spolu.

Uz to, Ze jsi nenasel pithodny nézev, svédci
o rozpacitosti, o tom, jak jsi vzdalen badsnické
pravde. Tvou tradicni metaforu, jejiz variace se
tdhnou od Salamounovy Velepisné, neodsuzu-
Ji, v zavéru vsak prechodem k estetice nedé-
185 nic jiného, neZ Ze si vypomahas tam, kde se
ma ukdzat cistota primého pohledu. Také prilis-
na zkratkovitost a rychlé tékani nejsou v tomto
pripadé rysem Uspornosti, ale bezradnosti: za
hotovym vysledkem jsi nespéchal v textu, ale
s textem.

Nechtéla jsem ti v tom Skrtat, citim vsak,
Ze opravdu stacilo zakoncit do ztracena hned
po zépletce (doslova) s trikem. Jen bys musel
upustit od zémeéru zobrazit viastni slabost, kte-
rd se takto otevienym priznanim nasobi. Je,
myslim, exhibici, prilisné obviriovani se
z nekdzné,; potvrzenim muzské nadiazenosti,
Jeji vyjadrené odsouzeni.
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Pozndmka k povidkovému cyklu: Prislibe-
ni v Sablonieres jako cyklus nese stopy své
nezameérnosti, spontdnniho pfifazovani puvod-
né nezavislych ¢asti: muze byt tedy nahlizen
stejné dobre jako série variaci na centralni za-
pletku. Sestava z triddy minor (Vzpominka zby-
te¢ného truvéra, Prislibeni v Sablonieres,
O dvanéacti mésickach), triady maior (Pugét
v ¢ moll, BarSa, Povinnost k tvari) a zadvérecné
Zasilky bdélé muzy, jejiz ndzev je v opozici
k ndzvu povidky Uvodni. V rdmci cyklu je na-
znaceno intertextové zardmovani v dilu Povin-
nost k tvari, kde sestra Ustfedni postavy zmi-
fuje Uvodni povidku a preje vypravédi Stastnéj-
§i budoucnost. Centréni Pugét v ¢ moll je déjo-
vé samostatny, ndmétem a psychologii v§ak
zapadd na své misto. Zkracend verze cyklu,
vypusténi triddy maior, dévé vyniknout névaz-
nosti Zasilky na otevieny zavér dilu O dvanéacti
mésickach.

Pozndmka redakce:

Z autorem uvadénych povidek Texty zve-
rejnily Prislibeni v Sablonieres a Vzpominku zby-
tecného truvéra. Dalsi povidky Stanislava Za-
tloukala si muZete precist ve Scriptoriu na inter-
netové adrese http.//www.inext.cz/texty/Book/
p051.html.

Revue pro literaturu, filosofii a jiné

poezie/préza/vzpominky/
rozhovor/studie/recenze/

glosy/archivalie

Adresa redakce:
K¥izkovského 10, PS 207,
771 80 Olomouc

e-mail: aluze@centrum.cx
tel.: 068/563 11 59
http://aluze.hyperlink.cz
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GERGELY PETERFY

Madarského prozaika Gergely Péterfyho
jsme jiz v Textech predstavili, a to jednim ko-
Satym souvétim z romanu Strana AB. Takto
roman konci:

Dva dny jsme z Marseille vidéli jenom hlavni
nadrazi. Ta pulhodina, co zbyvala do odjezdu pafiz-
ského rychliku, na obhlidku mésta nestacila.
V umyvame jsme se vsak stihli wyeistit a jakztakz
si vyprat oblecent, kdyZ se ndm, po dlouhém pre-
mysleni a mnoha pokusech, podafilo dostat z ele-
gantniho véle¢ku nad umyvadlem trochu Ziravé-
ho mydla. Pradlo rozvésené u otevieného okna
rychle uschlo a my se koneéné zacali zase citit
jako lidi.

Mozné pravé z toho suseni v privanu, moz-
né z néceho jiného, co ja vim, do rdna Konig kazdo-
padné dostal rymu, odpoledne jsem uz z jeho odi
poznal, Ze m4 teplotu. Neodvazoval jsem se mu to
pfipomenout, mél jsem strach, Ze zacne jancit
a vymyslet blbosti, zZe md bud rakovinu, choleru
nebo néjakou lékarsky dosud neidentifikovanou
nemoc. Do vecera si viak toho, Ze mé horecku,
vSiml. Beze slova, zdéSené sedél naproti mé
v kupé, fikal, Ze se neodvaZuje usnout, protoze ma
strach, ze ve spanku umre. Kroural, at taky ne-
spim a vytrvdm pii ném, o coz jsem se v rdmci
moznosti pokusil. Jen jsem zdfimnul, popadl Kéni-
ga z&chvat zurivosti, zaCal na mé at, Ze pry jsem
ho urcité nakazil. ViydrZzelo mu to dost dlouho, na-
konec si prece jen uvédomil, Ze asi prfehani, pri-
¢emz dal zuril, pro¢ viastné nejsem zrovna tak
nemocny jak on, Ze je to ode mé pekna sprostar-
na a hrubé poslapani celého naseho pratelstvi.
Potom mezi dvéma vétami najednou usnul.

Do Marseille jsme piijeli brzy rano a jako ob-
wykle se chystali ¢ekat na zpétecni parizsky rych-
lik. Kénig véak hned prohlasil, Ze nemini nastoupit,
protoze jestli pfipadné nebude moci, ve viaku
usnout — zatimco ja si bidné chrmim jak to zvife —
tak v prazdném kupé zesili. Zkousel jsem ho pre-
miuvit, ale nepovedio se mi to, takze jsme zustali
v Marseille a vysli pfed nadrazi. Na ndmésti vedlo
dlouhé schodisté, kde ve spacékach lezeli ném
podobni battizkéri. Kolem dokola posedavalo na
lavickach par Arabu, nespali, mozna wyhlizeli obét,
moznd se jen tak bavili pohledem na space. Konig
kazdopadné usoudil, Ze ndm ti Arabové usiluji
0 Zivot, vzali jsme roha a nezastavili se az na dru-
hém konci mésta v pfistavu, kde jsme potom
podfimovali na laviéce, pricemz mé Koénig co pul
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hodiny budil, pry mé strach, Ze kolem nas nékdo
obchézi. Mezitim mu dosly papirové kapesniky,
které si koupil v PaifZi, a zacal si utirat nos do trika.

No¢ni rychlik, kterym jsme se vraceli do Pari-
Ze, byl jiny nez ten, s nimZ jsme jezdivali rano, ne
piimo TGV, ale néco podobného. Mél moderngjsi
a prostorngjsi kupé a klimatizaci. Vlak byl dost
plny, ale prece jen se ndm podatilo obsadit prazd-
né kupé. Ruksaky jsme nechali na nadrazi
v Uschovné, protoze jsme se rozhodli, Ze dny bu-
deme travit v Marseille a v PafiZi si hned rano
zalezeme do prvniho viaku, ktery pojede zpatky.
Bylo vedro, zUstali jsme jenom v tricku a krata-
sech. Koéniglv stav se lepsil, pred usnutim uz ne-
jan¢il, ani mé nenutil bdit. Viak tiSe svistél po kole-
jich-a my rychle usnuli.

Kolem puilnoci mé Kénig probudil s tim, Ze je
v kupé stradna kosa, Ze uz hodinu nespi a mrzne.
Kdyz se mi podafilo otevrit o¢i, ekala mé hrizna
podivana: Konig byl cely fialovy, drkotal zuby
a trasl se, jako by s nim zevnitf néco lomcovalo.
V kupé nebylo vibec nic, co by si mohl pres sebe
hodit: teplé oble¢eni jsme si nevzali, nepoditali jsme
s tim, Ze by mohlo byt chladno. | se mnou to
tfepalo, klimatizaci nastavili asi na dvacet stuprid,
coZ je v tricku a kratasech akorat bod mrazu.
Pokusil jsem se do Koniga vpravit zbytek vecere,
ale brada mu drkotala tak, Ze nemohl polykat.
V krajnim zoufalstvi jsem si véiml, Ze to jeding, ¢im
bych ho mohl prikryt (pokud nemam zadit rozieza-
vat sedadla) je zaclona. Tak jsem ji strhl a prikryl
s ni Koniga, ale tuhé latka moc nehrdla. Sedl jsem
si teda k nému a objal ho.

Do kupé pravé vesel néjaky Belgi¢an. Nastou-
pil v Lyonu, a jak pravil, pfestalo ho bavit chrapani
spolucestujicich, my prece nechrapem? Neodva-
Zoval jsem se Koniga pustit, zatimco jsem mu
odpovidal, Belgi¢an si nas prohlizel bez sebemensi-
ho udivu. Letmo koukl na Kéniga, potom na utrze-
nou zaclonu a sedl si naproti ndm k oknu. Byl to
takovy péstény, dobfe oble¢eny pan, kratce se
zajimal, odkud jsme, vazné, no teda, sém v krét-
kosti povédél co je za¢, ne zrovna Poirot, hahaha,
ale néco takového. Konig si touzebné prohlizel Bel-
gi¢anovo elegantni vinéné sako, ten si toho v&iml,
sdélil cenu a znacku saka a taky, Ze ho dostal od
manzelky. Jestli budeme mit v PaifZi ¢as, urcité se
mame stavit v tom a tom obchodg, maji tam
perfektni saka. Potom si z tasky vytahl polStarek,
dal si ho pod hlavu a sladce usnul. Potom i Kénigo-
vo drkoténi za¢alo polevovat, ale neodvaZzoval jsem
se ho pustit z objetf, k rdnu jsme oba usnuli.

(z madarstiny prelozil Tomas Vasut)
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TOMAS T. KUS
hlasenf

I

Hlasim se ti. Hlasim se ti zas a znovu.
Uz vidim, jak se placas do ¢ela. A ruce v bok.
Rugcicky utaté.

Jsem tu. Do béla jen plivnes po slovech.
A ja jimi pred smrti. J& jimi tenky.

Hlaseni k zittkum: véerejsi roky.

Ty vi§, Ze se nehybu z mista. Ze necho-
dim. Ani nad obrnou nezaplaka$. Ani brvi¢-
kou nepolames. Détatku vrbé.

Ty vi§, Ze se nehybu z mista. VSude bliz-
ko tak: sadim tresti. Tobé.

| priznavas se: samota je k ohlaseni, vSak
neplatnd je. Neplatna.

Samota je sumec. Voda velkd. Strakatd.

...jesté myslim na tebe.

I

Jé se ti hldsim. A nepfestanu. A budu!

Kanondada strejct, beztvarych paméti,
koryt vylizanych, dr$ek nasekanych plny stul
plny se ti hldsim! Nepujdu spat a...

...budu? Vykotlané kurka, pecen vyjede-
ny, ja...

Z dubu. Hlasim se z kmene, ach, nez
mli¢i od pramene. Rani¢ko tebe bez.

...tvé boky: jesteé myslim na kruceje.

Il

Hlaseni o kolemjdoucich: ...budte sbo-
hem, budte kolem. Vcerejsi.

A vérim. Je§té vérim na nohy. Bosky
houpam.

Kvapi kamsi prs i Zila, i leb nas vezdejsi.

...alespori sykni!

IV.

HlaSeni k zittku: véerejsi roky. Snaz hro-
by, lodé pod potoky. | svétnicka krutd, vesna.
Noc kuté bodlaci.

Noc kutd bodl&¢i. Noc kuté bled. Noc
kutd mésic napohled.

O bésit smyékou. Podmaslim k ranu.
Stoli¢kou pfedem. Od zemi k pénu.

. I po kozelci myslim tebe. ...alespori
Sykni skrz. Alespori presldpni v suti. A pred.
A odtud zndm odnepaméti: tvé boky tiché,
roky liché vcerejsi.
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jedenédctd

listopade

meésici Zelvo, Zaluji!

kosile béla prazdny krunyr
nitky co maso vytrhava
dést tepem kaboni tak...

Zaluji prvné

vésim se pod kabatem
podruhé Zaluji

tramvaje steny zahfivdm
(marnosti pfiodén)

Zaluji natrikrate

Zelezné platy na hrud tisknu
poctvrté zaluji

svabené hostky na mrsinu
Zaluji

...ze vlibec nékdo

Ze vubec leckdo pojidal
rezokal nd$ uchladly.

pocty

jednou zas zhasnout

jednou zas jak klekani kyvat zvon
a v pefi drati pefi

rdno vSak odezirat mluvu dvojf
uchodit nohou ¢tvero
a kosik jablek slunny
k némuz jen po osmi.

vzpominka

to tenkrat lidé Zili

mnoho nenamluvili

zranéni se odbyvala tlumenym
heknutim

...basnici a mluvkové?

tém se utinal tipec od sekerky, vzdyt
v dobré vife i kat

muze byt holicem...

Tomas T. Kus (1978): Clen plzeriského
Ason-klubu. Pod jeho zastitou publikoval v
prosinci 1999 prozu ,,Jesteé hlavu?” a v listo-
padu 2000 sbirku poezie , Houslovy kIi¢”.
Vitéz soutéZe Literdrni Sumava 2000 v kate-

gorii poezie.
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ROZHOVOR S MICHALEM
NOVOTNYM, AUTOREM
KNIHY JISTY PAN G.

Jste znam jako prekladatel, pisete také
poezii. Nyni jste vydal prvni prozaickou knizku.
Da se jeji Zanr nazvat beletrizovanou biografii?

Myslim si, Ze je to pomérné dost obtizné
uchopitelny zanr. Rekl bych spis, Ze je to jakysi
Zivotopisny esej, s tou vyhradou ovsem, Ze
v sochafové Zivoté je mnoho okamziku, které
se vzpouzeji raciondlnimu vysveétlent, a tak jsem
se dal riskantni cestou povy$eni pravdépodob-
nosti fikci.

V ndzvu vasi prozy je priviastek ,jisty”. Ten
vyvoléva radu asociaci. Mohl byste kontext,
v némz je pouZit, trochu blize vysvétiit?

Titul této prozy se mnohokrat ménil a k jeho
kone¢né podobé prispél i nakladatel. Je totiz
nesporné, Ze Gtendre muze prildkat dostateéné
tajemny titul. Ale neni v tom jen komerce.
V Gutfreundové Zivoté jsou jisté preryvy ¢i oka-
mziky, které neni snadné vysvétlit. Napriklad:
plastiky, na kterych pracoval pred $kolenim
u Bourdella v Parizi, vibec nenaznaduji ten zvrat
ve wvoji, ktery prodéld jeho dilo o dva tfi roky
pozdeji. Anebo: Gutfreund prece musel védét
hodné o modernim umeéni svych soucasniku.
Myslim tady hlavné na kubismus a kubisty. On
se vSak sverepé brani, alespon jak dokladaji jeho
deniky, a moderni uméni zlehéuje. Nechd se sté-
le oslhovat starymi mistry. Jako by se nechtél
zpronevérit svému uditeli Bourdellovi. Ale vrati
se do Prahy a béhem dvou tif let vyjdou z jeho
atelieru plastiky, nad jejichZ datovanim znalci krou-
ti hlavami. Otto Gutfreund je skute¢né jednou
ze zakladatelskych postav kubistického sochar-
stvi, ale vime to spiSe jenom my. Sochafi totiz
nebylo souzeno pusobit v centru moderniho
umeéni, v Pafizi, a jeho proslulost se tedy omezu-
je na stfedni Evropu. Sochar sdm si tento stav
uvédomoval, a proto se ve ¢trnactém roce roz-
hodl ve Francii pusobit. Tam vytvoril, podle své-
dectvi Filly a Stecha, mimotadné plastiky, které
Vvyvoj sochafrstvi posunovaly mnohem dal, bo-
huzel se v8ak po vélce nendvratné ztratily.
A vélka? Gutfreund, ktery nebyl ani odveden
c. k. armadou, vstupuje do Cizinecké legie, pod-
stoupi ofenzivu v Champagni a usiluje o to, aby
Cesi mohli bojovat v ramci jednoho Utvaru. Bé-
rangerQv zékon vsak zakazuje pfislusnikiim ,,ne-
pratelskych mocnosti”, coZz Rakousko-Uhersko
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vUu¢i Francii bylo, bojovat ve francouzském voj-
sku. Gutfreund spolu s dvéma dal§imi Cetari
podd nestastnou zadost o uvolnéni z armady.
Tento ¢in je vSak povaZovéan za dezerci a sochar
je do konce vélky internovan. V internaci v$ak,
dfive nez podlehne depresim, vytvori z prkynek
dal$i svébytné objekty, plastiky, které vzbudily
Uzas.

Otto Gutfreundovi se u nas dost psalo, ale
spis v souvislosti s jeho dilem, umisténym
v Babicciné Udoli u Ceské Skalice. Jak byste
dnes jeho misto v éeském modernim sochar-
stvi charakterizoval?

O jeho mimoradné dulezitém misté
v nasem modernim socharstvi nemuze byt
pochyb. Je to zakladatelska postava, a to jak ve
smyslu kubistického socharstvi, tak i tzv. civilis-
mu neboli nové vécnosti. Ale o tom by méli spi§
hovorit umélecti historici, ktefi se dnes na Gut-
freundové postaveni vyjimeéné shoduji. Trochu
to odlehéim: Otto Gutfreund mél na Umélecko-
prumyslové Skole za Zdka znamenitého socha-
fe Jana Wagnera. A Wagnerovi pozdéjsi Zaci,
Chlupdg, Palcr, snad i Janousek, razili heslo: ,,Od
Wagnera ke Gutfreundovi”. Souso$i Babicky
s d&tmi u Ceské Skalice pro mé rozhodné neni
symbolem Gutfreundovy velikosti, jakkoli je to
netradiéné pojaty pomnik. To spi$ posledni so-
charovy Lezici zeny jako ndpoved dalsiho, bohu-
Zel smrti zmareného vyvoje.

Pravdépodobné nebylo tak jednoduché do-
patrat se podstatnych faktl z Gutfreundova Zi-
vota. Objevil jste mezi nimi néco mimoradného,
co by pohled na tohoto sochare zésadné zmé-
nilo?

Gutfreundlv Zivot je latkou nikoli na jednu,
ale pro tfi nebo pét knih! O nékterych parado-
xech jeho Zivota jsem se zminil v odpovédi na
druhou otézku. Tady bych musel navézat; jak
se v Parizi po vélce nemohl uzivit, jak se
s krvécejicim srdcem rozhodl vrétit se zpétky
domu vilakem, ktery do Prahy prevazel obrazy
z vystavy Ceskoslovenskych umeélcu v Pafizi,
jak ho v Praze nasi novodobi hrdinové, ktefi si za
vélky hovéli doma v teple, osoCovali jako rakous-
kého $piona; pro¢ doslo k tak nenadélému obra-
tu v jeho sochafském smérfovani, o kterém
v jeho pisemnych projevech nenajdeme ani rad-
ku na rozdil od obdobi tzv. nového umeéni, jak se
stal po Stursové smrti oficidlnim socharem, co?
byl udél, ktery mu zoufale nevyhovoval, jak se
v Sestadvacadtém, sedmadvacéatém roce jeho
vytvarna poetika znovu promeériuje, jako by se
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chystal k dalSimu skoku; a co jeho tragickad smrt
na vrcholu? Paradoxy ovéem pokracuji i po so-
charové smrti. Kde ho v zahrani¢i vystavuji? Ve
Washingtonu u Hirshorna, v Tate Gallery
v Londyné, ale v Musée d’art moderne v PaliZi
jeho Hamlet leZi v depozitafi. A dovedete si pred-
stavit, kolik jeho nac¢erno odlitych plastik béha
po svété? Jiméd mé z toho Uzkost. A chcete-li
védét, odkud jsem cerpal Udaje z jeho Zivota,
pak vézte, Ze zrodinného archivu.

Jak se divdte na nakladatelstvi Dauphin,
které vasi knihu vydalo, a jeho majitele Daniela
Podhradského?

Nakladatelstvi Dauphin je mimoradné sym-
patické uz proto, Zze vydava tolik knizek
z francouzské oblasti. Pan nakladatel je ovsem
fantasta, ktery na vét$iné knih prodélava, pro-
toZe knizni trh ma plnéa Usta, ekl bych spi§ hubu,
knih se zlatymi ofizkami, a takové, jaké vydava
pan Podhradsky, bere po jedné. Na cesté po
Moravé jsem byl z nékterych knihkupct hodné
zkormouceny, ale o to vic jsem pookral u vas ve
Vsetingé a v Hradisti u pana Janouska,
i v Olomouci.

S Michalem Novotnym hovoril Dalibor Malina

JISTY PAN G. V RUKOU
BASNIKA

Michal Novotny, autor knihy Jisty pan G., je
vefejnosti doposud zndm spiSe jako basnik. Kniz-
ka o jednom z nejoriginalngjsich ¢eskych mo-
dernich socharu, Otto Gutfreundovi (1889 —
1927), kterou vydalo vr. 2000 prazské naklada-
telstvi Dauphin Daniela Podhradského, je prvni
prozaickou praci tohoto autora. Motivace k jeji-
mu napsani vyjde najevo aZ po bliz§im posouze-
ni okolnosti, které s Zivotem ¢eského sochare
a jeho rodiny souvisi. Nic neskryvajici prazsky
autor nakonec prozradi, ze jeho matka byla Gu-
tfreundovou netefi, Ze se pravé do jejich rukou
dostala Gutfreundova korespondence a nékte-
ré dalsi zajimavé pisemné dokumenty z jeho zi-
vota a Zze se ponékud rozostfend postava ne-
smirné pfemyslivého sochare stala pro Michala
Novotného, basnicky pfijimajictho a vnimajiciho
Zivotni realitu a umélecké vykony ve vech obo-
rech, jakousi obsesi, s niz se potreboval vyrov-
nat. A to tim spi$, Ze citil diuh, ktery vici Gut-
freundovi Ceské spolec¢nost ma. Ani reflexe Gu-
tfreundova dila v kontextu moderniho evropské-
ho sochafstvi mezivale¢ného obdobi ho neuspo-
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kojuje. Michal Novotny si tento fakt vysvétluje
wyluénosti Gutfreundova dila, jeho predvidavos-
tf a pfedjimavosti, ktera z dila tohoto umélce ¢Cini
fenomén minimalné evropskych rozmeéru. Pa-
trné ma pravdu. To, co je piitomno v nésledovni-
cich Bragueova a Picassova kubismu (i pro Gu-
tfreunda byl kubismus zakladni uméleckou in-
spiraci) pouze latentné, tedy potreba vyjadrit
charakter doby v jeji dramati¢nosti, naléhavosti
a Uzkostnosti, rozvinulo se u Gutfreunda s plnou
silou. Pouc¢en kubismem a expresionismem
dospiva k origindlni a nesmiré sugestivni so-
charské syntéze, kterd v naSem modernim
umeéni nema srovnani.

Za Gutfreundovym expresivnim, teoretic-
ky zdlvodnénym socharskym projevem stojf
jemna, vysoce sensitivni duse, citliva na dobo-
vé spolecenské poryvy, ale i na ryze privatni
udalosti v roding ¢i intimnich vztazich. O tom
v8em Michal Novotny dobfe vi; mize to navic
dokumentovat umélcovou korespondenci, de-
nikovymi zaznamy, poriznu roztrouSenymi po-
znamkami k dilu, dochovanymi vzpominkami
¢lenu jeho rodiny.

Dokumenty, zpravy a informace o Gutfreun-
dové Zivoté a dile tvori plastickou mapu utvare-
jici obraz socharovy biografie. Tyto zdroje jsou
vétsinou spolehlivymi pravodci po mistech, kde
se utvérel Gutfreundtv osud, kde se ale také
znenadani a nepredpokladan&, mnohdy i nelo-
gicky, objevovaly dusledky jeho Zivotnich roz-
hodnuti.

Autor knizky Jisty pan G. dokdzal toho, co
po sobé sochal Gutfreund zanechal, zajimavé
vyuzit. Kompozice jeho beletrizované biografie
(autor Zanr knizky oznacduje spi$ jako Zivotopis-
ny esej) pfipomind metodu kubistu. Predmét
zajmu je nahliZzen z riznych stran; kompozice,
opirajici se o vyuZiti rozmanitych slovesnych
Zanrl (reportaze, uUvahy, fikce, vypravéni zalo-
Zené na dialogu, korespondence) utvari kontra-
pozice svetel a stinl, zndmych, méné znamych
a neznamych ¢&i bilych mist v socharové biogra-
fii. Tam, kde chybi fakta, nastupuje autorskéa
fantazie, rodi se fikce, kterd, uplatiovana
v toning, jiZ se prosazuji doloZzené udalosti umél-
cova Zivota, nijak nerusi. Spi§ naopak. Prispiva
k zajimavosti textu a jeho Zanrové objevnosti.
Autor v8e umné spojuje v celek, ktery pusobfi
Zivotné, trebaze priblizit se oné Zivotnosti je mnoh-
dy mozné pouze metaforicky Tady nastupuje
poezie a jeji kouzlo: nesnadna uchopitelnost jeji-
ho obsahu a jeho konkretizace, aniz by tim vSak
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sama vypoveéd cokoliv ztrdcela na pravdivosti.
Tady se Michal Novotny ve své préze predsta-
vuje jako basnik.

Jisty pan G. se citi byt Cechem, putuje na
pocatku 20.stoleti do Pafize (jak také jinak, chce
prece délat uménil), pise rodi¢lm i své lasce;
uvaZzuje o umeéni, vstfebava vse, co Pafiz v této
oblasti prinasi. Bojuje na fronté I. svétové valky,
a to na strané Francie. Jak by mohl tusit, Zze se
stane pro mnohé, a to uz v nové Ceskosloven-
ské republice, zradcem! U¢i na Umélecko-pru-
myslové skole v Praze, je ¢clenem SVU Manes,
vnima ¢eské mezivéle¢né uméni a zéroven je
mimo sméry a proudy, i diskuse, které tvorbu
u nas ve dvacétych letech provazeji.

A Feknéme ptfimo: je dal. Umird vSak pred-
¢asné. O jeho smirti vypovida policejni zdznam
z 2. 6. 1927. Svédkem Gutfreundovy smrti je
kustod ze Spolecenského klubu na Streleckém
ostrove v Praze, ktery vypovidé o nalezeni mrt-
voly plovouci ve Vitavé. Posledni véta Novotné-
ho knihy pak sdéluje: , A prfesné na den a rok,
2. ¢ervna 1928, utonula ve Vitavé jeho sestra
Milada.”

Zdanlivé jednoduchy Zivot jednoho
z nejvétsich modernich ¢eskych sochar, tak,
jak ho priblizuje Michal Novotny, skryva vSak
daleko vic. Netvorf ho jen udélosti, neda se
vmeéstnat do faktografie. Je prostoupen nesdé-
litelnym tajemstvim, které se ani autorovi kniz-
ky nepodafilo odhalit. Neni to snad ani to nejpod-
statnéjsi. Zustal v autorském nadhledu a pocti-
vosti pobliz vysostné oblasti, kterou je umeéni
a kterad vzdycky ohromuje. Tvafime se, Ze rozu-
mime, ale stojime v Udivu nad lidskym vyko-
nem, uchvéaceni nesdélitelnym. Je zasluzné
a dobré, Ze ndm to Michal Novotny znovu pfipo-
mina.

Dalibor Malina

NENAPLNENE OCEKAVANI

Musim pfiznat, Ze v pfipadé bdsnické sbir-
ky Stdva Véry Chase, kterou vydalo prazské
nakladatelstvi Labyrint, jsem podlehl vlastni
zvédavosti a pokuseni a byl zldkan i prijem-
nou obélkou ve stylu Sedeséatych let. Reklam-
ni tah se vydafril, aspori u mne.

Nézev sdm o sobé sliboval plno smyslo-
vosti a v podtextu i smyslnosti. Dals$i o¢eka-
vani vzbuzoval i text, ktery tento, novymi tex-
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ty doplnény vybor z autorciny predchozi tvor-
by, uvadél. Pise se v ném, Ze by sbirka
v stylistické | tematické ruznorodosti méla
dat vyniknout origindini formé, kterd je v pra-
cich soucasné bdsnické generace ojedinéla.
Ale ani po precteni knihy jsem tohoto dojmu
nenabyl a nenasel jsem nic, co by vys$e uve-
dend slova mohlo potvrzovat. Marné jsem
patral, kde a v ¢em se ta originélni forma
skryva. V stfidani volného verse s basnémi/
texty v proze? Asi, nebot sbirka kromé tfi,
a to jesté spiSe grafickych variaci na Mor-
gensternovy trychtyfe, zadnou formalini a sty-
listickou inovaci neprinasi.

Nyni k obsahu shirky. Zadny literarni skan-
dal ¢i literdrni udélost se nekond, a to ani ve
spojeni s erotickou tematikou, kterou pred-
klada. Erotiky je na strdnkéch knihy sice hod-
né. Ba az presprilis. Nalezneme ji predevs$im
v textech, méné je uz pritomnéa v autor¢inych
kresbdach, které tvofi pfijemny vytvarny do-
provod v duchu knihy.

VSe ale plUsobi az pfilis chténé a okaté.
Snad kdyby tento zdmér nebyl tak silné pro-
sazovan do popredi, mohl by autor¢ino pred-
lozeni trochu lechtivé a trosku Sokujici knihy
vypadat jinak. Takto se v8ak téma na sto
stranach dostatec¢né vycerpalo variacemi na
sebe sama. Celkové chybi jakdsi razantnost
a autentiénost textl, nebot motiv prekvape-
ni je vSeobecné vystridan predpokladdanym.
Nelze popfit, Ze nékteré texty nepostradaji
humor a Ze vybor obsahuje i zdafilé basné,
napt. Bdseri o mé kamarddce, jejich orgas-
mech a nevhodném priteli na str. 31, kterd si
lehce pohravéa s jednim ze zapovézenych se-
xudlnich témat. Nékteré snad u méné otrlé-
ho ¢tenare dokazou vyvolat ruménec na tva-
fich. Ale i tak: z basni vane citové prazdno,
a je to na nich znéat. Formalni zku$enost au-
torky zde dokdzala zachranit jen malo. Pros-
té by to chtélo Skrtat. Otézkou je, zda si toho
meéla byt védoma autorka, nebo vydavatel.
Knizecka o tfetinovém rozsahu by byla oprav-
du vyborem toho nejlep$iho a moznd ze i skvé-
lym. Takto je to jenom dal$i polozka do biblio-
grafie.

Jste-li v8ak fanousky Véry Chase a pfiz-
nivci jinych jejich dél, pak vdm doporucuji na-
v§tévu internetové adresy www.netrix.cz/
vchase, kde naleznete ¢eskou i anglickou
verzi stranek této bilingvni autorky.

Pavel Kotrla
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SMRDIi_TO TADY
DNEPREM

Prvni preklad ze sou¢asné ukrajinské lite-
ratury od roku 1989

Co vime o soucasné ukrajinské literatu-
fe? Nic. Literatury kdysi spratelenych so-
vétskych ndrodd vyklidily po roce 1989 pul-
ty svétu — v dané chvili logicky a pfirozené —,
presto malinko $okuje, Ze v minulosti pfimé-
fené frekventovand ukrajinské literatura si
na ¢esky zadjem musela pockat celych dva-
nact let. Mezeru zmensilo nakladatelstvi
ONE WOMEN PRESS, jez v kvétnu pred-
stavilo ¢esky preklad bestselleru jedné z nej-
znamejSich predstavitelek soucasné ukra-
jinsky psané literatury Oksany Zabuzko Pol-
ni vyzkum ukrajinského sexu (1996).

Oksana Zabuzko (*1960) debutovala
v 80. letech béasnickou sbirkou Kvétnova ji-
novatka (1985), vydala postupné sbirky Diri-
gent posledni svicky (1990), Autostop (1994).
Za basné preloZzené do angli¢tiny obdrzela
v roce 1997 cenu Global Commitment Foun-
dation Poetry Prize. Preklddd americkou
a polskou poezii, je viceprezidentkou ukrajin-
ského PEN-klubu.

Sto tficet stran oznacovanych za romén
je panoramatickym obrazem Zivota hrdinky,
mladé ukrajinské bésnitky po kolapsu so-
vétského impéria. Sexualni odysea umélce
a basnitky, jak byva kniha charakterizova-
na, se odehrava na Ukrajiné a v Americe na
konci 20. stoleti. PrestoZe se autorka uchy-
luje k nezévazné er-formé, ptibéh je do znac-
né miry autobiograficky. Zabuzko &erpd ze-
jmeéna ze svého pobytu v USA a v Anglii, kde
v poloving 90. let del&i dobu pobyvala.

Matefsky jazyk, 1éta zndsilfiovany a i nyni
stadle ohrozovany, védomi tragické historie
vlastni zemé nastavené nepfili§ Stastnou
soucasnostf, az pfili§ jasny obrazek détstvi
poznamenaného gulagovym stinem dvojiho
Zivota pronasledovanych rodi¢u: tim v§im je
hrdinka v americkém kotli obtéZkéana, to
vSechno postupné taha z tajemného zapla-
tovaného a lehce oSuntélého slovanského
rane¢ku. A Amerika zasne. , Co ti mam fici,
Donno? Ze nds vychovévali chlapi, omrdani
ze vsech stran, Ze ti sami chlapi nds pak
osukdvali a Ze v obou pripadech s némi délali
to, co jini, cizi, chlapi délali s nimi? A Ze my
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jsme se pfijimaly a milovaly takové, jakymi
byli, protoZe neprijmout je — by znamenalo
postavit se na stranu tamtéch, cizich? Ze
nas jediny vybér byl a zustava — mezi obét/
a katem: mezi nebytim a bytim, které ubiji?

AZ by se chtélo fici, Ze uUzkost a strach
jsou tim nejdivocejsim virem, ktery autorku
zcela pohlcuje. MozZna i proto tolik bezostys-
né na odiv stavéného sexu (je-li libo: sukani,
mrdani, a hle — i milovani), asi i proto ,, tvrdé
muZské péro, které prijemné potrisnilo cho-
didlo” ¢i popis menstruacnich potizi, které
prosttida , painful intercourse”. ,Sex je jen
ukdzka néejakého vnitiniho rozporu,” odpovi-
da si mimodék autorka usty své hrdinky,
pro¢ tolik polohy — pfevazné — lezmo. Pribéh
umichany jako sadomasochisticky koktejl
sekretu? Nikoli, spie ona tvrda volba mezi
bytim a nebytim, které ubiji. Panicky strach
o vlastni zemi a nérod, jeho jazyk a kulturu:
preziji v presu euroamerické dzungle(?!) ode-
Zenou kone¢né medvédi pracku(?!)

(,,... wiizte si prdel se svou rustinou!”).

Léta tabuizované téma sexu se samo-
zfejmé i v ukrajinské literature téSi znacné
oblibé. Napriklad povidkovy soubor Jurije
Pokal¢uka To, co je na dné (Lvov, 1999) je
ukazkou toho, Ze ukrajinsky ¢tenar ma v
tomto sméru opravdu ukrutny hlad a dokéa-
Ze zfejmé strdvit i na prvni pohled nestravi-
telné. Vycitat Oksané Zabuzko lacinou tou-
hu Sokovat trochu narcistnim licenim vlast-
nich milostnych patélii a jinych trablt by ale
nebylo fér. To, co by chtéla fici, zUstava vy-
f¢eno aspon takto. Pordd jen kdesi v pozadi
¢ihaji onen strach s tzkosti, jez dokazi Skrtit
hrdlo tak dlouho, az z néj pfestanou vycha-
zet slova a nahradi je zoufalé orgasmické
chrop-téni.

O soucasné ukrajinské literature uz vime
—idiky kvalitnimu prekladu mladé ¢eské ukra-
jinistky Rity Kindlerové — aspori cosi. Dalsi
knihy ¢ekaji, napriklad tvorba vudéi postavy
skupiny BU-BA-BU Jurije Andruchovy¢e ¢i
charkovského basnika Serhije Zadana. V-
bec nejde o to splacet dluhy, ale zbyte¢né
se neochuzovat. Texty, které vznikaji na
vychod od nds, ale je$té ne v Rusku, totiz
leckdy dokazi fascinovat. Cimsi, co jednou
kamarad-sinolog popsal jako: ,...smrdi to
tady Dnéprem”.

René Kocrk
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IMAGINACE

Milo§ JuFicka

Ale podzim to nejsou jen padajici lupeny,
barevna leporela, prvni Zertovné mraziky, ¢e-
sani ovoce, shrabavani steliva, to je také po-
razeni ovecdek, jateéni pistole, koSerak
a ovecka sténa v bezvédomi, kopytkama hra-
be v zemi, jako by chtéla vycouvati z téla do
rozeviené krajiny, tepla krev v blaté se dala
na pochod, z rudych dst proudi mizny vzduch
a basnik se sklani a ptd se sam sebe: je to
ruze?, neni to ruze?, je to tedy popinava rize
a ovecka pridava na intenzité, jak sebou mrs-
k&, pokousi se utéci z rajonu smrti, ale ta uz
rozprostrela sva tenata, odhalila netusenou
silu, pak néhle skub a fertyk, ovecka prestala
zametat nohama na odvraceném prahu Zivo-
ta, zbyly jen ty ztrdpené o¢i s vycitkou uprené
na basnika, jako by on byl vinen, a basnik cely
obolavély se snazi ovecce zatladit oci, spro-
vodit tu bolestnou vycitku, ovéem pan feznik
Huml ho zarazi néznym pohybem ruky: , Kde-
pak, to se vdm nepodali, ove¢ky odchazeji ze
svéta jevl s otevienym hledim, tak jak do néj
vstupuji,” a v téch tmavych, mzurkou pota-
Zenych ocich, ztratilo nebe rovnovahu, pan
feznik Huml se sklani nad zadnimi béhy, udéla
oka na povéSeni a vola na basnika jako
o poslednim soudu: , Pojdte sem! Povésime
ji na krumholec!” pak zas otevira ji bficho
a volad na basnika: , Kdepak vds mam, pojdte
sem! Doneste misu na vyvrhnuti vnitfnosti
a tady mi to pridrzte, musite mi byt napomo-
cen!"” a pan Huml si potahuje nz a basnik do
ngj vklada slova:,Pane Huml, jen tak mezi
nama, ta ale méla krucindl rdda Zivot, tak ho
meéla zaZity, aZ se ji téZko odchazelo ze svéta
jevd,” a pan Huml vklada ruce do utrob ovec-
ky a s povzdechem dodava: ,Jo, ovca, malo
platné, ta dlouho zdychd, ale kdeZe zas otali-
te, pojdte mi sem priloZit ruce k dilu, nebo to
ne zrovna nejlip dopadne,” snad vi, co za tim
v§im svin¢ikem vézi, jak nic nezac¢ina, nic
nekondi, anebo vSechno zad¢ind pianissimem
a prechazi ve fortissimo, aby to véénym néa-
vratem preslo, preskodilo, prekulilo se z foris-
sima v pianissimo, jak zména Uhlu pohledu
dovede c¢lovéka rozetfast, zviklat nastolené
idedly, napInit mysl k zalknuti, do toho macha-
jici ruce pana Humla trhajici krvavé cucky,
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jako by je mél obé az po loket zapasované do
brunatnych mracen, $mahem se stmiva, klu-
bou se prvni hvézdy ze skorepy rychleji a rych-
leji houstnouci tmy, inu i podzim je podivny
v naSem kraji, co naplat...

Prudké trhnuti na loZi, nékde v paneldku
teCe voda, rozezleny budik na stolku si vybira
svou momentku, odepreny pohled v zrcadle,
tradd do roboty, Skola vold, z kastanovniku
pelicha prvni snih, na chodbé se div nesrazim
se Skolnikem, pumpuje z hrdla samé kletby,
skrz troje zdi jsou sly$et, jako by mu pfislapli
kuff oko, na konci chodby potkavam Sarku
zapasovanou Vv hrozen déti, Skrobené se na
mé usmiva, skrz Inény mandel vlasu prosvita
§ram, oko podlité bourkovymi mraény, v ocich
vycichlé slzy, jistim, Ze ten jeji muZsky zase
na ni poradal hon, zas ji vzal tlu¢kem, ale uz
se to prece jen lepsi, nedavno ji vyrazil tfi zuby
a zbil ji do bezvédomi, kdyZ mu nebyla po vuli,
pln touhy rozcupovat kvét na noc zavfeny,
zabirdm narychlo do vesel, tajemstvi odrazi
od brehu a vzbourené vinky Zene k ztroskota-
ni, nikde ani hlasky, kamze to byva odkladana
usmrcenéa zver??

(Ukédzka z delsi prézy)

Milo§ Juri¢ka(nar.1975) vystudoval VUT

v Brné, fakultu elektrotechniky a informatiky,
je inZenyrem a Zije ve Vsetine. PiSe bdsné
i prozu. Jeho texty si doposud cetli pouze jeho
kamaradi. Ma rad fotografovani, v jedné ze
vsetinskych kapel hraje na kytaru. A jak je
zfejmé, ma rad predevsim Bohumila Hrabala.
_dm_

JAKUB CHROBAK
BALADA

LeZi mlha leii,

leZi na poli.

KdyZ mé chlapec roky,
chodf o holi.

A kdyZ on pak nenf,
aj, to zabolf.

Jiny si pak v8imd
mlhy na poli
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GABRIEL PLESKA

Bratfi dva— Mdrus a Ddrus §li na houby Sli
na houby

nasli holuby
Holuby pekli na kamnech z kterych
komin do nebe Atu ze zobdkU
zamordovanych
— 7?7771 —malé bilé holubicky a byly to jejich
duSe a ty Sly a skoCily do komina
Tim kominem rovnou a jisté do nebe

Mdlo
Byl jsem zblednut a byl jsem zezelendn.
A byl jsem utat a byl jsem utajen.

Pfibihaji Ctyfi urostli krysaci,
PfindSeji na nositkdch
Mohutné a t&7ké mdlo.

Mdlo vstavd, pfiskoCi ke mné a lije se mi do
krku. Vztahuju k nému vnitfni paze, které
zaCinaji nékde u ledvin, vztahuju k nému
svoje vnitini paze, vtahuju ho, stahuju ho,
beru si ho do vnitf. Nevzpouzi se, nevzpind
Se, Nezpivd.

Kachna ochutnala boj a okusila krev.
Zocelena poulicnimi Sarvdtkami, ojizvend
bitvami prochdzi dnes méstem a ve jménu
spravedInosti prokusuije bficha dévkam,
dealertim v3ech drog, policii, pankdcam,
sluSnym lidem. Dobfe tak, 7e je smrt na svété.

A zatim v hrnci od smetany vysoko roste, se
vzpind houba, mezi uchy hrnce, usima stén,
nohou stolu napinaji Pavoukové lana, cviti,
Splhaji slariuji.

Za Cas prijdou pdni odpojit elektfinu;
slaneCek na mrazaku taje, zaCind se hybat.
Vyleze z lednice, vyhdzi ze skiini pradlo,
rozpare slamniky. Nenachdzeje, co hledal,
hotovi se k odchodu. Vtom...

28



ODESILATEL IVAN DIVIS
Mojmir Travniéek

Kdyz dostal basnik Ivan Divi§ Statni cenu
za knihu denikovych textl Teorie spolehlivos-
ti, zaCaly se v tisku ozyvat velmi nedutklivé
protestujici hlasy, jejichZ rozhor¢eni melo ve-
smés spole¢ného jmenovatele: jak je mozné,
aby stat odménoval autora, ktery kine vlasti,
ostouzi a urdzi vlastni narod, jeho historické
idoly i sou¢asna bozstva. Nebyly to jen po-
drazdéné dopisy ¢tendrl /velmi nepozornych
a povrchnich/, ale obdobné nazory projevova-
li i kompetentni literarni znalci, pohor$eni Divi-
Sovou zhrzenou laskou a ob¢asnymi paro-
xysmy hrlizy ze skutecnosti ¢i ze zrudnych
predstav realitou vyvolanych. Hovofil jsem
o Divisové dile nejednou s mladym basnikem
Pavlem Petrem, ktery tehdy pusobil v redak-
ci nebo redakéni radé brnénského ¢asopisu
Host, a ten mé vyzval, abych pro revui na-
psal o basnikovi néco pozitivniho, co by se
odrazelo od projevl zapsklych mizomuzu
nebo zavistnikd. Velké chuti jsem do takové
pradce nemél, protoZe jsem se nemohl pova-
Zovat za dobrého znalce DiviSova dila. Sledo-
val jsem ho sice od prvnich povéle¢nych ver-
80 v Ohnici s jistymi sympatiemi, ale typ jeho
poezie, pro kterou sém basnik nasel adekvat-
ni vyraz v ndzvu sbirky Chrleni krve, mi nebyl
nejbliz&i. Jeho riskantni vypravy do temnot
byly ¢im dal zarputilejs$i a pripdalo mi, Ze se
zfik& rozlisovaci schopnosti. Pokusil jsem se
vSak pravé proto utfidit si a vyjasnit svij po-
hled na DiviSovo dilo, a nékolik myslenek jsem
pak formuloval jako Zamysleni nad Divisem,
které jsem Petrovi nabidl; bylo publikovano
ve 3. — 4. ¢isle Hosta 1996. — K velkému pre-
kvapeni jsem kratce nato dostal od basnika
dopis datovany 15. 10. 1999. K osobnimu
setkani s basnikem uz v8ak nedo$lo. Doda-
te€né jsem zjistil pfi ¢etbé DiviSova Zivotopi-
su, ze jeho dédecek, tj. otec matky, o nizZ se
v dopise zmiriuje, byl svatebnim svédkem pfi
sfiatku mych rodi¢t jako pritel mého dédec-
ka, a Ze jejich rodiny, dokud obé Zily v Praze,
se pratelsky stykaly. — Dopis davam c&tena-
fum k dispozici jako doklad Divisovy noblesy
i jako jedno zajimavé svédectvi, jak se dival
na vlastni tvorbu a na nékterd jeji vyznamna
vychodiska.
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Drahy pane:

nas benjamin Pavel Petr mné na Bitové
predal dva vytisky HOSTA. J& jaky jsem —
nikdy nic nebudu mit — jsem vzapéti jeden
vytisk komusi daroval. Ale to je irelevantni.

Ja na Moravu nenechdam dopustit. Mora-
va je slusnejsi, noblesnéjsi — a tedy nutné
i distancovanéjsi nez Cechy, zem odividné pro-
kletd — a to svoje prokleti vrhd i na Moravu,
kterou tdhne za sebou. Moje matka totiZ je
z Uherského Hradisté — a proti moji vuli —
nebot jsem ji nikdy nesndsel pro jeji horentni
indiskreci mam pravé od ni vsechno muzic-
ké, hudbu i poesii. Matka velmi slusné zpiva-
la, mne ty jeji produkce za klavirniho doprovo-
du mého aristokratického otce podvédomé
rozcilovaly, jako by celd moje chvéjici se by-
tost citila pohfmivati zemétreseni. TakyZe
k nému doslo.

VW, vy jediny v nevlasti viasti, jste to po-
stihl a taky presné rekl. KdyZ ne naprosta
jednota, pak promirite, aZ identita Zivota a dila.
Brzy jsem pochopil, Ze poesie rovnd se muj
Zivot, zcela biicky-vegetativng, i metafyzicky.
Ze ten princip nesmim ztratit, ale taky to, Ze
mu musim dat a vratit, co je v lidskych silach.
To trvalo témér pét dekdd, aZz na sém prah
stari, kdy, budete se divit, nejenZe ze skaln/
steny tryskd pramen dél, jen ted nevimco se
s nim déje, se hotuje na zavérecnou skladbu.
Déle jste naprosto trefné postihl, Ze jsem clo-
vek zgruntu religiozni, s cetnymi, Zel, divaga-
cemi do gnoéze. Nikdy se mné neopodarilo
stréit hlavu do tohoto spravného pytle, stéle
jsou tu pochybovacné hlasy a protihlasy, jen
jedno je jisté: Ze jsem na NEHO nikdy nene-
chal dopustit, Ze ON je nejvétsi, na cem —
pozdsji s korenim Rima a s obmysinou Israell,
ovdem, je zaloZena jedina civilizace Zivota, za-
timco vSechny nam dostupné znamé civiliza-
ce byly civilizacemi SMRTI plus generéiniho
otroctvi. S Kristem je tfeba rozmlouvat jako
se sousedem a dobrym pritelem a co mné
leZi na srdci, to mu , pldcnout do obliceje”,
vSak on si to prebere a nanejvys se usmeéje
nad tim neklidnym clovekem.

Je to aZ na mezi zdzraku, Ze se nasel
erudovany clovek, ktery mné rozumi a ktery
se mne zastal. Jisté jste si povsiml ¢echac-
kovskych fasismicka, a to nad Teorii spoleh-
livosti, kterou jsem poctivé tvarel osmatricet
let. Jeste tady v Mnisku vidim nad svym ne-
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vhodné umisténym psacim stolem (na ném)
obrovsky harmonikdrsky Sanon, ktery jsem
Svihl ve Svobodné Evropé, a v ném a z ného
tréicl spousty zdaznamd, jen nahrubo pozastr-
kanych do hypotetickych oddild. Pane Trav-
nicku, kdybyste mne zabil, nevybavim si, jak
se toto monstrum dostalo na stal Wernischovi
v Literdrkach, ktery provddél prvni redakci —
a, coZ je zajimavo — vyradil z této prvni probir-
ky vSechny texty tykajici se jeho osoby. Pak
to vyslo, bylo témer okamzité rozebrano, do-
chédzelo u Fisera v Kaprovce ke komickym
scénam, byl zékaznik, ktery si jich koupil dva-
néact, tj. bradu mél vystréenou a na spontanni
otazku p. Fisera, co a jak? stalil odpovedét:
abych to rozdal kamarddam - a zmizel. Ale
hydra ¢echackovského mobu byla pohotové
— zacaly padat drobty, pak insinuace - je to
mozné? Ano, je to mozZné. Jd Vam néco po-
vim: jen Vdclav Cerny a ja, plus taky ovéem
Vratislav Effenberger, prohlédli Cechii skrz
naskrz. Pripoustim, Ze mob je vSude, v Ar-
gentiné, v Singapuru, snad i na Islandg, a to
proto, Ze je ndm sprostota a nizkost genoty-
palné vstipena. Ale nékdo musf zustat slusny
a ten, kdo je slusny, odchdzi. Prece nepove-
du svou dcerku do bordelu, kde se koituje na
stolech a kde podlaha je plnd zvratki — ihned
s ni odejdu. A pak jsem si fekl: neni jiné odpo-
védi, neZ Ze to je zast, Ze feceno s mobem,
emigrant dostal Stétni cenu. VV Zemi Ceské
bylo a je cosi Sileného, jako by se dopotdce-
vsi se vicek byl nasazen a rozto¢en nanovo —
to¢ se a vrt muj kolovratku — at mi huba upad-
ne, a taky je typické, Ze se mne zastala Mo-
rava. Z ceskych polofizli, domovniki a pou-
licnich vybora se nenasel muz... Vly jste posti-
hl, pochopil a napsal, Ze tu je aZ sebevraZed-
na identita dila a Zivota. Ja skutecné de fak-
tonic nebasnim, ja jen zapisuji, Ze jsem jen
slysel, vidél a to ode druhych spi§ neZ od sebe.
Existuje ovsem ,basnicka licence”, ale véer-
te, vdechno, co lidé ode mne Ctou — pokud to
Ctou — je zaZité, odzité, slysené. Existuje
ovsem volny prostor pro bdsnickou licenci —
a to vsechno JSTE VY presné vystihl a posti-
hl. Nemohu vérit, Ze bysme se v Zivoté neuvi-
déli. Mozna driv, neZ si myslite! Dékuju Vam
bratrsky, preju Vam zejména zdravi a lasku,
jak pravi nase GRANDE DAME: Sin amor
todo e nada! To je slyset! Vam oddany

Ivan Divis
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