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Poslední přátelé odjeli, Milouš s nima.
Zůstali jsme tu, tak, jak jsme od začátku
chtěli, sami dva.

Mám rozbité prsty: čistili jsme komín
a potom prali. Koupal jsem se v malé růžové
vaničce pro kojence a četl při tom jeden
z dialogů Karla Hvížďaly, s Jiřím Němcem.

Pár kilometrů odtud (patnáct, možná víc)
se pomalu zavírá U Lva. Prázdninový čtvr−
tek: pár štamgastů a nějací ti pijáci navíc.
A záchody jistě smrdí, bylo vedro. Tady voní
praskající smrk, Andrejka na rameni, v rám−
ci topné sezóny (Andrejce je pořád zima)
i nakumulovaný teplý vzduch s mým Ho−
landským tabákem, vytvářeje tak jakousi di−
notickou saunu.

Multifunkční samorost do domácnosti
(jinak též: „Multifunkční heblo“ – Andrejka;
„Krám“ – Věrka; „Dyť to nefunguje.“ – Mi−
louš; „Kravina – típneš tam, to ti zetlí a vyho−
říš.“ – strýc Pepa), džbánek s vodou, o kte−
rém jsem až dnes, přesněji včera, přesněji
Andrejka, zjistil, že je zmenšeninou sudu, ta−
bák, papírky, filtry, brýle, nové plnící pero (se
kterým to píšu); to vše na rozvrzaném smr−
kovém stole. A... chuť napsat pozdrav z této
chaloupky tam ke Lvovi, do Textů.

Poděkovat panu Růžičkovi za jeho fazó−
nu z 20. července, kdy bavil nejen mě – což
dělá vždycky – ale též Andrejku a zejména
Milouše výroky jako: „Jak ho uviděl, tož sa
posral; medvěd přišel, očuchal ho a odešel
pryč.“ Nebo (jako reakce na mou návštěvu
u zubaře a z toho vyplývající jednak novou
plombu a jednak nemožnost konzumovat ji−
nak, než v podobě tekuté): „Šak jo, Plzeň, to
je na všecko a nejlepší na zuby.“

Pozdravit pana Malinu, ale zároveň je
přesvědčit, že nejsem chlap, protože prózu
neumím. Ale hlavně mu poděkovat, že když
dočetl básničku, co jsem mu přinesl, řekl:
„To mňa až zaťalo.“

Sdělit Pavlovi, Jurovi a Renému, že když
to nejde, tak se nepíše, a tedy jsem se na
Texty nevykašlal...

Ovšem z chuti vylezlo mi jen toto. Tak−
že, ...to stejně zítra vezmu ke Lvovi.

Jakub Chrobák

Úvodník:Úvodník:Úvodník:Úvodník:Úvodník:
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RŮŽE – ČARODĚJKYRŮŽE – ČARODĚJKYRŮŽE – ČARODĚJKYRŮŽE – ČARODĚJKYRŮŽE – ČARODĚJKY
František Šístek

Růže − čarodějky pěstoval strýc Gerhard
na mnoha místech své malé zahrady. Ně−
které rostly podél plotu, jiné tvořily trnité
ostrůvky v posekaném trávníku a další zase
zpestřovaly fádní záhonky mrkve, cibule
a brambor. Roztroušené růžové keře byly
tak vlastně jakýmsi jednotícím motivem za−
hrady. Vztahovalo se k nim několik zákazů.
Růže − čarodějky jsem nikdy nesměl zalévat
− tohle privilegium si strýc Gerhard nechával
vždy pro sebe. Růžím − čarodějkám jsem
nesměl otrhávat trny. Růže − čarodějky bylo
zakázáno používat jako odrazové můstky pro
závody lučních kobylek ve skoku dalekém
i pro soutěže berušek a kovaříků ve šplhání
do výšky. Růží − čarodějek jsem se nesměl
vůbec dotýkat. Každá růže − čarodějka rost−
la pod velkou, dvoulitrovou sklenicí ve zvlášt−
ním mikroklimatu, chráněna před povětrnost−
ními vlivy jako v malém skleníku. Ani skleni−
ce jsem pochopitelně nesměl nikdy odklopit.
Pokud bych snad nějakou dokonce rozbil,
mohl mně před strýcovým hněvem zachrá−
nit „snad jen pán Bů.“ Růže − čarodějky byly
prostě tabu. Nechápal jsem proč. Strýc Ger−
hard mne ujišťoval, že to pochopím později,
až uvidím, jakou mají růže − čarodějky kou−
zelnou moc. Za pár týdnů, tvrdil strýc, vypu−
čí na stoncích růží červená poupata, která
potom − a to je to kouzlo − změní svou barvu
na žlutou, svítivě žlutou jako plamen, šlehají−
cí z komína spalovací věže chemického kom−
binátu za kopcem.

Továrnu samotnou nebylo ze zahrady
vidět − její přítomnost naznačovala pouze
oblaka páry, stoupající z šesti válcovitých
chladících věží. Zcela nepřehlédnutelná byla
naopak béžová budova krematoria, stojící
na svahu protějšího kopce. Její přítomnost
na mne nepůsobila nijak depresivně, naopak,
mnohokrát jsem strýce Gerharda přemlou−
val, abychom se tam někdy zašli podívat.
Strýc mne ovšem do krematoria, stejně jako
do místního planetária nebo do kina, přes
opakované prosby za celé prázdniny nevzal
ani jednou. Každý den se odehrával podle
stejného schématu. Strýc odcházel do prá−
ce, když jsem ještě spal. Dopoledne jsem
trávil sám v jeho bytě. Po poledni se strýc
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vrátil z chemičky a pak jsme tramvají jeli na
konec města, kde měl zahradu. Strýc větši−
nou cosi kutil v malém zahradním domku
nebo okopával zeleninu a já jsem celé hodiny
ležel na břiše a díval se do trávy. Ty chvíle mi
vynahrazovaly veškerou dopolední nudu. Sle−
doval jsem trasy mravenčích dálnic, paste−
veckou symbiózu mšic a mravenců, dvojice
pářících se ploštic, spojených zadečky, dra−
vé střevlíky s lesknoucími se krovkami i malé
pavouky, kteří číhali v okvětních lístcích
a měnili barvu podle potřeby. Kolem páté ho−
diny jsme se ze zahrádkářské kolonie vrace−
li zpět do města. Většinou jsme nešli rovnou
domů, ale do hospody, kde jsme zůstali, do−
kud nezapadlo slunce. Sedávali jsme u vel−
kého okna, které bylo v létě vždy otevřené.
Na vnější straně, na ulici, stála pod oknem
lavička, rezervovaná pro starého Fera. Fero
byl Cikán a proto do hospody nesměl. Strýc
Gerhard i ostatní štamgasti občas jen tak
z legrace vrchního přemlouvali, aby Fera pus−
til dovnitř. „Fero je slušnej Cikán, ten nic ne−
vyvede,“ říkali vždycky. Ale vrchní byl zása−
dový: „Nenene, to prostě nejde. Cikáni do
týhle hospody nesmí a basta. Žádný výjim−
ky. Jak sem pustíš jednoho, hned sem při−
táhnou další a jak by to pak vypadalo. Nemaj
tu co dělat. Nikdo vo ně nestojí. My taky
nelezeme do jejich hospod. Já vím, že je Fero
slušnej, poctivej, vo to nejde. Ale stejně je to
Cikán, s tím se nedá nic dělat.“ Jako slušný
Cikán směl alespoň sedávat na lavičce ven−
ku a vrchní mu podával pivo otevřeným ok−
nem. Když jednou přísahal, že Cikány nepus−
tí dovnitř, nemyslel tím přece, že jim nikdy
nenalije. Fero tak patřil ke společnosti, která
sedávala u našeho stolu, i když byl za ok−
nem. Když se hrály karty, klečel na lavičce
a díval se dovnitř, jindy toho moc nenamlu−
vil, tvářil se uraženě, obrátil se do ulice
a vyhříval se v paprscích zapadajícího slun−
ce. Když začalo pršet, měl smůlu.

Podvečery v hospodě, kde jsem celou
dobu brčkem pomalu vyprazdňoval sklenici
kofoly, byly také jeden jako druhý.  Pokud
ovšem nepřišel Zacharides, který bydlel
v nejvyšším patře socrealistického činžáku,
v němž žil i strýc Gerhard.  Hovory ostatních
strýcových přátel, kteří všichni pracovali
v chemičce nebo v dolech, mě moc nezají−
maly. Když promluvil Zacharides, bylo to jiné.
Nevyprávěl o práci, ale o tom, co dělal před−
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tím, než se dostal „na sever“ ve vlaku pl−
ném poražených řeckých partyzánů. Sotva
se Zacharides posadil, spustil bez úvodu
a bez ohledu na to, o čem se bavili všichni
ostatní, nějakou historku. Lidé kolem naše−
ho stolu ho často poslouchali jen na půl ucha
– jeho příhody znala celá hospoda nazpaměť.
I já jsem si brzy všiml, že se některé příběhy,
pravda, občas v trochu pozměněné formě,
opakují. To mi nevadilo. S každým Řekovým
příchodem jsem opouštěl začouzenou děl−
nickou hospodu, horníky, z jejichž kůže již ani
ta nejprudší sprcha nemohla smýt letité vrst−
vy uhelného prachu, starého Fera i strýce
Gerharda v zabahněných montérkách a po−
nořil jsem se do jiného světa. Lidé se v něm
stříleli, rdousili a podřezávali na potkání, jindy
zase vytvářeli podivné symbiózy a měnili
válečné strany stejně jako pavouci barvu
v malém zahradním vesmíru, který jsem sle−
doval odpoledne. Zacharidův svět, který
jsem si mohl jen představovat, ten hmyzí
v mnohém připomínal, i když byl zabydlen
jinými postavami: partyzány, mávajícími ru−
dými prapory na nepřístupných skalách, pas−
týřkami koz, vrhajícími na nepřátele do údolí
ohromné balvany, nelítostnými královskými
důstojníky, kterým prý Zacharides navždy
zacpal ústa jejich vlastními uřezanými varla−
ty, zrádnými popy, Řeky, albánskými hrdlo−
řezy v bílých čapkách, jež na horských sva−
zích sloužily jako výborné terče, Angličany,
ruskými instruktory, makedonskými dobro−
volníky, supy, medvědy a vlky . S každým
panákem rumu, který Zacharides do sebe
obrátil, byly kontury občanské války v jeho
vyprávění stále méně zřetelné a stále roz−
mazanější, až se vytratily docela. Nahradila
je budoucnost. „Odstěhuju se do Řecka!,“
vykřikoval v takových chvílích Zacharides.
„Vyseru se na všechno tady, vyseru se na
vás a vrátím se domů! K moři! Koupím si
domek u moře! Hovno domek, koupím si
ostrov, jako Onasis!“ Jakmile padlo jméno
Onasis, sklonil jsem hlavu a zavřel pro jisto−
tu oči. Zasypal mne déšť roztříštěného skla.
Vždy, když si Zacharides v záchvatu euforie
vzpomněl na Onasise, začal rozbíjet prázd−
né panáky o strop. „Nech toho, nebo sem
nebudu pouštět ani Řeky!“ řval na něj vrchní
a Zacharides se zklidnil. Nejen to, náhle ho
ovládla melancholická nálada. „Tak vy mi
nevěříte, to jste teda parta. Stejně se vrátím
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do Řecka, uvidíte.“ „Vrať se radši na zem,
nech toho, člověče, vrať se do reality,“ říkal
mu strýc Gerhard. „Do jaký reality? Do jaký
reality? Já jsem přece taky realita! Nebo
jsem snad vzduch? Tak jo. Hodím si mašli.
Voběsím se a hotovo. Lepší všechno skon−
čit, dokud má člověk sílu. Radši sfouknout
svíčku sám, dokud ještě hoří, než aby jí sfouk−
nul průvan. Ale vám to nemá cenu povídat.
Seru na vás. Stejně mně neposloucháte.“
Takhle se Zacharides loučil skoro pokaždé
a přitom se usmíval. Pak se odpotácel domů.
Občas jsme ho se strýcem doprovodili. Za
den nebo za dva se Zacharides objevil v hos−
podě znovu a začal zase vyprávět.

Jednou jsme šli ze zahrady rovnou domů,
protože pršelo a strýc Gerhard se domníval,
že bychom se tentokrát ze zablácených
montérek a tepláků měli předtím, než půjde−
me do hospody, přeci jenom převléknout.
U výtahu svítilo dlouho červené světlo. Če−
kali jsme. Kabina se pomalu zastavila v pří−
zemí. Pak se otevřely dveře. Z výtahu se
skloněnou hlavou vystoupil Zacharides, pod−
pírán z každé strany jedním mužem. „Zdař−
bůh,“ pozdravil ho strýc. „Dobrý den, pane
Zacharides,“ řekl jsem já. Zacharides zarytě
mlčel. Ani se na nás nepodíval. „Nazdar Za−
charidesi,“ zkusil to ještě jednou strýc. Zase
nic. „Toho už nezdravte,“ řekl pak jeden
z mužů, kteří ho podpírali, „je mrtvej.“ Strýc
i já jsme nechápavě zírali na mrtvolu, kterou
zřízenci vytáhli z výtahu a opřeli o zeď. „Vo−
běsil se. Bydlel až nahoře, tam se nikdo
s rakví tahat nebude, nechali jsme jí v autě.
Můžete nám prosimvás přidržet dveře vod
vchodu?“ Strýc jim otevřel dveře a funebrá−
ci vynesli Zacharidese do hustého lijáku.

Za tři dni se počasí zlepšilo, takže jsme
opět vyrazili na zahradu. Na některých rů−
žích − čarodějkách již vyrašila sytě červená
poupata. Ležel jsem v trávě, když mně strýc
Gerhard zavolal k plotu. „Podívej se,“ uka−
zoval na krematorium na protějším kopci.
„Vidíš ten dým? Dneska měl pohřeb Zacha−
rides.“ Zůstal jsem u plotu a sledoval šedo−
bílý opar nad komínem. Strýc vytrhával ple−
vel, ale občas se ke krematoriu také ohlédl.
Vítr vál směrem k nám. „Vzduch. Vždycky
to říkal. Je z něj opravdu jenom vzduch,“
mumlal strýc. „Nemůžeme ho vdechnout?“
zeptal jsem se. Vítr vál směrem k nám.
„Možná,“ řekl strýc. „A co by se stalo?“
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„Nevím. Uvidíme,“ odvětil strýc a odhodil
na kompost velký bodlák. Vítr vál stále smě−
rem k nám.

Za pár dní poté přišel strýc Gerhard domů
a v ruce držel úřední obálku. Sedl si a dlouho
nic neříkal. „Jdeme na zahradu. Hned,“ roz−
hodl potom.

„Se zahradou je konec,“ sdělil mi po ces−
tě. Vysvětlil mi, že zahrádkářskou kolonii
budou rušit a na jejím místě postaví nové
sídliště. V dopise, který toho dne přišel, stá−
lo, že stavební práce začnou za měsíc. Do té
doby měli majitelé vyklidit své zahradní dom−
ky, budky a kůlny. Došli jsme na zahradu.
Strýc se rozhlížel kolem. „Tak, dnes napo−
sled,“ řekl novým, patetickým tónem, který
nikdy předtím nepoužíval. „Proč naposled,
až za měsíc, ne?,“ ptal jsem se. „Ne, radši
co nejdřív! Lepší je skončit to hned, dokud
má člověk sílu,“ pronesl strýc Gerhard
a podíval se na mne. Tak se nikdy netvářil.
Jeho výraz mi byl přesto povědomý. Vypa−
dal teď jako Zacharides, když přestal rozbíjet
sklenice o strop. „Co budeme dělat?,“ ptal
jsem se. Strýc se zamyslel. „Asi nic. Vlast−
ně tu nic nemám. Rýč nemá žádnou cenu
a těch pár krámů v boudě taky ne.“ řekl,
sedl si na trávník a zapálil si cigaretu. „A co
růže – čarodějky?“ zeptal jsem se. „Co by.
Taky je zbagrujou,“ odvětil strýc, „ale něja−
ká už možná stihla zežloutnout. Běž se podí−
vat!“ Obcházel jsem zahradu a opatrně jsem
se přibližoval k růžovým keřům. „Ty skleni−
ce můžeš klidně odklopit,“ řekl strýc.
„Můžu?“ „No jistě. Stejně jsme tu naposled.“
„Můžu si na ně sáhnout?“ „Proč ne,“ řekl
strýc Gerhard. Odklopil jsem první sklenici
a dotkl se růže. Nebylo na ní vůbec nic zvlášt−
ního. Prohlížel jsem postupně i další, ale
všechny byly zatím červené. Pak mně na−
padlo ještě něco. „Můžu rozbít tu sklenici?“
zeptal jsem se. „Můžeš,“ řekl strýc. Vzal
jsem sklenici do ruky. Byla docela těžká.
Zvedl jsem ji a mrštil s ní vší silou o kámen.
Rozbila se jako každá jiná.  Strýc se ani neo−
hlédl.

Našel jsem jedinou žlutou růži. Teď už
jsem se ani neptal a utrhl jsem ji.

Strýc Gerhard celou cestu zpátky mlčel
a díval se z okna na šedivé fasády a zkrou−
cené plynové potrubí, plazící se nad zemí kdoví
kam. „Vyseru se na to,“ řekl potom. „Od−
stěhuju se do Řecka.“
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J A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á KJ A K U B  C H R O B Á K

N e b á s e ňN e b á s e ňN e b á s e ňN e b á s e ňN e b á s e ň

Ne, žádný dub,Ne, žádný dub,Ne, žádný dub,Ne, žádný dub,Ne, žádný dub,
jak bývá –jak bývá –jak bývá –jak bývá –jak bývá –
sprostý,sprostý,sprostý,sprostý,sprostý,
hoblovaný smrk.hoblovaný smrk.hoblovaný smrk.hoblovaný smrk.hoblovaný smrk.

Přes mokrPřes mokrPřes mokrPřes mokrPřes mokrý žebřý žebřý žebřý žebřý žebř
se stmívá.se stmívá.se stmívá.se stmívá.se stmívá.
Mám hosty:Mám hosty:Mám hosty:Mám hosty:Mám hosty:
déšť a buk.déšť a buk.déšť a buk.déšť a buk.déšť a buk.

PrPrPrPrPrvý venkuvý venkuvý venkuvý venkuvý venku
čas vrčas vrčas vrčas vrčas vrýváýváýváýváývá
do vlhka luk.do vlhka luk.do vlhka luk.do vlhka luk.do vlhka luk.

Druhý z kamenDruhý z kamenDruhý z kamenDruhý z kamenDruhý z kamen
dohořívá:dohořívá:dohořívá:dohořívá:dohořívá:
krutý nesouzvuk.krutý nesouzvuk.krutý nesouzvuk.krutý nesouzvuk.krutý nesouzvuk.

IN MEMORIAM 11. 3.IN MEMORIAM 11. 3.IN MEMORIAM 11. 3.IN MEMORIAM 11. 3.IN MEMORIAM 11. 3.
(ASI)(ASI)(ASI)(ASI)(ASI)

Když chrápáníKdyž chrápáníKdyž chrápáníKdyž chrápáníKdyž chrápání
a zpomalený decha zpomalený decha zpomalený decha zpomalený decha zpomalený dech
(a kročej v bubnech střech)(a kročej v bubnech střech)(a kročej v bubnech střech)(a kročej v bubnech střech)(a kročej v bubnech střech)
mě ke mně se vrací:mě ke mně se vrací:mě ke mně se vrací:mě ke mně se vrací:mě ke mně se vrací:

Ty, půlnoc, déšť:Ty, půlnoc, déšť:Ty, půlnoc, déšť:Ty, půlnoc, déšť:Ty, půlnoc, déšť:
Bosá Odbila Prostovlasý.Bosá Odbila Prostovlasý.Bosá Odbila Prostovlasý.Bosá Odbila Prostovlasý.Bosá Odbila Prostovlasý.

VYZNÁNÍVYZNÁNÍVYZNÁNÍVYZNÁNÍVYZNÁNÍ
Kameň kdy byla rKameň kdy byla rKameň kdy byla rKameň kdy byla rKameň kdy byla rybaybaybaybayba
A řeči co se vedouA řeči co se vedouA řeči co se vedouA řeči co se vedouA řeči co se vedou
Ty hřiby odešly s dědouTy hřiby odešly s dědouTy hřiby odešly s dědouTy hřiby odešly s dědouTy hřiby odešly s dědou
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O DVO DVO DVO DVO DVANÁCTI MĚSÍČKÁCHANÁCTI MĚSÍČKÁCHANÁCTI MĚSÍČKÁCHANÁCTI MĚSÍČKÁCHANÁCTI MĚSÍČKÁCH
Stanislav Zatloukal

S jejím prožíváním lásky jsem si spojoval
city mateřské, podle velkého počtu souro−
zenců, z nichž nejmladší pomáhala vychová−
vat. Nesmím opomenout vynalézavou hra−
vost a spontánní projevování se, které byly
v její povaze navenek nejviditelnější, ale
s odstupem stejně vidím, že při poslední ná−
vštěvě mi nabídla právě to, co ji předurčovalo
k mateřství.

Byla to vlastně návštěva teprve druhá
a v jistém smyslu dokonce první, neboť při
předešlé jsme nebyli sami. Tehdy jsem spolu
s ní pozval i její kamarádky, aby neměla dů−
vod odmítnout. Při rozloučení jsem všem na−
bídl na památku jednu z okrasných tykví, kte−
ré se nám v zahradě vyšplhaly až do korun
stromů. Všechny daly přednost skladnější
kulaté odrůdě, ale jen ona místo poděkování
řekla cosi o budoucím vyrovnání, o splacení
i s úrokem. Smysl jejích slov mi dochází až teď,
kdy obě návštěvy při zapisování srovnávám.

„Vodu se šťávou,“ poručila si ve dveřích
a zmařila tak mou pohotovost vzorného hos−
titele, neboť jsem měl již připravenu konvici
s vodou. Také řadu přezůvek, které jsem před
ni vyskládal na výběr, lhostejně překročila
a vklouzla do pokoje bosa. Dokonce ani z židlí
si nevybrala: když jsem vcházel s její sklenicí,
seděla na mé zastlané posteli. Vzal jsem tedy
zavděk protější pohovkou a sklidil ze stolu
vázu, abychom na sebe viděli.

„Proč jsi nechodil do školy?“ začala obvi−
něním, ale jen zdánlivým, neboť bylo vidět, že
by ráda poznala, jakou v mém rozhodnutí hrá−
la úlohu. Kterou ze dvou stejně pravdivých
odpovědí jsem měl volit? Navíc žádnou z nich
jsem si ještě netroufal říct bez obalu, přímo
a prostě. Věděl jsem, že zatím musím mluvit,
jak je zvyklá mne slýchat, a svou záležitost
jsem zjednodušil: „Co nám mohli dát předná−
šející, které jsme letos dostali, sotva starší
než my?“ Tak jsem jednu z odpovědí nahradil
námitkou a druhou nedopověděl: „A pak,
myslím, že sama tušíš…“

„Takže ti nevadilo, že jsi mne nevídal?“
Pochopila by, co by znamenalo, moci ji

jen vídat? Naopak jsem podvědomě cítil, že ji
musím něčím zaujmout, upoutat, byť by to
mělo být i chybění na přednáškách. Ztěží by
totiž mým snahám prospělo každodenní



11

vídání se v otupujícím prostředí, které mě ne−
mohlo inspirovat k nacházení témat pro naše
rozhovory.

„Nebylo mi to jedno…a proto jsem tě tak
srdečně zval, a proto jsem tolik rád, že jsi
přišla,“ odpověděl jsem konečně, a nastolil
opět nadvládu přítomnosti.

Úsměvem, anebo spíše jistotou, že jsem
ho musel správně pochopit, se odškodnila za
mou vyhýbavou odpověď. Pobídl jsem ji, aby
si brala z talíře sušenky, které jsem na něj
předem úhledně rozložil. Vzala si, ale místo
ukousnutí zaváhala, jakoby si na něco vzpo−
mněla, ale k úplnému vybavení ještě cosi
scházelo. Sehnula se ke kabelce, začala listo−
vat v pouzdře na doklady a teprve potom ze
sušenky ukousla. Druhou rukou vyndala
z jedné z přepážek svoji podobenku a posu−
nula ji přede mne na stůl: „Chtěls ji.“

Byl jsem zvědav, zda napsala na druhou
stranu věnování, ale abych zalichotil, prohlížel
jsem si dlouho zálibně fotografii z líce.

„Můžeš i otočit,“ sama mne vyzvala. Na
rubu stály jen naše jména, nejdříve mé ve
třetím, níže její v prvním pádu. Vzpomněl jsem
si na někdejší pokušení její fotografii zcizit,
když ji kvůli vyřízení plavenky posílala po ka−
marádce, u níž jsem ji viděl na stole.

„Děkuju,“ napravil jsem své zamyšlení
a vystavil podobenku mezi ozdoby na víku
knihovny.

„Tam bude pořád?“ zeptala se, a mně chvíli
trvalo, než jsem pochopil, jakou odpověď čeká.
Svitlo mi, když jsem uvážil, že zde nebývám
stále: že jezdím také domů nebo jinam.

„Budu ji vozit s sebou,“ slíbil jsem jí  a, abych
dodal vážnost svým slovům, domyslel jsem
nahlas, jak budu s jejím dárkem nakládat: „…v
peněžence za průsvitkou. A doma bude pod
lampou hned vedle mapky.“ Tou byla pohled−
nice, kterou sama nakreslila a rozeslala jako
pozvánku na oslavu svých narozenin. Sche−
maticky na ni načrtla cestu od nádraží k jejich
domu, nad nímž byl v kouřovém obláčku,
vycházejícím z okna jejího pokoje, zvětšeně
vykreslen stůl s jídlem a pitím.

„Vidíš: chci se zeptat, kdy máš narozeni−
ny ty,“ vzpomněla si a vyndala použitou jíz−
denku. Připadalo mi nemístné jí čísla dikto−
vat, postrčil jsem před ni index, ať si rodné
číslo přebere. Měla to snadnější, než kdyby
to bylo naopak a já bych musel vzpomínat,
v které kolonce se odečítá.
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Mezi dalšími větami mne překvapila, jak
sebevědomě si vyhlédla na skříni ze sbírky
zvoneček, došla si pro něj a položila před sebe
na stůl.

„Uvidíš,“ prozradila neurčitě a já jsem po
jejím odmítnutí dalšího nápoje odnesl prázd−
nou sklenici, neboť své „díky“ zdůvodnila pří−
pravou k odchodu. Když jsem se ale vrátil do
pokoje, viděl jsem, že si mezitím celkem ne−
pochopitelně svlékla svetr. Počítal jsem sice
s mimořádným rozloučením, důvěrnějším než
dosud, ale až venku u branky.

„Budu ti vyprávět pohádku,“ zmátla mě
úplně a pokynula, sama již vestoje, abych k ní
přistoupil. „Pohádka bude tvůj sen, tak mu−
síš zavřít oči. Sám budeš hlavní postavou,
nejen posluchačem,“ oznámila mi a uvedla
mě do prostředí: „Představ si zimní zahrád−
ku, holé stromy, hluboký bílý sníh…to byla
má tvrdošíjnost, zkoušky, které jsem ti uklá−
dala.“ Viděl jsem, nebo se zavřenýma očima
spíše nahlédl, že budu ušetřen dlouhých úvo−
dů s „bylo−nebylo“ a „za devatero horami“,
že se jen potřebuje pomocí několika symbolů
dostat k tomu podstatnému, co se týká nás
dvou.

„Možná se ti zdály závěje příliš hluboké
a mráz nejtřeskutější, ale uvidíš, že lze doká−
zat mnohé, protože jsme v pohádce a tam se
ruší, co platí ve světě.“ Zrychlování řeči mělo
u mě paralelu v zrychleném rytmu srdce
a němého polykání slin.

„Stačí u ohně poprosit o pomoc a můžeš
i v nejkrutější zimě nasbírat jahody nebo ma−
liny; jak je chceš nazvat, záleží na tobě, jsou
už na dosah, vlastně stačí jenom krok ke
mně…

Ještě dál je od zimy k jablkům, jsou
z jedné strany od sluníčka červenější, rostou
vysoko, ale nepotřebuješ trháček, ty je do−
staneš rukama. Musíš jemně, aby nepadaly
a nepotloukly se, jenom opatrně ukroutit
a položit do košíčku, protože na ochutnání
ještě nepřišel čas…“

Náhle odstoupila a zazvonila zvonečkem:
„Pohádky je – pro dnešek – konec.“

Na přemýšlení o jejím zvláštním umění,
snad performanci či objektu pro nevidomého
diváka, jsem se mohl soustředit až po jejím
odchodu. Vsuvka v její poslední větě mne tě−
šila i napínala: dala se totiž vyložit i tak, že
pohádky mívají pokračování.
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MEZI NÁMI: VESNIČANYMEZI NÁMI: VESNIČANYMEZI NÁMI: VESNIČANYMEZI NÁMI: VESNIČANYMEZI NÁMI: VESNIČANY

rozhovor
s Bogdanem Trojakem

Vím, že na adrese www.weles.cz seVím, že na adrese www.weles.cz seVím, že na adrese www.weles.cz seVím, že na adrese www.weles.cz seVím, že na adrese www.weles.cz se
od jara pokoušíš o rozjezd nového pro−od jara pokoušíš o rozjezd nového pro−od jara pokoušíš o rozjezd nového pro−od jara pokoušíš o rozjezd nového pro−od jara pokoušíš o rozjezd nového pro−
jektu. V Respektu 29/2000 pak Radimjektu. V Respektu 29/2000 pak Radimjektu. V Respektu 29/2000 pak Radimjektu. V Respektu 29/2000 pak Radimjektu. V Respektu 29/2000 pak Radim
Kopáč uvádí, že Weles přestal existo−Kopáč uvádí, že Weles přestal existo−Kopáč uvádí, že Weles přestal existo−Kopáč uvádí, že Weles přestal existo−Kopáč uvádí, že Weles přestal existo−
vat v tištěné podobě. Jak to ve skuteč−vat v tištěné podobě. Jak to ve skuteč−vat v tištěné podobě. Jak to ve skuteč−vat v tištěné podobě. Jak to ve skuteč−vat v tištěné podobě. Jak to ve skuteč−
nosti s časopisem a s jeho internetovounosti s časopisem a s jeho internetovounosti s časopisem a s jeho internetovounosti s časopisem a s jeho internetovounosti s časopisem a s jeho internetovou
obdobou vypadá?obdobou vypadá?obdobou vypadá?obdobou vypadá?obdobou vypadá?

Sloveso pokouším je ten pravý vý−
raz. Weles bude dál vycházet v tištěné
podobě, internetová verze zatím skoro
nefunguje. Mea culpa.

Chystáš se převést do elektronickéChystáš se převést do elektronickéChystáš se převést do elektronickéChystáš se převést do elektronickéChystáš se převést do elektronické
podoby i dosud existující čísla (Welesu)?podoby i dosud existující čísla (Welesu)?podoby i dosud existující čísla (Welesu)?podoby i dosud existující čísla (Welesu)?podoby i dosud existující čísla (Welesu)?

Měla by se na webu ocitnout alespoň
ve formátu PDF.

Svého času jsi působil v redakci ča−Svého času jsi působil v redakci ča−Svého času jsi působil v redakci ča−Svého času jsi působil v redakci ča−Svého času jsi působil v redakci ča−
sopisu Neon. I on má své stránky na in−sopisu Neon. I on má své stránky na in−sopisu Neon. I on má své stránky na in−sopisu Neon. I on má své stránky na in−sopisu Neon. I on má své stránky na in−
ternetu. I přes počáteční hlasitou propa−ternetu. I přes počáteční hlasitou propa−ternetu. I přes počáteční hlasitou propa−ternetu. I přes počáteční hlasitou propa−ternetu. I přes počáteční hlasitou propa−
gandu se, tedy aspoň z mého pohledu,gandu se, tedy aspoň z mého pohledu,gandu se, tedy aspoň z mého pohledu,gandu se, tedy aspoň z mého pohledu,gandu se, tedy aspoň z mého pohledu,
jedná o neúspěch. Že se neprosadil v tiš−jedná o neúspěch. Že se neprosadil v tiš−jedná o neúspěch. Že se neprosadil v tiš−jedná o neúspěch. Že se neprosadil v tiš−jedná o neúspěch. Že se neprosadil v tiš−
těné podobě je jedna věc, která má svétěné podobě je jedna věc, která má svétěné podobě je jedna věc, která má svétěné podobě je jedna věc, která má svétěné podobě je jedna věc, která má své
důvody, o kterých se již hovořilo, ale pročdůvody, o kterých se již hovořilo, ale pročdůvody, o kterých se již hovořilo, ale pročdůvody, o kterých se již hovořilo, ale pročdůvody, o kterých se již hovořilo, ale proč
se neprosadila internetová verze?se neprosadila internetová verze?se neprosadila internetová verze?se neprosadila internetová verze?se neprosadila internetová verze?

Neřekl bych, že se Neon na webu ne−
chytil, během půl roku stránky navštívilo
skoro sedm tisíc internautů.

Neon v tištěné podobě přestane vy−
cházet už na podzim. Internetový NeOn−
line se však rozjiždí znova a ve zcela jiné
podobě. Na adrese www.neon−mag.cz na−
jdeš zbrusu nové stránky.

Ano, taky jsem si všiml. Musím po−Ano, taky jsem si všiml. Musím po−Ano, taky jsem si všiml. Musím po−Ano, taky jsem si všiml. Musím po−Ano, taky jsem si všiml. Musím po−
dotknout, že nová podoba je pro čtenáředotknout, že nová podoba je pro čtenáředotknout, že nová podoba je pro čtenáředotknout, že nová podoba je pro čtenáředotknout, že nová podoba je pro čtenáře
přehlednější. A je i graficky zdařilejší.přehlednější. A je i graficky zdařilejší.přehlednější. A je i graficky zdařilejší.přehlednější. A je i graficky zdařilejší.přehlednější. A je i graficky zdařilejší.

Z jednoho rozhovoru s tebou vím, žeZ jednoho rozhovoru s tebou vím, žeZ jednoho rozhovoru s tebou vím, žeZ jednoho rozhovoru s tebou vím, žeZ jednoho rozhovoru s tebou vím, že
svou příští knihu hodláš zveřejnit neje−svou příští knihu hodláš zveřejnit neje−svou příští knihu hodláš zveřejnit neje−svou příští knihu hodláš zveřejnit neje−svou příští knihu hodláš zveřejnit neje−
nom v tištěné, ale i v elektronické podo−nom v tištěné, ale i v elektronické podo−nom v tištěné, ale i v elektronické podo−nom v tištěné, ale i v elektronické podo−nom v tištěné, ale i v elektronické podo−
bě. Co tě k tomu vedlo a jak si předsta−bě. Co tě k tomu vedlo a jak si předsta−bě. Co tě k tomu vedlo a jak si předsta−bě. Co tě k tomu vedlo a jak si předsta−bě. Co tě k tomu vedlo a jak si předsta−
vuješ „svého“ elektronického čtenáře?vuješ „svého“ elektronického čtenáře?vuješ „svého“ elektronického čtenáře?vuješ „svého“ elektronického čtenáře?vuješ „svého“ elektronického čtenáře?
Bude se něčím odlišovat?Bude se něčím odlišovat?Bude se něčím odlišovat?Bude se něčím odlišovat?Bude se něčím odlišovat?

Vedly mě k tomu prosté důvody –
většina básníků si stěžuje, že jejich knihy
vycházej í  v nepatrných nákladech, že
jsou nedostupné, že se prodávají pouze
ve větších městech etc. Tyto věci řeší
web. Kdokoli, kdekoli a kdykoli si teď
může díky internetu přečíst moje texty,

http://www.weles.cz
http://www.neon-mag.cz
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popřípadě si je i vytisknout. Elektronická
verze mé sbírky bude obohacena o mož−
nost přidání komentáře a bude vybave−
na vyhledáváním. Když bude čtenáře za−
jímat, jak často používám ve svých bás−
ních slovo „luna“, jednoduše si jeho vý−
skyt zjistí. Svého elektronického čtená−
ře si tedy představuji jako osobu zvída−
vou, která bude s autorem v mnohem už−
ším kontaktu než čtenář klasický.

Co tě napadá, když slyšíš pojem „hy−Co tě napadá, když slyšíš pojem „hy−Co tě napadá, když slyšíš pojem „hy−Co tě napadá, když slyšíš pojem „hy−Co tě napadá, když slyšíš pojem „hy−
pertext“? Je to jenom součást termino−pertext“? Je to jenom součást termino−pertext“? Je to jenom součást termino−pertext“? Je to jenom součást termino−pertext“? Je to jenom součást termino−
logického slovníku uživatelů internetu,logického slovníku uživatelů internetu,logického slovníku uživatelů internetu,logického slovníku uživatelů internetu,logického slovníku uživatelů internetu,
nebo jej vnímáš i v kontextu literárním?nebo jej vnímáš i v kontextu literárním?nebo jej vnímáš i v kontextu literárním?nebo jej vnímáš i v kontextu literárním?nebo jej vnímáš i v kontextu literárním?

Zjednodušeně bych to řekl asi takto −
hypertext je text, který není l ineární.
Nebo – hypertext je propojení stránek
s jinými stranami pomocí odkazů, to je
dnes již dost otřepaná fráze. Ale právě
pro literaturu na internetu má hypertext
dalekosáhlý význam – vzniká zde mož−
nost vytvářet „otevřená“ literární díla,
která může spoluvytvářet každý. Jednot−
livé stránky s texty se vzájemně inspiru−
jí, mnohdy dochází k fascinující synergii.
Navíc mohou odkazy směřovat nejenom
k textu, ale také ke zvukům a obrazům
a tak vzniká hypermedium. Termíny hy−
pertext a hypermedium poprvé použil Ted
Nelson kolem roku 1965.

Připojil by ses ke kolektivně vznika−Připojil by ses ke kolektivně vznika−Připojil by ses ke kolektivně vznika−Připojil by ses ke kolektivně vznika−Připojil by ses ke kolektivně vznika−
jícímu hypertextovému dílu? Proč ano,jícímu hypertextovému dílu? Proč ano,jícímu hypertextovému dílu? Proč ano,jícímu hypertextovému dílu? Proč ano,jícímu hypertextovému dílu? Proč ano,
proč ne?proč ne?proč ne?proč ne?proč ne?

Připojil bych se rád. Už proto, že jsem
nikdy nic podobného nezkusil.

Jak dlouho sedíš denně u počítačeJak dlouho sedíš denně u počítačeJak dlouho sedíš denně u počítačeJak dlouho sedíš denně u počítačeJak dlouho sedíš denně u počítače
a proč? Kolik času denně trávíš s litera−a proč? Kolik času denně trávíš s litera−a proč? Kolik času denně trávíš s litera−a proč? Kolik času denně trávíš s litera−a proč? Kolik času denně trávíš s litera−
turou?turou?turou?turou?turou?

Průměrně pět, šest hodin. Důvod je
prozaický – internet mě živí, s kamará−
dem máme providerskou firmu a web
studio. Pro web připravuji několik časo−
pisů, z nichž  třeba brněnský Host je vy−
loženě literární, takže s literaturou obcuji
často i v práci. Jinak samozřejmě rád čtu
klasické tištěné knihy. V poslední době
studuji beskydské zbojníky a připravuji
poetický esej s touto tématikou.

Hledáš literaturu na internetu? Ne−Hledáš literaturu na internetu? Ne−Hledáš literaturu na internetu? Ne−Hledáš literaturu na internetu? Ne−Hledáš literaturu na internetu? Ne−
mám na mysli virtuální knihkupectví.mám na mysli virtuální knihkupectví.mám na mysli virtuální knihkupectví.mám na mysli virtuální knihkupectví.mám na mysli virtuální knihkupectví.

Samozřejmě. Hledám ji také pomocí
tvého Potápěče.
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Daří se ti nalézat konkrétní literárníDaří se ti nalézat konkrétní literárníDaří se ti nalézat konkrétní literárníDaří se ti nalézat konkrétní literárníDaří se ti nalézat konkrétní literární
texty?texty?texty?texty?texty?

Ovšemže ano. Vyhledávám především
elektronické knihovny, zatím se pohybuji
víc v zahraničí, ale i u nás je leccos k nale−
zení. Nedávno jsem si stáhl třeba Cesaro−
vy Zápisky z války galské. Sympatický je
mi jihlavský projekt www.neknihy.cz nebo
www.atheneum.zde.cz.

Jaká je podle tebe kvalita literaturyJaká je podle tebe kvalita literaturyJaká je podle tebe kvalita literaturyJaká je podle tebe kvalita literaturyJaká je podle tebe kvalita literatury
primárně vznikající pro publikování naprimárně vznikající pro publikování naprimárně vznikající pro publikování naprimárně vznikající pro publikování naprimárně vznikající pro publikování na
internetu? Narazil jsi již na nějaký text,internetu? Narazil jsi již na nějaký text,internetu? Narazil jsi již na nějaký text,internetu? Narazil jsi již na nějaký text,internetu? Narazil jsi již na nějaký text,
který by snesl srovnání s texty tištěný−který by snesl srovnání s texty tištěný−který by snesl srovnání s texty tištěný−který by snesl srovnání s texty tištěný−který by snesl srovnání s texty tištěný−
m i?mi?mi?mi?mi?

Musím přiznat, že zatím je na webu
málo kvalitních původních děl. Možnosti
snadného publikování využívá početná
společnost grafomanů. Naštěstí stále
více spisovatelů začíná brát prostor na
webu vážně, stále více je i těch,  kteří
dokáží s webem pracovat a využívat jeho
možnosti. Zaj ímavé české texty jsem
našel  t řeba na následuj íc í  adrese
www.angelfire.com/hyperhomer.cz, kte−
rou obhospodařuje Petr Odillo Stančík ze
Strdic.

Je normální, že tento rozhovor vede−Je normální, že tento rozhovor vede−Je normální, že tento rozhovor vede−Je normální, že tento rozhovor vede−Je normální, že tento rozhovor vede−
me elektronickou cestou? Jakým způ−me elektronickou cestou? Jakým způ−me elektronickou cestou? Jakým způ−me elektronickou cestou? Jakým způ−me elektronickou cestou? Jakým způ−
sobem může ztráta,  nebo pot lačení ,sobem může ztráta,  nebo pot lačení ,sobem může ztráta,  nebo pot lačení ,sobem může ztráta,  nebo pot lačení ,sobem může ztráta,  nebo pot lačení ,
osobního lidského kontaktu ovlivnit po−osobního lidského kontaktu ovlivnit po−osobního lidského kontaktu ovlivnit po−osobního lidského kontaktu ovlivnit po−osobního lidského kontaktu ovlivnit po−
dobu nově vznikající literatury?dobu nově vznikající literatury?dobu nově vznikající literatury?dobu nově vznikající literatury?dobu nově vznikající literatury?

Myslím, že kdyby nebylo elektronic−
ké pošty, náš rozhovor by ani nemusel
vzniknout. Díky internetu je komunika−
ce,  především mezi  námi−vesničany,
mnohem jednodušší. Představ si,  jak
bychom se my dva – ty Valach z Bystři−
čky a já Gorol z Vendryně – scházeli.
Scházeli bychom se, scházeli, nakonec
bychom se sešli v nějaké příjemné hos−
podě a na nahrávání rozhovoru bychom
stejně neměli náladu, protože diktafon je
věc nehezká a poruchová.

Bez osobního, lidského kontaktu by
však asi opravdová literatura vznikat ne−
mohla. Alespoň prozatím ne. Přijde doba,
kdy se setře rozdíl mezi realitou a umě−
lou realitou (skutečností zprostředkova−
nou technikou) a slova osobní či ne−osob−
ní ztratí význam. Trochu se toho děsím…

Já takyJá takyJá takyJá takyJá taky. . . . . Díky za rozhovorDíky za rozhovorDíky za rozhovorDíky za rozhovorDíky za rozhovor.....
Pavel Kotrla

http://www.neknihy.cz
http://www.atheneum.zde.cz
http://www.angelfire.com/hyperhomer.cz
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V O J T Ě C H  K U Č E R AV O J T Ě C H  K U Č E R AV O J T Ě C H  K U Č E R AV O J T Ě C H  K U Č E R AV O J T Ě C H  K U Č E R A

Do zdíDo zdíDo zdíDo zdíDo zdí

Do zdí, do zdíDo zdí, do zdíDo zdí, do zdíDo zdí, do zdíDo zdí, do zdí
panikou slov biju,panikou slov biju,panikou slov biju,panikou slov biju,panikou slov biju,
doprostřed vět je vrážím,doprostřed vět je vrážím,doprostřed vět je vrážím,doprostřed vět je vrážím,doprostřed vět je vrážím,
doprostřed ulic dlážděných tmou.doprostřed ulic dlážděných tmou.doprostřed ulic dlážděných tmou.doprostřed ulic dlážděných tmou.doprostřed ulic dlážděných tmou.

Zůstat, vnímat,Zůstat, vnímat,Zůstat, vnímat,Zůstat, vnímat,Zůstat, vnímat,
vždyť pro toto žiju,vždyť pro toto žiju,vždyť pro toto žiju,vždyť pro toto žiju,vždyť pro toto žiju,
nálety hlásek a řícení stěn,nálety hlásek a řícení stěn,nálety hlásek a řícení stěn,nálety hlásek a řícení stěn,nálety hlásek a řícení stěn,
poplašné sirény znějí.poplašné sirény znějí.poplašné sirény znějí.poplašné sirény znějí.poplašné sirény znějí.

Do zdí, do zdíDo zdí, do zdíDo zdí, do zdíDo zdí, do zdíDo zdí, do zdí
panikou slov biju,panikou slov biju,panikou slov biju,panikou slov biju,panikou slov biju,
bez vůle prorazit zběsilým snem.bez vůle prorazit zběsilým snem.bez vůle prorazit zběsilým snem.bez vůle prorazit zběsilým snem.bez vůle prorazit zběsilým snem.

Bo les tBo les tBo les tBo les tBo les t

Prázdnota  se  mst íPrázdnota  se  mst íPrázdnota  se  mst íPrázdnota  se  mst íPrázdnota  se  mst í
a  v í t r  mává kř íd ly  t icha,a  v í t r  mává kř íd ly  t icha,a  v í t r  mává kř íd ly  t icha,a  v í t r  mává kř íd ly  t icha,a  v í t r  mává kř íd ly  t icha,
všude  mr t vo ,všude  mr t vo ,všude  mr t vo ,všude  mr t vo ,všude  mr t vo ,
co  se  mnou.co  se  mnou.co  se  mnou.co  se  mnou.co  se  mnou.

Nemám ruce ,Nemám ruce ,Nemám ruce ,Nemám ruce ,Nemám ruce ,
nemám nohy ,nemám nohy ,nemám nohy ,nemám nohy ,nemám nohy ,
nemám s í lunemám s í lunemám s í lunemám s í lunemám s í lu
běžet  prběžet  prběžet  prběžet  prběžet  pr yč a  s tá le  se  smát .yč  a  s tá le  se  smát .yč  a  s tá le  se  smát .yč  a  s tá le  se  smát .yč  a  s tá le  se  smát .

ÚderÚderÚderÚderÚder y  k ř i ku ,y  k ř i ku ,y  k ř i ku ,y  k ř i ku ,y  k ř i ku ,
k lad ivo  ub í j í  na  mí ru  hřeb ,k lad ivo  ub í j í  na  mí ru  hřeb ,k lad ivo  ub í j í  na  mí ru  hřeb ,k lad ivo  ub í j í  na  mí ru  hřeb ,k lad ivo  ub í j í  na  mí ru  hřeb ,
černé  d í rčerné  d í rčerné  d í rčerné  d í rčerné  d í r y  v   ry  v   ry  v   ry  v   ry  v   r y tmu basyy tmu basyy tmu basyy tmu basyy tmu basy
t a n č í .t a n č í .t a n č í .t a n č í .t a n č í .

Prázdnota  se  mst í .Prázdnota  se  mst í .Prázdnota  se  mst í .Prázdnota  se  mst í .Prázdnota  se  mst í .
Prázdnota  se  mst í .Prázdnota  se  mst í .Prázdnota  se  mst í .Prázdnota  se  mst í .Prázdnota  se  mst í .
Prázdnota  se  mst í .Prázdnota  se  mst í .Prázdnota  se  mst í .Prázdnota  se  mst í .Prázdnota  se  mst í .
Pukám.Pukám.Pukám.Pukám.Pukám.
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***************

Chce se  mi  kř iče t ,Chce se  mi  kř iče t ,Chce se  mi  kř iče t ,Chce se  mi  kř iče t ,Chce se  mi  kř iče t ,
řřřřř v á tv á tv á tv á tv á t
však  nemám co.však  nemám co.však  nemám co.však  nemám co.však  nemám co.

Chce se mi kř ičetChce se mi kř ičetChce se mi kř ičetChce se mi kř ičetChce se mi kř ičet
a  nenacház ím s lova .a  nenacház ím s lova .a  nenacház ím s lova .a  nenacház ím s lova .a  nenacház ím s lova .
Nenacház ím n ic .Nenacház ím n ic .Nenacház ím n ic .Nenacház ím n ic .Nenacház ím n ic .

***************

Večer  se  z  poste leVečer  se  z  poste leVečer  se  z  poste leVečer  se  z  poste leVečer  se  z  poste le
d ívám na tvá  záda .d ívám na tvá  záda .d ívám na tvá  záda .d ívám na tvá  záda .d ívám na tvá  záda .
V  noc i  se  s t rachem budím,V noc i  se  s t rachem budím,V noc i  se  s t rachem budím,V noc i  se  s t rachem budím,V noc i  se  s t rachem budím,
jes t l i  to  ved le  js i  t y .jes t l i  to  ved le  js i  t y .jes t l i  to  ved le  js i  t y .jes t l i  to  ved le  js i  t y .jes t l i  to  ved le  js i  t y .
Ráno se  z  pos te leRáno se  z  pos te leRáno se  z  pos te leRáno se  z  pos te leRáno se  z  pos te le
d ívám na tvá  záda .d ívám na tvá  záda .d ívám na tvá  záda .d ívám na tvá  záda .d ívám na tvá  záda .

Z hospodZ hospodZ hospodZ hospodZ hospod

Co jsme se rozešl i ,Co jsme se rozešl i ,Co jsme se rozešl i ,Co jsme se rozešl i ,Co jsme se rozešl i ,
t rochu  j sem zhub l ,t rochu  j sem zhub l ,t rochu  j sem zhub l ,t rochu  j sem zhub l ,t rochu  j sem zhub l ,
t rochu jsem př ibra lt rochu jsem př ibra lt rochu jsem př ibra lt rochu jsem př ibra lt rochu jsem př ibra l
a  t rochu jsem zhubl .a  t rochu jsem zhubl .a  t rochu jsem zhubl .a  t rochu jsem zhubl .a  t rochu jsem zhubl .
Do ško ly  dě t i .Do ško ly  dě t i .Do ško ly  dě t i .Do ško ly  dě t i .Do ško ly  dě t i .
Na  město  padá da lš í  den.Na město  padá da lš í  den.Na město  padá da lš í  den.Na město  padá da lš í  den.Na město  padá da lš í  den.

KolemKolemKolemKolemKolem

Do s t ran zn í  déš ť .Do s t ran zn í  déš ť .Do s t ran zn í  déš ť .Do s t ran zn í  déš ť .Do s t ran zn í  déš ť .

Něko l i k  l i s tůNěko l i k  l i s tůNěko l i k  l i s tůNěko l i k  l i s tůNěko l i k  l i s tů
v   záz raku  s lé t án í .v   záz raku  s lé t án í .v   záz raku  s lé t án í .v   záz raku  s lé t án í .v   záz raku  s lé t án í .
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JUAN JOSÉ ARREOLAJUAN JOSÉ ARREOLAJUAN JOSÉ ARREOLAJUAN JOSÉ ARREOLAJUAN JOSÉ ARREOLA

1. PŘITAŽLIVOST1. PŘITAŽLIVOST1. PŘITAŽLIVOST1. PŘITAŽLIVOST1. PŘITAŽLIVOST
Přitažlivost  propasti. Žiji na břehu Tvé duše.

Skloněný nad Tebou zkoumám Tvé myšlenky,
pátrám po původu Tvých činů. Nejasná přání se
střetávají na dně, zmatená a vlnící se ve svém
hadím loži.

Co živí to mé hltavé rozjímání? Vidím pro−
past a Tebe, jak odpočíváš na samém dně sebe
sama. Žádné odhalení. Nic, co by se podobalo
prudkému probuzení vědomí. Nic, než oko, kte−
ré mi neúprosně oplácí můj odhalený pohled.

Odpudivý narcis, pozoruji duši na dně stud−
ně. Závrať někdy odpoutá mé oči od Tebe. Ale
vždy se vrátím pátrat znova v hlubině. Jiní, ti
šťastní, zří na chvíli Tvoji duši a odejdou.

Já stále chodím k břehu. Zahloubaný. Mno−
ho bytostí se vrhne do hlubin. Jejich ostatky leží
zašlé, rozpadající se v zadostiučinění. Přitaho−
ván propastí žiji v melancholické jistotě, že  se do
ní nikdy nezřítím.

2. SETKÁNÍ2. SETKÁNÍ2. SETKÁNÍ2. SETKÁNÍ2. SETKÁNÍ
Dva navzájem přitahující se body nemají

důvod, proč si nevyhnutelně zvolit přímou ces−
tu. Samozřejmě, že je to ta nejkratší cesta. Ale
existují i tací, kteří dávají přednost nekonečnu.

Lidé se vrhají sobě do náručí, aniž by pře−
dem detailně naplánovali svá milostná dobro−
družství. Putují z místa na místo po pravidel−
ných linkách. Ale jednou dojde k vychýlení
z obvyklého směru a dva jedinci se spojí. Tak
prudká a nečekaná láska je šok, a ti, kteří se
takto střetnou, jsou zpětným nárazem vráceni
do svých výchozích pozic. Příliš silně hozeni vpřed
musí znovu projít hlavní děla, ukryti ve slepém
náboji.

Čas od času nějaká dvojice opustí tuto ne−
měnnou zásadu. Jejich záměr je upřímný, jsou
přímočaří. Skrytě si volí život v labyrintu. Nemo−
hou žít osamoceně. Toto je jejich jediná jistota
a při hledání  sebe sama ji ztrácejí. Každý z nich
se dopouští chyby a usiluje o setkání, ten druhý
předstírá nevědomost a odchází bez pozdravu.

3. PŘÍMĚŘÍ3. PŘÍMĚŘÍ3. PŘÍMĚŘÍ3. PŘÍMĚŘÍ3. PŘÍMĚŘÍ
Dnešním dnem odtáhnou mé okupační od−

díly z Tvého života. Nevšímám si všech těch
útočníků na Tvé tělo a Tvoji duši. S těmi tvářemi
se setkám v zemi nikoho. Tam, kde anděl uka−
zuje do dálek a kdes zve nás ke vstupu:  prona−
jímá se tam zřícenina ráje.
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MARTIN ŠKABRAHAMARTIN ŠKABRAHAMARTIN ŠKABRAHAMARTIN ŠKABRAHAMARTIN ŠKABRAHA

ŽENAŽENAŽENAŽENAŽENA

Rozpustila si vlasy...Rozpustila si vlasy...Rozpustila si vlasy...Rozpustila si vlasy...Rozpustila si vlasy...

VVVVVelkorelkorelkorelkorelkor yse zaklonila hlavu,yse zaklonila hlavu,yse zaklonila hlavu,yse zaklonila hlavu,yse zaklonila hlavu,
ocelovou sponu vzala do zubůocelovou sponu vzala do zubůocelovou sponu vzala do zubůocelovou sponu vzala do zubůocelovou sponu vzala do zubů
a rukama prolaskala paměť klisen,a rukama prolaskala paměť klisen,a rukama prolaskala paměť klisen,a rukama prolaskala paměť klisen,a rukama prolaskala paměť klisen,
než budou znovunež budou znovunež budou znovunež budou znovunež budou znovu
zamčeny do stáje.zamčeny do stáje.zamčeny do stáje.zamčeny do stáje.zamčeny do stáje.

A neměla ani tušení,A neměla ani tušení,A neměla ani tušení,A neměla ani tušení,A neměla ani tušení,
že v tom dějinném gestuže v tom dějinném gestuže v tom dějinném gestuže v tom dějinném gestuže v tom dějinném gestu
rozvlnila hladinu mezičasu lvů,rozvlnila hladinu mezičasu lvů,rozvlnila hladinu mezičasu lvů,rozvlnila hladinu mezičasu lvů,rozvlnila hladinu mezičasu lvů,
hledajících své ukradené hřívyhledajících své ukradené hřívyhledajících své ukradené hřívyhledajících své ukradené hřívyhledajících své ukradené hřívy
budoucího.budoucího.budoucího.budoucího.budoucího.

Juan José Arreola (* 21. 9. 1998)– mexický
spisovatel. Především povídkář, je však
i autorem jediného románu. Věnuje se i div.
a lit. publicistice.
Ukázku z přeložila Michaela Jančová.
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BÁSNÍK MICHAL HABAJBÁSNÍK MICHAL HABAJBÁSNÍK MICHAL HABAJBÁSNÍK MICHAL HABAJBÁSNÍK MICHAL HABAJ

Michal Habaj (narozen 1974) patří ke
kmenovým autorům agilního banskobyst−
rického nakladatelství Drewo a srd, speci−
alizujícího se především na současnou mla−
dou slovenskou literaturu – což je artikl, kte−
rý u nás připadá exotický i mnohým znal−
cům.

První sbírka, vydaná v roce 1997, nese
titul 80−967760−4−5, který už sám o sobě
napovídá, že půjde o záležitost experimen−
tální, o ověřování si hranic možností poetic−
kého vyjádření. Obálka na první pohled při−
pomíná hieroglyfický zápis, je rozčleněna na
množství drobných obrázků, připomínajících
počítačové ikony či piktogramy na směrov−
kách. Název knihy (Co vlastně znamená?
Rodné číslo i „vital statistics“, používané
v soutěžích královen krásy, jsem zamítl
– že by snad telefonní číslo?) a jméno auto−
ra jsou vyvedeny ze žluté plastové fólie,
takže vizuálně splývají s podkladem, zato si
můžeme osahat jejich plastičnost. Obsah
je inspirován formálními výboji, jaké u nás
známe např. z tvorby dvojice Hiršal – Grö−
gerová. Autor zde ironizuje odlidštěný jazyk
reklam, úředních vyhlášek či nicneříkajících
literárněteoretických frází, využívá četné
slovní hříčky („kata−strofický presah“). Bás−
ně reflektují přetechnizovaný moderní svět,
plný zautomatizovaných rituálů, v němž jsou
básnická sbírka a menstruační vložka stej−
ně hodnotným artiklem (viz str. 35). Přes
všechnu eleganci a duchaplnost jde však
jen o jeden z četných experimentů, které
ohledávají slepé uličky a nad nimiž se nejlé−
pe baví jejich tvůrci. Chvályhodné ovšem
je, jak se autor do své poezie pokládá
a nešetří svoji intimitu: uveřejnit v básnické
sbírce svoji adresu domů, to už je skutečně
gesto hodné respektu!

Zralejším básnickým dílem je sbírka
Gymnazistky (prázdniny trinásťročnej). Au−
tor ji opatřil kongeniální růžovou obálkou
a dekorativními pseudosecesními typy pís−
ma. Habaj se zde vrací do prostředí, které
představil už v povídce Z.Á.H.R.A.D.N.Í.K.
(viz Aluze 1/99) – tj. na střední školu. A mu−
síme si my starší zvyknout, že po zavedení
osmiletých gymnázií zahrnuje středoškol−
ská kategorie rozdílné věkové úrovně, včet−
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ně děvčat tzv. pod zákonem. A právě k nim
se obrací tato knížka.

Hold křehké kráse dívenek na prahu zle−
tilosti známe z naší poezie z tvorby Jiřího
Veselského, nabízí se tedy možnost srov−
návat. Habaj není od hrdinek svých básní
věkově příliš vzdálen, proto může také sdí−
let jejich záliby, odpovídající době. Básně jsou
tudíž plné narážek na Microsoft, lehké dro−
gy, Coca−Colu či antikoncepci. Habajova po−
ezie je prosycena současnou realitou: „kto
by odolal dievčatám z rozvrátených / rodín,
dcéram alkoholikov a na suchoty umierajú−
cich žien / zo Slovnaftu.“ V básni Plytké
vody popu, sladké vody diskoték se vypra−
věč (autobiografický?) ocitá přímo „upro−
stred gymnazistiek vydaných / do rúk, iba
do prvej kvapky krvi bojujúcich“. Kontrast
mezi tradičními rekvizitami milostné poezie
a nesentimentální současností je působi−
vý, ale někdy přerůstá do přílišné chtěnos−
ti. Básně jsou na první pohled rozčleněny
do přehledných čtyřveršových slok, které
ovšem nerespektují hranice významových
celků nebo rýmů. To dává básním podobu
litanie, extatického výlevu, který působí mi−
mořádně přesvědčivě. Z patnácti básní je
nejzdařilejší Čerešňový strom, čerešňový
mužík v ňom (až bude někdy někdo sesta−
vovat antologii milostné poezie naší doby,
neměla by v ní chybět!), přesvědčivě evo−
kující eroticky nabitou atmosféru horkého
letního dne, naproti tomu v závěru už se
autor dost opakuje.

Z Nabokovovy Lolity víme, že zvrhlost
pedofilie nespočívá jen ve fyzickém aktu,
ale především ve sféře duševní, že mimo−
řádně mladé partnerky vyhledávají přede−
vším jedinci s pygmalionským komplexem
a sklony k manipulaci. Toto  dilema se vy−
nořuje i v případě Habajovy knihy. Je jejím
autorem nesmělý romantický ctitel mladič−
kých slečen, nebo spíše bratislavský inte−
lektuál, který si libuje v literárních odkazech
a vyhledává provokativní témata? Vnucuje
se otázka, komu je tato sbírka vlastně ur−
čena. Autor se sice s horoucími vyznáními
obrací na mladičkou čtenářku, víme však,
že příslušnice virtuální generace už na poe−
zii příliš nezabírají. Habaj do svých básní
vkládá zřetelnou ironii, četné citace a slovní
hříčky, které spíše počítají se spřízněným
a poučeným publikem (viz obraty typu „šaty
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pri nohách gymnazistky padlé, padlého / an−
jela zvodné plochy zradné“). Místy tedy tato
sbírka působí jako samoúčelná exhibice,
nelze jí však rozhodně upřít originalitu a dů−
slednou, mile dekadentní atmosféru.

Závěrem tedy jedna dobrá zpráva: zdá
se, že slovenská poezie stále žije a že její
existence není naštěstí nijak závislá na bla−
hosklonném zájmu z druhé strany nedávno
vytvořené hranice. V Michalovi Habajovi má
nepřehlédnutelný talent, byť pochopitelně
musí dozrát a zbavit se určitého sklonu ke
schválnostem. Pokud však bude růst jako
doposud, těším se určitě na jeho třetí sbír−
ku

Jakub Grombíř

Michal Habaj: 80−967760−4−5. Drewo a srd,
Banská Bystrica 1997.
Michal Habaj: Gymnazistky. Drewo a srd,
Banská Bystrica 1999.

VÍRA FLAGELANTŮVÍRA FLAGELANTŮVÍRA FLAGELANTŮVÍRA FLAGELANTŮVÍRA FLAGELANTŮ

Dějiny myšlení, jak známo, rády kopírují
pomyslné kyvadlo věčně kmitající mezi ja−
kýmsi klasicismem a romantismem ducha.
S neúprosnou pravidelností se střídají ob−
dobí důvěry v racionalitu s periodami roman−
tické volnosti formy a subjektivnosti obsa−
hu. Snad je to  tím, že synové bojující o svá
místa na slunci přečasto zavrhují úsilí svých
otců, aby se o to pevněji připoutali k dílu
svých dědů.

„Nejúspěšnější výzvou k přemýšlení
bývá provokace; autor se této metodě roz−
hodně nevyhýbá. Pokládal by za svůj
úspěch, kdyby se mu podařilo přivést as−
poň pár dogmatických myslí do varu – pře−
devším vyznavačů neomezeného liberalis−
mu, mravního relativismu a nádhery napro−
sté svobody lidského jedince.” píše Jiří Kru−Jiří Kru−Jiří Kru−Jiří Kru−Jiří Kru−
pičkapičkapičkapičkapička v úvodu své knihy Flagelantská civi−Flagelantská civi−Flagelantská civi−Flagelantská civi−Flagelantská civi−
lizacelizacelizacelizacelizace. Ano, ano, chtělo by se křičet po prv−
ních řádcích.

Provokativní  tento autor totiž skuteč−
ně je. Ale pro každého jinak. Pro mnohé bude
provokativní zejména proto, že zcela myslí
proti duchu moderní doby, jejíž základní pre−
misou a postulátem je individualistický  po−
žadavek co největší možné míry osobní  svo−
body a touha po ní. Krupička se
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s novověkým názorem, podle něhož  onto−
logickou dignitu má v podstatě právě jedi−
nec, zcela rozchází. Pro něj ji má společ−
nost jako celek. „Zájem společnosti má
přednost před zájmem jednotlivce“ vyhla−
šuje Krupička již ve své předchozí knize Re−
nesance rozumu. To proto, že pouze spo−
lečnost dokáže vymodelovat  z pouhé „mok−
ré a křičící potenciality“ skutečného člově−
ka. To by se snad v jistém smyslu dalo ješ−
tě přijmout. Avšak v jiné Krupičkově formu−
laci má onen axiologický primát nad jedin−
cem dokonce lidský rod jakožto biologický
druh. „Druh je cennější než individuum, ce−
lek je víc než jeho části.“ To je Krupičkovi
premisou, kterou je možno odmítnout, ale
o které se nedá polemizovat. Vyjevuje se
v ní totiž důvěra myslitelů určitého typu
v prozřetelnost Stvoření, primární důvěra
v laskavost Matky přírody, do jejíž předzjed−
nané harmonie  se  rozhodně nevyplácí za−
sahovat.

Odtud také mimochodem pramení onen
„religiozní“ Krupičkův odpor například ke ge−
novému inženýrství, pro jehož racionalizaci
si našel  argumenty ad hoc  patrně
z nějakých novin, které jsou co se týče to−
hoto problému pochopitelně zachváceny
všeobecnou hysterií. „Každý pokus o ‚pozi−
tivní‘ manipulaci lidského genomu může při−
nést jenom zlo.“ Jistě, jsou tu rizika. Ovšem
každé kategorické odmítnutí veškerých na−
bízejících se možností  terapie lidskosti je
třeba vyřknout tváří v tvář geneticky tala−
semickému dítěti. Rozlišovat důsledně ma−
nipulace „pozitivní a negativní“ se nedá.
V jistém slova smyslu jsme totiž geneticky
malformovaní všichni.

Krupičku ale kupodivu nejvíce trápí zá−
ležitost s klonováním. Zcela populisticky
v této souvislosti hovoří o výrobě vojenské−
ho lidského materiálu, klonovaných zabijá−
ků a podobně. „‚Jaká hovadina!‘ řekla by
příroda, kdyby uměla mluvit.“.

Jestliže jsem poměrně silnými, i když
Krupičkovými vlastními slovy, jeho názor
odsoudil, neměl bych se vyhnout zdůvod−
nění.

Běsnění Biota slyším v davové hysterii,
která se vzedmula okolo aféry s ovečkou
Dolly. Jedná se přitom o záležitost poměr−
ně okrajovou, odkud podle mého
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v současnosti příliš možností zneužití ne−
hrozí. (Nemluvím zde o zneužití zvířat!) Jak
říká v této souvislosti Stanislav Komárek
„skutečné průšvihy přicházejí tiše“1 .

Podstata klonování tkví v tom, že do
neoplodněného oocytu (vajíčka) zbaveného
jádra je implantováno jádro  většinou em−
bryonální buňky (blastomery) pocházející
z 8−16 buňečného embrya.2  (Teoreticky je
však možné vzít dárcovské jádro z jakékoli
somatické buňky. Například v únoru 1998
narozené jehně Dolly vzniklo z jádra buňky
izolované z mléčné žlázy šestileté ovce.)
Takto „oplodněné“ vajíčko je posléze im−
plantováno do podvázaných vejcovodů
„matky“ a po reimplantaci 6 dní starých
embryí do dělohy pokračuje vývoj normál−
ním způsobem ukončený porodem.

Z faktu, že naklonované embryo musí
být donošeno normální matkou, vyplývá,
že obava z nějaké masivní výroba identic−
kých kopií jako v Huxleyho románu Brave
New World je zcela lichá. Je dobré si také
uvědomit, že jednovaječná dvojčata nejsou
nic jiného než „přirozené klony“, a že se
vlastně ani o identitě klonů nedá hovořit,
protože individualita každého jedince je za−
jištěna naprosto individuálními interakcemi
s prostředím. Všechny dosavadní historic−
ké pokusy vychovávat děti v masovém
měřítku identickým způsobem mimo rámec
rodiny skončily zákonitě žalostným způso−
bem.

Ony přehnané obavy z biotechnologií,
jakási „genofobie“, pramení spíše než
z čeho jiného z pouhé neznalosti a  přiroze−
ného strachu ze všeho nového. Pečlivý prů−
zkum v Evropské unii, kdy z každé členské
země odpovídalo 1000 občanů, ukázal, že
jen třetina dotázaných ví, že rajče má něja−
ké geny. Třetina byla dokonce přesvědče−
na, že normální rajče žádné geny nemá, ale
to modifikované ano. 40 % Rakušanů je ne−
uvěřitelně přesvědčeno, že geny v jídle
mohou ovlivnit jejich dědičnost. Asi věří, že
ten, kdo jí mnoho brambor, bude mít nos
jak bramboru.

Za této situace je pak pro manipulátory
snadné přijít s kdejakou peticí za zastavení
výzkumu a s poukazem na „obrovské skry−
té nebezpečí“ vyžadovat podpis. Tak může
dojít až k tomu, že například v Anglii lze „pře−
nos jader“ trestat až desetiletým vězením.
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Zastavil jsem se však z hlediska celku
Krupičkovy práce u pouhé marginálie, i když
dnes poměrně ožehavé. Těžiště jeho díla je
však v něčem jiném. Jde mu o polemiku
s etikou postmodernismu. Postmoderní
mravně a kulturně relativistická euroame−
rická civilizace je  Krupičkovi civilizací flage−
lantskou,  flagelantskou v sebeobviňování
a v sebebičování za hříchy, které spáchala
– ale třeba i nespáchala. Toto flagelantství
bílého muže zašlo podle Krupičky tak dale−
ko, že pomalu rozleptává základní podstatu
demokracie – rovnost všech lidí před záko−
nem. Neboť stane−li se jakákoli nepravost,
je za vše vinen bílý heterosexuální muž. Či
spíše jeho prohnilá kultura. Spáchá−li totiž
samotný běloch nějaký manifestní zločin,
pak je vinna společnost.

Smysl celé Krupičkovy polemiky
s etikou postmodernismu by se snad dal
vyjádřit citátem Camuse: „Nikdy nezabil ani
mouchu………Moucha, kterou býval mohl
zabít, se jala roznášet mor.“

Kritizovat postmodernu je dozajista
v mnoha ohledech možné a oprávněné.
V mnohém je nemožné Krupičkovu reakci
nepřivítat s jásotem. Nezachází však pře−
ce jen příliš daleko? Nenechal se sám  vy−
provokovat a mrštit kyvadlem dějin mno−
hem dále opačným směrem, než by bylo
zdrávo? Nejedná se o pouhý „reakcionis−
mus“?

Pokud jsem smysl Krupičkovi práce
předchozím citátem dobře vystihl, tak bych
proti němu postavil citát jiný. Totiž vyznání
flagelantské víry v době ontologické: nepře−
hlednosti od demokrata par excellence Karla
Poppera: (musím to napřed najít, ale je to
něco jako podstata moderní demokracie
tkví ve volbě raději křivdu trpět než ji sám
způsobit.)

Marek Petrů

Jiří Krupička: Flagelantská civilizace.
Edice Puls, Hynek 1999

1) Srv.: Komárek, S.: Být naklonován;
in.: Vesmír 77, říjen 1998

2) Podrobnosti viz. in.: Fulka, J., Kaňka,
J., Fulka,J. jr.: Klonování savčího embrya;
in.: Vesmír 77, říjen 1998
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PŘÍRODNĚ ČI KULPŘÍRODNĚ ČI KULPŘÍRODNĚ ČI KULPŘÍRODNĚ ČI KULPŘÍRODNĚ ČI KULTURNĚ?TURNĚ?TURNĚ?TURNĚ?TURNĚ?

Českému čtenáři se dostalo do rukou
dílo, které vyšlo ve Spojených státech před
téměř sedmdesáti lety. Někdo by mohl za−
pochybovat o vhodnosti překladu s tako−
vým zpožděním. Ovšem již po přečtení ně−
kolika prvních stránek  každý pochopí, že
otázky, které si Ruth BenedictováRuth BenedictováRuth BenedictováRuth BenedictováRuth Benedictová v knize
Kulturní vzorce klade, zůstávaji palčivě ak−
tuální i dnes.

Benediktová se například zabývá dones
tolik ožehavou otázkou, v jakém vztahu je
společnost s biologií. A že takový vztah exis−
tuje, je každému, kdo se biologií alespoň
nepatrně zabývá, zřejmé.

Mimo jiné i právě díky Benedictové je
dnes široce přijímané, že vztah mezi biologií
a kulturou v tom nejširším slova smyslu
není v žádném případě lineární. Pokud snad
někteří sociobiologové přirovnávají lidskou
societu k societám třeba blanokřídlých, kte−
ré pravděpodobně z čirého automatismu in−
stinktů opravdu vyvěrají, pak se dopouštějí
hrubého redukcionistického omylu. „Kultu−
ra není předávána geneticky“, oprávněně
konstatuje Benedictová.

To však ještě nemusí znamenat, že
vztah mezi nimi není žádný. Je sice nepo−
chybné, že konečná podoba kterékoli tra−
diční instituce jde daleko za původní biolo−
gický impuls, a že do velké míry závisí na
tom, jak se určitý rys sloučil s rysy spoje−
nými se zkušenostmi jiného původu. Na
druhou stranu je ale nemožné nevidět, že
konfigurace nejsou nekonečně tvárné.

Cílem Benediktové není nic menšího, než
definovat totalitu určité kultury vystižením
několika  jejích fundamentálních rysů – její
konfigurace – tj. cílů a základních postojů,
s nimiž se její členové vědomě či podvědo−
mě ztotožňují.

Vedlejším aspektem takového přístupu
je ovšem skutečnost, že jsou vyzdvihová−
ny rozdíly mezi kulturami a přehlíženy jejich
shody. (Jedna s takových shod, které si
všimla i Benediktová, je všeobecné rozlišo−
vání mezi „námi“ a „jimi“, mezi „lidmi“ ve
vlastním slova smyslu a „cizinci“, kteří
v podstatě lidmi nejsou a na něž se tudíž
nevstahují ani příkazy morálního kodexu plat−
né v rámci vlastní skupiny.) Za touto meto−
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dologickou jednostranností je ovšem nutno
vidět svým způsobem  přirozenou a opráv−
něnou reakci na tehdejší vládnou−
cí „evolucionistickou“ antropologii, která
označením některých kultur za primitivní
mohla legitimizovat jejich vyhlazení.

Dnešní evolučně biologické uvažování
v antropologii však nelze směšovat s oním
klasickým „sociálním“ evolucionismem 19.
století, jehož lineární chápání vývoje kultur
od primitivní – k naší se pak v rovině politic−
ké mohlo promítnout jako socialní darwinis−
mus. Evolucionismus, jenž byl v první polo−
vině 20. století mimo jiné i díky kulturní an−
tropologii zcela oprávněně zavržen, je zcela
jiný než evolucionismus druhé poloviny sto−
letí, který byl důkladně přehodnocen
a s objevem DNA vsazen do širšího biolo−
gického rámce.

Evoluční myšlení má tu výhodu, že
umožňuje abstrahovat z drtivé masy na−
hromaděného etnografického materiálu
několik základních principů, které učiní so−
ciální a kulturní fungování společnosti inteli−
gibilním a ukáží, kde leží ony meze možných
konfigurací. Biologie nepochybně stanovu−
je kultuře jakési mantinely, mezi kterými se
jednotlivé konfigurace pohybují. Otázkou je,
jak jsou široké. Benedictové přesvědčení,
že „civilizace by se mohly změnit mnohem
radikálněji, než si zatím kterákoli mocná
osobnost nebo instituce přála nebo doká−
zala představit“, není nic jiného, než revolu−
cionizující dobrá víra, která ještě nebyla otře−
sena potupně katastrofálním zhroucením
komunistických utopií.

Proto není bez zajímavosti konfronto−
vat Kulturní vzorce s dílem britského evolu−
cionisty a antropologa Roberta FoleyhoRoberta FoleyhoRoberta FoleyhoRoberta FoleyhoRoberta Foleyho Lidé
před člověkem, jenž se podobným otázkám
nevyhýbá, a které taktéž před nedávnem
vydalo nakladatelství Argo.

Jestliže se v kulturně antropologických
kruzích má často za to, že socialní proměn−
livost je nekonečná a lidská kreativita ve
vytváření socialních vztahů neomezená, Fo−
ley v kapitole o vývoji sociability ukazuje, že
z hlediska biologie tomu tak není. Pro vy−
mezení limit jak toho, co je sociálně možné,
tak i limit podmínek, v nichž se mohou růz−
né konfigurace vyskytnout, využívá Foley
pojmu „konečný sociální prostor“. Ten je ur−
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čen biologickými omezeními, které se vy−
skytují u všech savců včetně člověka a je
definován z hlediska diferenčních ztrát pro
samce i samice při reprodukci. Druhým fak−
torem, který hraje v utváření sociálních sys−
témů klíčovou roli, je pak pochopitelně pro−
středí – v nejjednodušším případě distribu−
ce zdrojů potravy. Podrobnosti se dočtete
ve zmíněné knize.

Takovýto model dokáže vysvětlit i struk−
turu variací pospolitého života mužů a žen
v socialních systémech lidstva. Objasňuje
například, proč z osmnácti možných systé−
mu se jich ve skutečnosti vyskytuje jen
šest, z nichž nejběžnější je manželství a ro−
dina uvnitř širších komunit mužského i žen−
ského příbuzenstva. (Nebere−li se ovšem
v úvahu z jiného hlediska veledůležitá exis−
tence mužských a ženských klášterů)

Tento model ovšem nesmí být
v žádném případě chápán ryze determinis−
ticky. Evoluce sociability dává vzniknout
vlastním vnitřním emergentním mechanis−
mům. Jak říká Foley, sociabilita je patrně
jedním z těch jevů, kdy jakmile se jednou
něco vyvine, nelze se už vrátit zpět. Další
vývoj sociability je proto zároveň i produk−
tem ryze sociálních faktorů, i když je odvo−
zen jak z počátečních tak probíhajících eko−
logických i biologických podmínek. Někte−
rá kultura dokáže určité biopsychické rysy
člověka vyhrotit do nepříčetnosti a jiná je
dokáže sublimovat, kanalizovat či úplně
potlačit, jak svědčí Benediktová.

Druhá dodnes pokládaná otázka, kte−
rou  Benediktová tematizuje, ačkoli na ni
příliš neodpovídá, a která s první hluboce
souvisí, zní: jaký je vztah mezi společností
a jedincem? Jak vlastně dochazí k utváření
konfigurací? Utváří jedinci společnost či
společnost jedince?

Čím dál tím zřetelněji se ukazuje, že for−
mulace, zda je osobnost utvářena tlaky bio−
genetickými spíše než tlaky sociokulturní−
mi, nepatří mezi nejlepší. Je například zřej−
mé, že i samotná embryogeneze není pro−
cesem geneticko−mechanistickým, nýbrž
geneticko−stochastickým, na němž se
v plné míře projevují vlivy externí. O onto−
genezi nervové soustavy ani nemluvě. (Zdá
se, že nervová soustava je autopoetickým
systémem, který na externí vlivy reaguje
tak, že je selektivním způsobem zohlední
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ve své struktuře.) Lépe položená otázka
tedy zní: jak silný musí být externí tlak, aby
se v tom kterém případě jeho působnost
projevila?

Stejně tak otázka, zda společnost jako
celek jest utvářena tlaky biogenetickými
spíše než tlaky sociokulturními, je zavádějí−
cí. Ze studia rozmanitých kultur vyplývá, že
vztah mezi kulturou a naturou opravdu není
přímočarý. Přesto tu jakýsi je. Lépe polože−
ná otázka tedy zní: jak silný musí být exter−
ní tlak na individuální chování sociálních ak−
térů, aby se ta která konfigurace či spole−
čenská změna trvaleji prosadila?

Takto formulované otázky pak dále ge−
nerují celou řadu otázek dalších. Pokud na−
příklad někdo podobně jako Benediktová
definuje určité sociální cíle (které jsou větši−
nou motivovány humanitně−levicovým éto−
sem), pak se musí dále ptát, zda jejich napl−
nění nevyžaduje po sociálních aktérech na−
tolik vysokou míru sebezapření, že by bez
transgrese biopsychických tlaků působících
na mysl člověka nebyly ve větším měřítku
uskutečnitelné.

N.L.1

Na závěr snad ještě jedno malé rýpnutí.
Hromy a blesky z přecitlivělého nebe „anti−
redukcionistů“ se nesnášejí jen na hlavy bi−
ologů. I kulturní relativistce Benediktové byly
často adresovány výtky z určitého reduk−
cionismu a simplicismu. Například knihu
Chryzantéma a meč pojednávající o japon−
ské kultuře psala v domácím pohodlí Spoje−
ných států, s pomocí západních pramenů,
aniž by znala slovo japonsky či v Japonsku
kdy byla. Není divu, že si pak někteří japon−
ští čtenáři tuto knihu mohli pochvalovat jako
dobrý úvod do stylu euroamerického myš−
lení.

Marek Petrů

Ruth Benediktová: Kulturní vzorce. Argo
1999, 1200 výtisků, 279 Kč
Robert Foley: Lidé před člověkem. Argo
1998, 1500 výtisků, 298 Kč

1) N. L.  (non liquet, není to jasné) Těmito
písmeny římští soudcové značili, že nepo−
chopili důvod pře.
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