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Úvodník:Úvodník:Úvodník:Úvodník:Úvodník:

Potíže s koncem jara na počátku léta

kdyby bývalo plné jaro a nebylo by tře−
ba používat conditionel passé, díval bych
se z okna a psal:

Pánové1),
nad Potůčky ve Vsetíně, tam kde se ko−

pec podobá starcově hlavě s ustupujícími
vlasy, ale stále ještě patrnou zalesněnou
střední částí, rostou kropáčky. Boty se tam
poloslyšitelně boří do bláta, chůze zanechá−
vá stopy a vzpomínky nejen vizuální, ale
též akustické. Tudy chodila a o těchto mís−
tech mnohokrát mluvila vsetínská rodačka,
pražská výtvarnice něžné ruky Kornelie
Němečková. Představuji si, že při chůzi
měla záhadný úsměv, za nímž bylo skryto
mnoho příběhů s dobrým koncem. Při vzpo−
mínkách to bylo jinak, a to se přihází, o tom
vím. Věci, kropáčky a veškerá místa nad
Potůčky viděla z obrácené strany, ale zvět−
šovacím sklíčkem slzy. Ano, je to sentimen−
tální, pánové, ale takoví už jsme. Milan
Kundera by z našeho lyrismu radost neměl.
Protože lyrismus manipuluje a dravě se
zmocňuje duše, která má být svá. Ale urči−
tě i Milan Kundera by si s radostí poslechl
Jarmilu Šulákovou, která má letos, už v pl−
ném létě, a tedy v čase následujících Tex−
tů, 70 let. Zpěvačka Jarmila Šuláková má
stoletý hlas ve smyslu stoleté vody. Tako−
vý se rodí opravdu výjimečně. Je to témbr,
který má v sobě tytéž kropáčky, tytéž sto−
py ve stejných místech nad Potůčky.

Pánové, kdybych se vrátil ke conditio−
nel passé a nečučel za plného jara do kop−
ců, z nichž jeden se podobá starcově hlavě
s ustupujícími vlasy, rozběhl bych se ve
Vsetíně nad Potůčky, byl bych se rozběhl
a poslouchal. Ale co byste s jarními Texty
dělali nad Potůčky v takřka plném létě, kte−
ré se zatíná do slov jako skoro lyrická vzpo−
mínka?

Framboise

1) Pány jsou myšleni především redak−
toři Textů, tedy pánové Hrabal, Kočík, Ko−
trla seřazeni podle abecedy
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VOJTĚCH KUČERAVOJTĚCH KUČERAVOJTĚCH KUČERAVOJTĚCH KUČERAVOJTĚCH KUČERA

Zimní večer

Přicházíš,Přicházíš,Přicházíš,Přicházíš,Přicházíš,
ruce vyplašené,ruce vyplašené,ruce vyplašené,ruce vyplašené,ruce vyplašené,
donedávna ještě tisklédonedávna ještě tisklédonedávna ještě tisklédonedávna ještě tisklédonedávna ještě tisklé
mrazemmrazemmrazemmrazemmrazem
a taky tvářea taky tvářea taky tvářea taky tvářea taky tváře
zpod jeho úst ti teprzpod jeho úst ti teprzpod jeho úst ti teprzpod jeho úst ti teprzpod jeho úst ti teprve tají.ve tají.ve tají.ve tají.ve tají.

Nežárlím.Nežárlím.Nežárlím.Nežárlím.Nežárlím.
Mezi zuby mi kvetouMezi zuby mi kvetouMezi zuby mi kvetouMezi zuby mi kvetouMezi zuby mi kvetou
zbytky ořechů,zbytky ořechů,zbytky ořechů,zbytky ořechů,zbytky ořechů,
co přinesla jsi v dlani.co přinesla jsi v dlani.co přinesla jsi v dlani.co přinesla jsi v dlani.co přinesla jsi v dlani.

Duto

Bolím se, přiblbleBolím se, přiblbleBolím se, přiblbleBolím se, přiblbleBolím se, přiblble
nocí plápolám.nocí plápolám.nocí plápolám.nocí plápolám.nocí plápolám.

Přicházíš ve spánku.Přicházíš ve spánku.Přicházíš ve spánku.Přicházíš ve spánku.Přicházíš ve spánku.
Někdy si povídáme,Někdy si povídáme,Někdy si povídáme,Někdy si povídáme,Někdy si povídáme,
při milovánípři milovánípři milovánípři milovánípři milování
mi rukou sevřeš záda,mi rukou sevřeš záda,mi rukou sevřeš záda,mi rukou sevřeš záda,mi rukou sevřeš záda,
nebo se směješ,nebo se směješ,nebo se směješ,nebo se směješ,nebo se směješ,
usmíváš.usmíváš.usmíváš.usmíváš.usmíváš.

Chtěl bych tě nehledat.Chtěl bych tě nehledat.Chtěl bych tě nehledat.Chtěl bych tě nehledat.Chtěl bych tě nehledat.

Samomluva

TTTTTo není báseň,o není báseň,o není báseň,o není báseň,o není báseň,
pár slovpár slovpár slovpár slovpár slov, pár čárek,, pár čárek,, pár čárek,, pár čárek,, pár čárek,
tečka.tečka.tečka.tečka.tečka.

Fotky jsem spálil.Fotky jsem spálil.Fotky jsem spálil.Fotky jsem spálil.Fotky jsem spálil.
Zbylo mi všechno.Zbylo mi všechno.Zbylo mi všechno.Zbylo mi všechno.Zbylo mi všechno.
Jak jinak.Jak jinak.Jak jinak.Jak jinak.Jak jinak.

(Spoluzakladatel poetického magazínu
Weles, jehož je od roku 1999 šéfredaktorem.)
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S A B I N A  R U D E N K O VS A B I N A  R U D E N K O VS A B I N A  R U D E N K O VS A B I N A  R U D E N K O VS A B I N A  R U D E N K O VÁÁÁÁÁ

***************
A dnes ŤA dnes ŤA dnes ŤA dnes ŤA dnes Ťa privítama privítama privítama privítama privítam
Ruka veľkáRuka veľkáRuka veľkáRuka veľkáRuka veľká
a rozochveláa rozochveláa rozochveláa rozochveláa rozochvelá
uhýba  očamiuhýba  očamiuhýba  očamiuhýba  očamiuhýba  očami
a duša ticho kričía duša ticho kričía duša ticho kričía duša ticho kričía duša ticho kričí
ZakrZakrZakrZakrZakrývame rozochvelosťývame rozochvelosťývame rozochvelosťývame rozochvelosťývame rozochvelosť
v špinavosti mamutieho mestav špinavosti mamutieho mestav špinavosti mamutieho mestav špinavosti mamutieho mestav špinavosti mamutieho mesta
Mlčanlivosť milovaniaMlčanlivosť milovaniaMlčanlivosť milovaniaMlčanlivosť milovaniaMlčanlivosť milovania
Priletí krídlo Tvojej rukyPriletí krídlo Tvojej rukyPriletí krídlo Tvojej rukyPriletí krídlo Tvojej rukyPriletí krídlo Tvojej ruky
keď ich pomerámekeď ich pomerámekeď ich pomerámekeď ich pomerámekeď ich pomeráme
šťastní a ostýchavíšťastní a ostýchavíšťastní a ostýchavíšťastní a ostýchavíšťastní a ostýchaví
v dotykochv dotykochv dotykochv dotykochv dotykoch
sa rozlúčimesa rozlúčimesa rozlúčimesa rozlúčimesa rozlúčime
vnútri spätí ešte nevediacvnútri spätí ešte nevediacvnútri spätí ešte nevediacvnútri spätí ešte nevediacvnútri spätí ešte nevediac

***************
Nemé obklopovanieNemé obklopovanieNemé obklopovanieNemé obklopovanieNemé obklopovanie
MĺkveMĺkveMĺkveMĺkveMĺkve

Nikdy nie si sámNikdy nie si sámNikdy nie si sámNikdy nie si sámNikdy nie si sám
aj keď to najviacaj keď to najviacaj keď to najviacaj keď to najviacaj keď to najviac
prežívašprežívašprežívašprežívašprežívaš
Chcem sa dívať ako siChcem sa dívať ako siChcem sa dívať ako siChcem sa dívať ako siChcem sa dívať ako si
ako jestvuješ ako unaveneako jestvuješ ako unaveneako jestvuješ ako unaveneako jestvuješ ako unaveneako jestvuješ ako unavene
a mĺkvo vznešene čítaša mĺkvo vznešene čítaša mĺkvo vznešene čítaša mĺkvo vznešene čítaša mĺkvo vznešene čítaš
a fajčíša fajčíša fajčíša fajčíša fajčíš
TTTTTichúnko priehľadne Ťichúnko priehľadne Ťichúnko priehľadne Ťichúnko priehľadne Ťichúnko priehľadne Ťaaaaa
obklopovaťobklopovaťobklopovaťobklopovaťobklopovať
Neznáme chvenie osikovýchNeznáme chvenie osikovýchNeznáme chvenie osikovýchNeznáme chvenie osikovýchNeznáme chvenie osikových
lístkov v ríši pavučínlístkov v ríši pavučínlístkov v ríši pavučínlístkov v ríši pavučínlístkov v ríši pavučín
svojou krehkosťousvojou krehkosťousvojou krehkosťousvojou krehkosťousvojou krehkosťou
nenechám Ťnenechám Ťnenechám Ťnenechám Ťnenechám Ťa padnúťa padnúťa padnúťa padnúťa padnúť
snáď v momente rozpadusnáď v momente rozpadusnáď v momente rozpadusnáď v momente rozpadusnáď v momente rozpadu
príde poznanie apríde poznanie apríde poznanie apríde poznanie apríde poznanie a

zdanlivozdanlivozdanlivozdanlivozdanlivo
dávno mŕtve babie leto pavúkovdávno mŕtve babie leto pavúkovdávno mŕtve babie leto pavúkovdávno mŕtve babie leto pavúkovdávno mŕtve babie leto pavúkov
ŤŤŤŤŤa zachránia zachránia zachránia zachránia zachráni

(studentka slovakistiky a japanologie)
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I M R E  O R AI M R E  O R AI M R E  O R AI M R E  O R AI M R E  O R A V E C ZV E C ZV E C ZV E C ZV E C Z

Současný maďarský básník, potomek emigrantů z roku
1956. Žije ve Spojených státech. Ve své tvorbě se vrací
zejména ke světu maďarské vesnice, kde prožil dětství
a kam se nyní vrací. Ukázka jeho básní u nás vyjde
v připravované antologii současných maďarských bás−
níků.

Vyznání

Jste tadyJste tadyJste tadyJste tadyJste tady,,,,,
mí příbuzní,mí příbuzní,mí příbuzní,mí příbuzní,mí příbuzní,
vyvyvyvyvy, takzvaný lid dělný,, takzvaný lid dělný,, takzvaný lid dělný,, takzvaný lid dělný,, takzvaný lid dělný,
odpočíváte tady na hřbitově,odpočíváte tady na hřbitově,odpočíváte tady na hřbitově,odpočíváte tady na hřbitově,odpočíváte tady na hřbitově,
tady na chladném, severním úbočí,tady na chladném, severním úbočí,tady na chladném, severním úbočí,tady na chladném, severním úbočí,tady na chladném, severním úbočí,
nad loukou,nad loukou,nad loukou,nad loukou,nad loukou,
v řadě, pěkně popořádku,v řadě, pěkně popořádku,v řadě, pěkně popořádku,v řadě, pěkně popořádku,v řadě, pěkně popořádku,
těsně vedle sebe,těsně vedle sebe,těsně vedle sebe,těsně vedle sebe,těsně vedle sebe,
někdo má náhrobek, někdo prostý kříž,někdo má náhrobek, někdo prostý kříž,někdo má náhrobek, někdo prostý kříž,někdo má náhrobek, někdo prostý kříž,někdo má náhrobek, někdo prostý kříž,
kamkoliv podívám se,kamkoliv podívám se,kamkoliv podívám se,kamkoliv podívám se,kamkoliv podívám se,
všude vás vidím,všude vás vidím,všude vás vidím,všude vás vidím,všude vás vidím,
dole, nahoře, vpravo, vlevo,dole, nahoře, vpravo, vlevo,dole, nahoře, vpravo, vlevo,dole, nahoře, vpravo, vlevo,dole, nahoře, vpravo, vlevo,
uprostřed, na vršku, u cestyuprostřed, na vršku, u cestyuprostřed, na vršku, u cestyuprostřed, na vršku, u cestyuprostřed, na vršku, u cesty,,,,,
všude jste vyvšude jste vyvšude jste vyvšude jste vyvšude jste vy,,,,,
přikrpřikrpřikrpřikrpřikrývá vás země,ývá vás země,ývá vás země,ývá vás země,ývá vás země,
TTTTTaková spousta, tolik je vás pohromadě,aková spousta, tolik je vás pohromadě,aková spousta, tolik je vás pohromadě,aková spousta, tolik je vás pohromadě,aková spousta, tolik je vás pohromadě,
do vsi byste se ani nevešli,do vsi byste se ani nevešli,do vsi byste se ani nevešli,do vsi byste se ani nevešli,do vsi byste se ani nevešli,
kdybyste vstali teď a odešli tam,kdybyste vstali teď a odešli tam,kdybyste vstali teď a odešli tam,kdybyste vstali teď a odešli tam,kdybyste vstali teď a odešli tam,
a jak ležíte nehybně,a jak ležíte nehybně,a jak ležíte nehybně,a jak ležíte nehybně,a jak ležíte nehybně,
ale nalopotili jste se,ale nalopotili jste se,ale nalopotili jste se,ale nalopotili jste se,ale nalopotili jste se,
ale nasnažili jste se,ale nasnažili jste se,ale nasnažili jste se,ale nasnažili jste se,ale nasnažili jste se,
aby bylo více,aby bylo více,aby bylo více,aby bylo více,aby bylo více,
aby bylo lépe,aby bylo lépe,aby bylo lépe,aby bylo lépe,aby bylo lépe,
nevzpírali jste se, ani nebouřili,nevzpírali jste se, ani nebouřili,nevzpírali jste se, ani nebouřili,nevzpírali jste se, ani nebouřili,nevzpírali jste se, ani nebouřili,
nemukali jste ani,nemukali jste ani,nemukali jste ani,nemukali jste ani,nemukali jste ani,
i to strpíte ještě,i to strpíte ještě,i to strpíte ještě,i to strpíte ještě,i to strpíte ještě,
aby vykopali, aby rozházeli vaše kosti,aby vykopali, aby rozházeli vaše kosti,aby vykopali, aby rozházeli vaše kosti,aby vykopali, aby rozházeli vaše kosti,aby vykopali, aby rozházeli vaše kosti,
mnohé z vás jsem zažil,mnohé z vás jsem zažil,mnohé z vás jsem zažil,mnohé z vás jsem zažil,mnohé z vás jsem zažil,
několik starců stále nosím v srdci,několik starců stále nosím v srdci,několik starců stále nosím v srdci,několik starců stále nosím v srdci,několik starců stále nosím v srdci,
protože na mne v dětství vlídněprotože na mne v dětství vlídněprotože na mne v dětství vlídněprotože na mne v dětství vlídněprotože na mne v dětství vlídně

promluvili,promluvili,promluvili,promluvili,promluvili,
o o o o o žníchžníchžníchžníchžních mi dali jablíčko, mi dali jablíčko, mi dali jablíčko, mi dali jablíčko, mi dali jablíčko,
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anebo ukázali,anebo ukázali,anebo ukázali,anebo ukázali,anebo ukázali,
jak se plete bič,jak se plete bič,jak se plete bič,jak se plete bič,jak se plete bič,
ale všechny jsem vás neznal,ale všechny jsem vás neznal,ale všechny jsem vás neznal,ale všechny jsem vás neznal,ale všechny jsem vás neznal,
vždyť vás sem přinášeli celá dlouhávždyť vás sem přinášeli celá dlouhávždyť vás sem přinášeli celá dlouhávždyť vás sem přinášeli celá dlouhávždyť vás sem přinášeli celá dlouhá

století,století,století,století,století,
a ještě jsem nebyl ani na světě,a ještě jsem nebyl ani na světě,a ještě jsem nebyl ani na světě,a ještě jsem nebyl ani na světě,a ještě jsem nebyl ani na světě,
když se většina vašich hrobů ztratila,když se většina vašich hrobů ztratila,když se většina vašich hrobů ztratila,když se většina vašich hrobů ztratila,když se většina vašich hrobů ztratila,
nadobro zmizevši v trávě,nadobro zmizevši v trávě,nadobro zmizevši v trávě,nadobro zmizevši v trávě,nadobro zmizevši v trávě,
přece však nejste mi cizí,přece však nejste mi cizí,přece však nejste mi cizí,přece však nejste mi cizí,přece však nejste mi cizí,
jako bych se setkal s každým z vás,jako bych se setkal s každým z vás,jako bych se setkal s každým z vás,jako bych se setkal s každým z vás,jako bych se setkal s každým z vás,
jednou nebo víckrát,jednou nebo víckrát,jednou nebo víckrát,jednou nebo víckrát,jednou nebo víckrát,
jako bychom spolu něco chtěli, dělali,jako bychom spolu něco chtěli, dělali,jako bychom spolu něco chtěli, dělali,jako bychom spolu něco chtěli, dělali,jako bychom spolu něco chtěli, dělali,
něco mám s vámi společného,něco mám s vámi společného,něco mám s vámi společného,něco mám s vámi společného,něco mám s vámi společného,
patřím k vám,patřím k vám,patřím k vám,patřím k vám,patřím k vám,
pocházím od vás,pocházím od vás,pocházím od vás,pocházím od vás,pocházím od vás,
od vás mám ruce, hrudník, záda, nohyod vás mám ruce, hrudník, záda, nohyod vás mám ruce, hrudník, záda, nohyod vás mám ruce, hrudník, záda, nohyod vás mám ruce, hrudník, záda, nohy,,,,,
a snad i nadání,a snad i nadání,a snad i nadání,a snad i nadání,a snad i nadání,
psát básně,psát básně,psát básně,psát básně,psát básně,
jsem takový, jako jste byli vyjsem takový, jako jste byli vyjsem takový, jako jste byli vyjsem takový, jako jste byli vyjsem takový, jako jste byli vy,,,,,
dokud jste ještě žili,dokud jste ještě žili,dokud jste ještě žili,dokud jste ještě žili,dokud jste ještě žili,
a toužili a doufali,a toužili a doufali,a toužili a doufali,a toužili a doufali,a toužili a doufali,
stejně tak tvrdohlavý a sebevědomý,stejně tak tvrdohlavý a sebevědomý,stejně tak tvrdohlavý a sebevědomý,stejně tak tvrdohlavý a sebevědomý,stejně tak tvrdohlavý a sebevědomý,
mám stejné nedostatkymám stejné nedostatkymám stejné nedostatkymám stejné nedostatkymám stejné nedostatky, ctnosti,, ctnosti,, ctnosti,, ctnosti,, ctnosti,
mám sklony k mrzutosti, sklíčenosti,mám sklony k mrzutosti, sklíčenosti,mám sklony k mrzutosti, sklíčenosti,mám sklony k mrzutosti, sklíčenosti,mám sklony k mrzutosti, sklíčenosti,
umím však snít, taky být smělý,umím však snít, taky být smělý,umím však snít, taky být smělý,umím však snít, taky být smělý,umím však snít, taky být smělý,
je ve mně síla a vytrje ve mně síla a vytrje ve mně síla a vytrje ve mně síla a vytrje ve mně síla a vytrvalost, když si něcovalost, když si něcovalost, když si něcovalost, když si něcovalost, když si něco

vezmu do hlavyvezmu do hlavyvezmu do hlavyvezmu do hlavyvezmu do hlavy,,,,,
popadnu se s tím do křížku,popadnu se s tím do křížku,popadnu se s tím do křížku,popadnu se s tím do křížku,popadnu se s tím do křížku,
a když se podaří,a když se podaří,a když se podaří,a když se podaří,a když se podaří,
mám radost,mám radost,mám radost,mám radost,mám radost,
o světě přemýšlím stejně jak vyo světě přemýšlím stejně jak vyo světě přemýšlím stejně jak vyo světě přemýšlím stejně jak vyo světě přemýšlím stejně jak vy,,,,,
než jste z něj odešli,než jste z něj odešli,než jste z něj odešli,než jste z něj odešli,než jste z něj odešli,
nerozumím mu,nerozumím mu,nerozumím mu,nerozumím mu,nerozumím mu,
ale snažím se,ale snažím se,ale snažím se,ale snažím se,ale snažím se,
a ctím zákonya ctím zákonya ctím zákonya ctím zákonya ctím zákony,,,,,
máme i stejné vzpomínkymáme i stejné vzpomínkymáme i stejné vzpomínkymáme i stejné vzpomínkymáme i stejné vzpomínky,,,,,
pšeničný lán na Petra a Pavla,pšeničný lán na Petra a Pavla,pšeničný lán na Petra a Pavla,pšeničný lán na Petra a Pavla,pšeničný lán na Petra a Pavla,
humna za měsíčné noci,humna za měsíčné noci,humna za měsíčné noci,humna za měsíčné noci,humna za měsíčné noci,
mihnutí dívčího lýtka při sklízení konopí,mihnutí dívčího lýtka při sklízení konopí,mihnutí dívčího lýtka při sklízení konopí,mihnutí dívčího lýtka při sklízení konopí,mihnutí dívčího lýtka při sklízení konopí,
ve všem jsme stejní,ve všem jsme stejní,ve všem jsme stejní,ve všem jsme stejní,ve všem jsme stejní,
a doufám,a doufám,a doufám,a doufám,a doufám,
i v tom se s vámi podělím,i v tom se s vámi podělím,i v tom se s vámi podělím,i v tom se s vámi podělím,i v tom se s vámi podělím,
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že sem přibudu,že sem přibudu,že sem přibudu,že sem přibudu,že sem přibudu,
až nadejde můj čas,až nadejde můj čas,až nadejde můj čas,až nadejde můj čas,až nadejde můj čas,
že tady pro mne bude mezi vámi místo,že tady pro mne bude mezi vámi místo,že tady pro mne bude mezi vámi místo,že tady pro mne bude mezi vámi místo,že tady pro mne bude mezi vámi místo,
a budu s vámi moci mlčet.a budu s vámi moci mlčet.a budu s vámi moci mlčet.a budu s vámi moci mlčet.a budu s vámi moci mlčet.

Zpovídání starců

Kam jste se poděli, vy dávní starci?Kam jste se poděli, vy dávní starci?Kam jste se poděli, vy dávní starci?Kam jste se poděli, vy dávní starci?Kam jste se poděli, vy dávní starci?
VVVVVe které zemi žijete? Kde, pod jakýme které zemi žijete? Kde, pod jakýme které zemi žijete? Kde, pod jakýme které zemi žijete? Kde, pod jakýme které zemi žijete? Kde, pod jakým
nebem je váš domov? Kternebem je váš domov? Kternebem je váš domov? Kternebem je váš domov? Kternebem je váš domov? Kterým směremým směremým směremým směremým směrem
ta země je? Hornatá nebo rovná?ta země je? Hornatá nebo rovná?ta země je? Hornatá nebo rovná?ta země je? Hornatá nebo rovná?ta země je? Hornatá nebo rovná?
Jaká je půda? Úrodná, chudá?Jaká je půda? Úrodná, chudá?Jaká je půda? Úrodná, chudá?Jaká je půda? Úrodná, chudá?Jaká je půda? Úrodná, chudá?
Jak se jmenuje vaše vesnice? Kde v níJak se jmenuje vaše vesnice? Kde v níJak se jmenuje vaše vesnice? Kde v níJak se jmenuje vaše vesnice? Kde v níJak se jmenuje vaše vesnice? Kde v ní
stojí vaše domy? Kde je komora,stojí vaše domy? Kde je komora,stojí vaše domy? Kde je komora,stojí vaše domy? Kde je komora,stojí vaše domy? Kde je komora,
kde spíte? Není příliš vlhká, není tamkde spíte? Není příliš vlhká, není tamkde spíte? Není příliš vlhká, není tamkde spíte? Není příliš vlhká, není tamkde spíte? Není příliš vlhká, není tam
příliš velký průvan? Čím se přikrpříliš velký průvan? Čím se přikrpříliš velký průvan? Čím se přikrpříliš velký průvan? Čím se přikrpříliš velký průvan? Čím se přikrýváte?ýváte?ýváte?ýváte?ýváte?
Mění vám slámu ve slamníku?Mění vám slámu ve slamníku?Mění vám slámu ve slamníku?Mění vám slámu ve slamníku?Mění vám slámu ve slamníku?
Jací jsou na vás mladí?Jací jsou na vás mladí?Jací jsou na vás mladí?Jací jsou na vás mladí?Jací jsou na vás mladí?
VVVVVáží si vás? Poslouchají vás?áží si vás? Poslouchají vás?áží si vás? Poslouchají vás?áží si vás? Poslouchají vás?áží si vás? Poslouchají vás?
Nebo jste na cestě? Stravujete seNebo jste na cestě? Stravujete seNebo jste na cestě? Stravujete seNebo jste na cestě? Stravujete seNebo jste na cestě? Stravujete se
pravidelně? I tam sedítepravidelně? I tam sedítepravidelně? I tam sedítepravidelně? I tam sedítepravidelně? I tam sedíte
v čele stolu? Jíte s ostatními nebo zvlášť?v čele stolu? Jíte s ostatními nebo zvlášť?v čele stolu? Jíte s ostatními nebo zvlášť?v čele stolu? Jíte s ostatními nebo zvlášť?v čele stolu? Jíte s ostatními nebo zvlášť?
VVVVVaří vám dobře nevěsta? Přidává neboaří vám dobře nevěsta? Přidává neboaří vám dobře nevěsta? Přidává neboaří vám dobře nevěsta? Přidává neboaří vám dobře nevěsta? Přidává nebo
křiví pusu, když si naberete podruhé?křiví pusu, když si naberete podruhé?křiví pusu, když si naberete podruhé?křiví pusu, když si naberete podruhé?křiví pusu, když si naberete podruhé?
Jaký peče chleba? Máte dostJaký peče chleba? Máte dostJaký peče chleba? Máte dostJaký peče chleba? Máte dostJaký peče chleba? Máte dost
bramborbramborbramborbramborbrambor, kaše, kyšky? Jaký je, kaše, kyšky? Jaký je, kaše, kyšky? Jaký je, kaše, kyšky? Jaký je, kaše, kyšky? Jaký je
přípecek, kde sedáváte?přípecek, kde sedáváte?přípecek, kde sedáváte?přípecek, kde sedáváte?přípecek, kde sedáváte?
Je venku lavička? Poslouchá vás někdo,Je venku lavička? Poslouchá vás někdo,Je venku lavička? Poslouchá vás někdo,Je venku lavička? Poslouchá vás někdo,Je venku lavička? Poslouchá vás někdo,
nebo si s vámi povídá? Smí se uvnitřnebo si s vámi povídá? Smí se uvnitřnebo si s vámi povídá? Smí se uvnitřnebo si s vámi povídá? Smí se uvnitřnebo si s vámi povídá? Smí se uvnitř
kouřit, plivat na podlahu? Jestlipak hulíte,kouřit, plivat na podlahu? Jestlipak hulíte,kouřit, plivat na podlahu? Jestlipak hulíte,kouřit, plivat na podlahu? Jestlipak hulíte,kouřit, plivat na podlahu? Jestlipak hulíte,
máte zažloutlé zuby? Holou rukoumáte zažloutlé zuby? Holou rukoumáte zažloutlé zuby? Holou rukoumáte zažloutlé zuby? Holou rukoumáte zažloutlé zuby? Holou rukou
připalujete si dýmku uhlíkem anebopřipalujete si dýmku uhlíkem anebopřipalujete si dýmku uhlíkem anebopřipalujete si dýmku uhlíkem anebopřipalujete si dýmku uhlíkem anebo
ji zapálíte papírem z novin? Jestlipak jsouji zapálíte papírem z novin? Jestlipak jsouji zapálíte papírem z novin? Jestlipak jsouji zapálíte papírem z novin? Jestlipak jsouji zapálíte papírem z novin? Jestlipak jsou

čistéčistéčistéčistéčisté
vaše kalhoty? Jestlipak vám perou?vaše kalhoty? Jestlipak vám perou?vaše kalhoty? Jestlipak vám perou?vaše kalhoty? Jestlipak vám perou?vaše kalhoty? Jestlipak vám perou?
Utíráte si nos, kdyžUtíráte si nos, kdyžUtíráte si nos, kdyžUtíráte si nos, kdyžUtíráte si nos, když
vám z něho kape? Máte truhlu,vám z něho kape? Máte truhlu,vám z něho kape? Máte truhlu,vám z něho kape? Máte truhlu,vám z něho kape? Máte truhlu,
kde máte své věci?kde máte své věci?kde máte své věci?kde máte své věci?kde máte své věci?
TTTTTřesou se vám ruce? Jestlipak si pořežeteřesou se vám ruce? Jestlipak si pořežeteřesou se vám ruce? Jestlipak si pořežeteřesou se vám ruce? Jestlipak si pořežeteřesou se vám ruce? Jestlipak si pořežete
při holení tvář?při holení tvář?při holení tvář?při holení tvář?při holení tvář?
Kam věšíte řemen na broušení břitvy?Kam věšíte řemen na broušení břitvy?Kam věšíte řemen na broušení břitvy?Kam věšíte řemen na broušení břitvy?Kam věšíte řemen na broušení břitvy?
Je tam hlavní trám, moučnice, výklenek?Je tam hlavní trám, moučnice, výklenek?Je tam hlavní trám, moučnice, výklenek?Je tam hlavní trám, moučnice, výklenek?Je tam hlavní trám, moučnice, výklenek?
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Je tam kalendář? Jestlipak nepotřebujeteJe tam kalendář? Jestlipak nepotřebujeteJe tam kalendář? Jestlipak nepotřebujeteJe tam kalendář? Jestlipak nepotřebujeteJe tam kalendář? Jestlipak nepotřebujete
brbrbrbrbrýle?ýle?ýle?ýle?ýle?

Kam dáváte zouvák,Kam dáváte zouvák,Kam dáváte zouvák,Kam dáváte zouvák,Kam dáváte zouvák,
pásku na knírpásku na knírpásku na knírpásku na knírpásku na kníry? Jsou tam vnoučata?y? Jsou tam vnoučata?y? Jsou tam vnoučata?y? Jsou tam vnoučata?y? Jsou tam vnoučata?
Jestlipak je máte rádi? Vyprávíte jimJestlipak je máte rádi? Vyprávíte jimJestlipak je máte rádi? Vyprávíte jimJestlipak je máte rádi? Vyprávíte jimJestlipak je máte rádi? Vyprávíte jim

pohádky?pohádky?pohádky?pohádky?pohádky?
Děláte jim hračky? PociťujeteDěláte jim hračky? PociťujeteDěláte jim hračky? PociťujeteDěláte jim hračky? PociťujeteDěláte jim hračky? Pociťujete
změny počasí?změny počasí?změny počasí?změny počasí?změny počasí?
Jestlipak můžete spátJestlipak můžete spátJestlipak můžete spátJestlipak můžete spátJestlipak můžete spát
v noci? Jaké zvuky slyšíte,v noci? Jaké zvuky slyšíte,v noci? Jaké zvuky slyšíte,v noci? Jaké zvuky slyšíte,v noci? Jaké zvuky slyšíte,
co vidíte, když se posadíte na ložico vidíte, když se posadíte na ložico vidíte, když se posadíte na ložico vidíte, když se posadíte na ložico vidíte, když se posadíte na loži
a hledíte do tmy? Jestlipak vzpomínátea hledíte do tmy? Jestlipak vzpomínátea hledíte do tmy? Jestlipak vzpomínátea hledíte do tmy? Jestlipak vzpomínátea hledíte do tmy? Jestlipak vzpomínáte
na život? Doléhají na vás vzpomínky?na život? Doléhají na vás vzpomínky?na život? Doléhají na vás vzpomínky?na život? Doléhají na vás vzpomínky?na život? Doléhají na vás vzpomínky?
Litujete se snad? JestlipakLitujete se snad? JestlipakLitujete se snad? JestlipakLitujete se snad? JestlipakLitujete se snad? Jestlipak
chodíte na procházku? Nahlížíte do stáje?chodíte na procházku? Nahlížíte do stáje?chodíte na procházku? Nahlížíte do stáje?chodíte na procházku? Nahlížíte do stáje?chodíte na procházku? Nahlížíte do stáje?
TTTTTrefíte se nohama do bot?refíte se nohama do bot?refíte se nohama do bot?refíte se nohama do bot?refíte se nohama do bot?
OOOOOzýbá vás bez onucí? Jestlipak je tam práhzýbá vás bez onucí? Jestlipak je tam práhzýbá vás bez onucí? Jestlipak je tam práhzýbá vás bez onucí? Jestlipak je tam práhzýbá vás bez onucí? Jestlipak je tam práh
o nějž zakopáváte? Děláte rámus?o nějž zakopáváte? Děláte rámus?o nějž zakopáváte? Děláte rámus?o nějž zakopáváte? Děláte rámus?o nějž zakopáváte? Děláte rámus?
Bojíte se? Máte hůl? Jestlipak máte psaBojíte se? Máte hůl? Jestlipak máte psaBojíte se? Máte hůl? Jestlipak máte psaBojíte se? Máte hůl? Jestlipak máte psaBojíte se? Máte hůl? Jestlipak máte psa
na dvoře? Jestlipak voláte ho k sobě,na dvoře? Jestlipak voláte ho k sobě,na dvoře? Jestlipak voláte ho k sobě,na dvoře? Jestlipak voláte ho k sobě,na dvoře? Jestlipak voláte ho k sobě,
jestlipak ho podrbete za uchem? Jaký jejestlipak ho podrbete za uchem? Jaký jejestlipak ho podrbete za uchem? Jaký jejestlipak ho podrbete za uchem? Jaký jejestlipak ho podrbete za uchem? Jaký je

stínstínstínstínstín
vahadla studny za úplňku? Jaké jsouvahadla studny za úplňku? Jaké jsouvahadla studny za úplňku? Jaké jsouvahadla studny za úplňku? Jaké jsouvahadla studny za úplňku? Jaké jsou

nahořenahořenahořenahořenahoře
hvězdy? Jestlipak mžikají? Podíváte sehvězdy? Jestlipak mžikají? Podíváte sehvězdy? Jestlipak mžikají? Podíváte sehvězdy? Jestlipak mžikají? Podíváte sehvězdy? Jestlipak mžikají? Podíváte se

vzhůruvzhůruvzhůruvzhůruvzhůru
na nebe, než se odbelháte dovnitř?na nebe, než se odbelháte dovnitř?na nebe, než se odbelháte dovnitř?na nebe, než se odbelháte dovnitř?na nebe, než se odbelháte dovnitř?
Je tam samota, zánik?Je tam samota, zánik?Je tam samota, zánik?Je tam samota, zánik?Je tam samota, zánik?
Jaké je to, být tam starJaké je to, být tam starJaké je to, být tam starJaké je to, být tam starJaké je to, být tam starý?ý?ý?ý?ý?

Vál

Z maminčina válu jsem dnes málemZ maminčina válu jsem dnes málemZ maminčina válu jsem dnes málemZ maminčina válu jsem dnes málemZ maminčina válu jsem dnes málem
udělal krmítko,udělal krmítko,udělal krmítko,udělal krmítko,udělal krmítko,

už jsem ho vytáhl,už jsem ho vytáhl,už jsem ho vytáhl,už jsem ho vytáhl,už jsem ho vytáhl,
a zrovna chtěl ho rozřezat,a zrovna chtěl ho rozřezat,a zrovna chtěl ho rozřezat,a zrovna chtěl ho rozřezat,a zrovna chtěl ho rozřezat,
najednou jsem se zamyslel,najednou jsem se zamyslel,najednou jsem se zamyslel,najednou jsem se zamyslel,najednou jsem se zamyslel,
a dal ho zpátky na místo,a dal ho zpátky na místo,a dal ho zpátky na místo,a dal ho zpátky na místo,a dal ho zpátky na místo,

i když už nikdy na něm nikdo neuválí těstoi když už nikdy na něm nikdo neuválí těstoi když už nikdy na něm nikdo neuválí těstoi když už nikdy na něm nikdo neuválí těstoi když už nikdy na něm nikdo neuválí těsto
a není vlastně ani v použitelném stavu.a není vlastně ani v použitelném stavu.a není vlastně ani v použitelném stavu.a není vlastně ani v použitelném stavu.a není vlastně ani v použitelném stavu.

(z maďarštiny přeložil  Tomáš Vašut)
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LÉVINASOVLÉVINASOVLÉVINASOVLÉVINASOVLÉVINASOVA ETIKAA ETIKAA ETIKAA ETIKAA ETIKA
ODPOVĚDNOSTI K DRUHÉMUODPOVĚDNOSTI K DRUHÉMUODPOVĚDNOSTI K DRUHÉMUODPOVĚDNOSTI K DRUHÉMUODPOVĚDNOSTI K DRUHÉMU

(dokončení)(dokončení)(dokončení)(dokončení)(dokončení)

J i ř í  H r a b a lJ i ř í  H r a b a lJ i ř í  H r a b a lJ i ř í  H r a b a lJ i ř í  H r a b a l

TvářTvářTvářTvářTvář
Setkání tváří v tvář je podle Lévinase záleži−

tost etická, je to mravní uvedení v pochybnost.
Tvář nelze totalizovat, tzn. nelze ji vlastnit ani ucho−
pit, nemůže se stát myšlenkově pojatelným obsa−
hem. Tvář je význam bez kontextu; obvykle má
význam nějaký kontext, věc nabývá smyslu vzta−
žením k jiné věci. V případě tváře jde o smysl sám
o sobě. Člověk není vnímán jako „někdo“, např.
profesor filosofie, ale jako Ty.

Tím, že tvář ke mně mluví, vybízí mne ke vzta−
hu, který realizován v rozmluvě, jejímž prvním slo−
vem je závazek, není totalitou, jak ukážeme poz−
ději. Tvář ve své nahotě, jíž na nás působí (nikoli
tím, že vidíme ústa, nos, oči ap., což by spíše na−
bádalo k zpředmětnění tváře), v první řadě vysta−
vuje „cosi esenciálně bědného“, ale též zároveň
přikazuje: „Nezabiješ“. Lidé, kteří se účastnili vál−
ky, vědí, oč snazší je zabít člověka, jehož tvář ne−
spatřili. Druhý mi nečelí silou, ale svou transcen−
dencí;  v epifanii tváře se mi vyjevuje idea neko−
nečna (dle Lévinase je tvář manifestací boha). Je
zřejmé, že zabít druhého je možné. Ono „nezabi−
ješ“ není samozřejmě ontologickou nutností, ne−
znamená že vraždu nelze uskutečnit,  ale je etic−
kým požadavkem, jenž přetrvává i přes porušení
zákazu ve formě špatného svědomí. Zabití Druhé−
ho je totální rezignací na pochopení jeho jinakosti,
tím, že jej zabiji, neovládnu ho, nepojmu jej do své
stejnosti, ale zničím.

Druhý se mi ve své tváři ukazuje jako nárok,
jsem jím osloven a vyzván a zároveň zpochybněn
tím, co stojí mimo mě.

Nesnadná svoboda a odpovědnostNesnadná svoboda a odpovědnostNesnadná svoboda a odpovědnostNesnadná svoboda a odpovědnostNesnadná svoboda a odpovědnost
k Druhémuk Druhémuk Druhémuk Druhémuk Druhému
Všichni lidé jsou si rovni, každý člověk je svo−

bodný. To bývá základní premisa etického uvažo−
vání, ačkoli Raymond Aron poukazuje na to, že do−
sud nebyl nalezen takový politický model, který by
rozvíjel svobodu, aniž by potlačoval rovnost a na−
opak. Všimněme si nyní však Lévinasovy proble−
matizace této teze.

Jak jsme uvedli výše, člověk je jinakostí Dru−
hého zpochybněn, neboť Druhého nemůže ovlád−
nout. Ke zpochybnění je zapotřebí exteriority, ne−
může k němu dojít ve spontánním egoismu Stej−
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ného, tzn. vlastněním nebo poznáním. Druhý se
brání pohlcení do identiy Já, je absolutně přesahu−
jící každou ideu, kterou o něm mohu mít, proto se
jej nemohu zmocnit. Jen skrze ideu nekonečna, tj.
ideu dokonalého, člověk nahlíží svou vlastní nedo−
konalost.

Idea nekonečna je, spíše než ideou, touhou,
je počátkem mravního vědomí, které problemati−
zuje svobodu. „Mravnost začíná tehdy, když svo−
boda namísto toho, aby samu sebe ospravedlňo−
vala, pociťuje sebe samu jako arbitrérní a násilnou.“
(TaN) Vztah k Druhému se neodehrává jako vztah
vlastnění, tedy jako svoboda. Lévinas hovoří v sou−
vislosti se svobodou o „imperialismu Stejného“,
který svou identitu přenáší na to, co ji popírá. Tím,
že přijmu Druhého, uvedu svou svobodu v pochyb−
nost. Svoboda druhého má být pociťována jako
nadřazenost, jež pochází z jeho transcendence.
Existence Druhého však podle Lévinase není proti
mé svobodě, jak by se domníval Sartre, ale nao−
pak,h ustavuje ji. Rovněž Paul Ricoeur pojímá svo−
bodu spíše jako „určitou možnost a zároveň pře−
kážku, jako neustálé vyjednávání, a ne jako nějaké
absolutno, jak tomu chtěl Sartre“.

Lévinasova výtka západní filosofii, potažmo
ontologii, která zazněla již v úvodním mottu této
práce, totiž že převáděla Jiné na Stejné, je výtkou
preferování svobody, která je procesem ztotožňo−
vání Stejného. Lévinas míní, že ontologicky poznat
neznamená nic jiného, než uchopit jsoucno stojící
proti mně tam, kde se nechává chytit, kde se stá−
vá pojmem a připravit jej tak o jeho jinakost. Onto−
logie spočívá v uchopení individua v jeho obecnos−
ti, nikoli v jeho individualitě. Proto se vzhledem
k této ambici ontologie potlačit či přivlastnit si Jiné
domnívá, že je nutné, aby ontologii předcházela
metafyzika založená na Touze po exterioritě, po
Nekonečnu, po Bohu, která respektuje jinakost Dru−
hého, která je přijetím Jiného Stejným a zároveň
zpochybněním Stejného Jiným. „Toto zpochybnění
mé spontánnosti přítomností Druhého nazýváme
etikou.“(TaN)

Oproti J.−P. Sartrovi, jenž sice sdílí Lévinasovu
ideu, že každý člověk je odpovědný za každého
dalšího člověka, klade Lévinas tezi: odpovědnost
předchází svobodě; odpovědnost tedy přesahuje
lidské rozhodování i bytí. Člověk se zde nedefinuje
jako myslící subjekt (cogito), ale je vymezen právě
onou nekonečnou odpovědností, jíž „se nelze zbavit
nikdy. Je to odpovědnost, která nikdy nekončí
a kterou jsem si nezvolil, odpovědnost proti mé
vůli: odpovědnost rukojmího“(EaN). Lidská subjek−
tivita značí „bytí−pro−druhého“.
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Lévinas kritizuje klasickou koncepci svobody,
postavenou především na Rousseauově Společen−
ské smlouvě, kde je svoboda chápána jako auto−
nomie mravní a politická. Nedostatek tohoto pojetí
však podle Lévinase nespočívá v tom, že je ome−
zena svobodou druhého člověka, ale v tom, že
postrádá spravedlnost a neukotvuje v sobě mrav−
nost. Lévinas se pod vlivem hebrejské tradice do−
mnívá, že mravnost se nezakládá na autonomii,
ale na neustálém vědomí odpovědnosti k druhé−
mu, na upřednostňování druhého. Tímto hetero−
nomním pojetím svobody se Lévinas staví proti
celé filosofické tradici. Svobodu chápanou jakožto
nesnadnou  – „difficile liberté“ – pak pojímá jako
„vyvolení“: „původně je to výraz vědomí nezruši−
telného příkazu, který je zdrojem etiky a který svou
nezrušitelností činí člověka v jeho odpovědnosti
jedinečným“ (EaN).

Člověk je vyvolen k tomu, aby byl odpovědný,
je mu dána „do vínku“ nekonečná odpovědnost
bez možnosti svobodně ji odmítnout. „Vyvolení vy−
jadřuje spíše pokoru služebníka než hrdost povola−
ného.“(EaN) Není to tedy žádná filosofie altruismu
(Já si nepřeje býti dobrým vůči Ty), neboť člověk
nemá možnost odmítnout pomoc druhému; vstou−
pil do bytí příliš pozdě nato, aby jej mohl založit,
přesto je odpovědný za „celé bytí“. Musí být stále
připraven odpovídat na volání druhého: „Hle, zde
jsem, pošli mne!“ (Izajáš 6,8). Lévinas své pojetí
absolutní odpovědnosti dovádí až tak daleko, že
říká, že člověk je odpovědný i za odpovědnost dru−
hého.

Lévinas charakterizuje vztah mezi Já a Ty na
rozdíl od Martina Bubera, který hovoří o tomto vzta−
hu jako o reciprocitě, jako asymetrický. V tomto
bodě se též Paul Ricoeur rozchází s Lévinasem,
neboť přiznává stejné právo na seberealizaci Já
i Druhému. Domnívá se, že bez určité sebeúcty
není etika myslitelná. Lévinas však říká, že nelze
srovnávat to, co mohu vyžadovat od sebe s tím,
co mohu vyžadovat od druhého a nelze ani očeká−
vat, že druhý se mi bude revanšovat. Lévinas to
nazývá „banální mravní zkušeností“.

Jsem vždy více odpovědný než ten druhý. Je
třeba si však uvědomit, že tato nerovnost vzájem−
ného vztahu je založena na Lévinasově pochopení
lásky a morálky jakožto přikázání. Od člověka je
vyžadována poslušnost, „která nespočívá v pou−
hém kategorickém imperativu jakéhosi universál−
na, jež si chce střemhlav podřídit vůli, ale která se
projevuje jako láska k bližnímu: láska bez Eróta,
bez sebezalíbení, to jest láska poddaná neboli od−
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povědnost za bližního, za jeho osud čili bratrství.
Na začátku všeho vztah k druhému člověku!“ (EaN)

TTTTTřetí čili společnostřetí čili společnostřetí čili společnostřetí čili společnostřetí čili společnost
Meziosobní vztah, vztah mezi Já a Ty, Lévinas

rozsáhle rozpracovává (zejména v Totalitě a neko−
nečnu). Viděli jsme, že Já je v Lévinasově pojetí
nekonečně povinováno Druhému. Společnost však
netvoří pouze dva členové, je zde též třetí, proto je
nutné zavést zákonnost, nastolit spravedlnost a za−
vést instituce, které budou dohlížet na její dodržo−
vání, neboť Já neručí pouze za druhého, ale i za
třetího a Já nemůže rozpoznat jaký vztah je mezi
druhým a třetím. Privilegovanost druhého vůči Já
je tedy omezena třetím. Objevuje se nám dvojí
úroveň: úroveň asymetrického vztahu Já − Ty a úro−
veň rovného zacházení, kterou se Lévinas příliš ne−
zabýval. V Etice a nekonečnu pouze poznamená−
vá: „Spravedlnost, nevyhnutelně vykonávaná in−
stitucemi, musí však být vždycky pod kontrolou
původního meziosobního vztahu“. Propojení těch−
to dvou úrovní je slabinou Lévinasova etického
uvažování a vyvolává řadu otazníků. Lévinas však
nemínil rozpracovat etiku do systému, ale nahlíží
na ni spíše jako na určitou optiku, jako na způsob
vidění skutečnosti.

ZávěrZávěrZávěrZávěrZávěr
Liberální objektivizovaná společnost doposud

upřednostňovala onu úroveň rovného zacházení,
která umožňuje zaujetí určitého moral point of view.
Lévinas však upozorňuje, že taková společnost,
kde svoboda závisí na nějakém objektivním princi−
pu, může tento prinip měnit podle momentálních
potřeb současné elity a svoboda a respektování
jinakostí se může stát záležitostí velmi relativní. Ač−
koli plně sdílíme Lévinasovy obavy, jeho řešení,
kdy místo objektivního point of view žádá založení
společnosti na metafyzické myšlence „tajemství“,
spatřujeme jako stejně problematické, neboť ono
„tajemství“  se buď pokusíme zabudovat prostřed−
nictvím konceptualizace do legislativy, utvoříme
z něj new point of view, čímž však přestane být
„tajemstvím“ a bude rovněž podléhat interpretaci
a skýtat nebezpečí, že bude uchopeno novým eli−
tismem, nebo zůstane na úrovni étosu, čímž ovšem
neumožní legislativní založení pro fungování spo−
lečnosti, zůstane na úrovni proklamace, na úrovni
osobní odpovědnosti.

Obdobně si nedovedeme představit, jakými
prostředky by Lévinas chtěl „kontrolovat politiku
z hlediska etiky“ (EaN), aniž by zabránil jejímu zne−
užití. Ono napětí mezi dvěma zmiňovanými úrov−
němi však považujeme za produktivní, vyžaduje
však důmyslnější a komplexnější řešení.
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RITUÁLY SPOJENÉ SE SMRTÍ
JEJICH KOŘENY A REZIDUAJEJICH KOŘENY A REZIDUAJEJICH KOŘENY A REZIDUAJEJICH KOŘENY A REZIDUAJEJICH KOŘENY A REZIDUA

(1. část)(1. část)(1. část)(1. část)(1. část)
I v o  Š t e f a nI v o  Š t e f a nI v o  Š t e f a nI v o  Š t e f a nI v o  Š t e f a n

Narození, svatba, smrt – tři základní momenty
v životě každé lidké bytosti, tři natolik důležité udá−
losti, že na zemi prakticky neznáme kulturu, která
by se s  těmito jevy nebyla nucena sociálně a nábo−
žensky konfrontovat. Jakým způsobem k takovéto
konfrontaci dochází, charakterizoval, již téměř před
sto lety, francouzký etnolog Arnold van Gennep ve
své stěžejní knize Přechodové rituály. Systém těch−
to obřadů pomáhá každé archaické komunitě pře−
klenout období narušení staré rovnováhy (čímž smrt
jednoho z jejích členů bezesporu je) a nastolení rov−
nováhy nové.

Rád bych se ve svém krátkém exkurzu do pro−
blematiky věnoval třetí – nejsmutnější skupině ob−
řadů, a to tak, jak ji známe z uzemí bývalého Česko−
slovenska.

Studujeme−li zpovědní knihy – penitenciály cír−
kevních autorů raného středověku, nacházíme tam
v souvislosti s pohřebním obřadem následující otáz−
ky: „Netrávil jsi noc při mrtvole, nezpíval jsi při tom
ďábelské písně, nepopíjel jsi u toho, nerval sis při
tom vlasy, nevylévals vodu pod máry, nehráls při
tom ďábelské hry ?“ apod. Jaké je naše překvape−
ní, čteme−li pak záznamy etnografů z minulého sto−
letí a nacházíme tam prakticky shodné jevy.

Tuto skutečnost je možno do jisté míry objasnit
charakteristikou mentality venkovských komunit,
jejímž nejzákladnějším znakem je přísná konzerva−
tivnost a nedůvěra k inovaci. Původ praktik, kterým
se budeme zanedlouho věnovat, hluboce tkví v před−
křesťanském vidění světa a přes obrovské, tisíc let
trvající úsilí se je církvi nepodařilo vymýtit. Smrt na−
chází paradoxně až v paradigmatu konzumu naše−
ho století. To ovšem neznamená, že by tyto prakti−
ky tvořily v určitém časovém bodě koherentní myš−
lenkový systém. Jde spíše o to, že mnohé praktiky
přežívají i po zániku asociační struktury, která je vy−
tvořila. Dochází sice k interperetačním posunům
daných změnou světonázoru (např. christianizace),
ale vědomé opuštění úkonu, by vedlo k porušní mno−
hogeneračně osvědčené kontinuity, tzn., že by se
společenství vystavovalo nebezpečí narušení rov−
nováhy (i když by se „objektivně“ asi nic nestalo ).
To by v psychice jednotlivce mohlo způsobit ztrátu
jistoty a strach ústící v širším měřítku do socioeko−
nomické lability. Archaickému myšlení je vlastní
aditívní nakládání s tradicí. Tak dochází k tomu, že
obřadnost v jednom okamžiku reflektuje dosti hete−
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rogenní představy (na jedné straně je např. respek−
tována křesťanská  představa o éterické povaze lid−
ské duše nezávislé post mortem na těle, na druhé
straně je mrtvému vkládáno do hrobu jídlo).

Stěžejním faktorem tak dlouhého přežívání před−
křesťanských pohřebních praktik je představa při−
poutané duše. Jinak řečeno: Smrt je jen velmi hlu−
boký spánek a musíme udělat vše pro to, aby se
mrtvému v novém domově líbilo a netoužil se vrátit
do světa živých. Pokud z nejrůznějších důvodů do−
jde k tomu, že se mrtvý vrací (v tom případě mluví−
me o revenanci) a komunitě škodí (vampyrismus)
potom je třeba vykonat speciální protivampyrické
praktiky poměrně krutého ražení.

Etnologický materiál sledující pohřební obřady
v bývalém Československu je rozptýlen v několika
desítkách studií různé kvality. Ritualizmus spojený
se smrtí má mnoho lokálních variant a nemáme
bohužel prostor k tomu, abychom na tomto místě
prováděli jejich srovnávání. Jsme nuceni soustředit
se pouze na základní sled pochmurných událostí.
Budu− li uvádět konkrétní příklady, pak půjde o nej−
frekventovanější variantu či o příklad z oblasti, kde
byla ta která praktika zachycena ještě v živém kon−
textu. Ale ani tak to snad nebude až tak úplně neza−
jímavé.

Nemohu se v této souvislosti nezmínit o jistém
úskalí, kterému je člověk zkoumající naši problema−
tiku neustále vystaven. Pokud bychom chtěli být
důslední a srovnávali pohřební obřady, tak jak je
v minulém století zaznamenali etnografové v jed−
notlivých regionech, všimli bychom si toho, že sice
základní osnova okruhů praktik je všude víceméně
stejná, ale někde je např. s vynášením mrtvého
z domu spojeno obrovské množství magických úko−
nů a někde je této sekvenci věnováno minimum
pozornosti. Pokud se tedy etnolog chce dopracovat
toho, jak tyto obřady fungovaly původně, může
v podstatě zvolit mezi dvěma základními přístupy.
První z nich vychází z předpokladu původní jednoty
představ, které daly zkoumaným rituálům vzniknut
a tam, kde mu například v středních Čechách 19.
stol. něco chybí doplní to analogií ze středního Slo−
venska. Tvoří tak obraz, vyznívající sice plasticky
a atraktivně, ale vystavuje se nebezpečí, že do jed−
noho systému řadí komponenty, které se vedle sebe
nikdy nevyskytovaly. Druhý přístup logicky vyrůstá
z tohoto argumentu a ke vzdáleným analogiím sahá
jen velmi nerad. Čtenář mi snad dá za pravdu v tom,
že druhý, kritičtější přístup asi vede k pravdivějším
závěrům, nemáme ovšem mnoho prostoru, a tak
jsem pro účely tohoto trudného leporela zvolil v pod−
statě přístup první. (pokračování příště)
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C H I L S K Ý  D E N Í K

RENÉ KOČÍKRENÉ KOČÍKRENÉ KOČÍKRENÉ KOČÍKRENÉ KOČÍK

Z kečuánštinyZ kečuánštinyZ kečuánštinyZ kečuánštinyZ kečuánštiny, jazyka legendami opřede−, jazyka legendami opřede−, jazyka legendami opřede−, jazyka legendami opřede−, jazyka legendami opřede−
ného indiánského kmene Inků, se prý slovoného indiánského kmene Inků, se prý slovoného indiánského kmene Inků, se prý slovoného indiánského kmene Inků, se prý slovoného indiánského kmene Inků, se prý slovo
„chili“ překládalo jako chladný. Když na konci„chili“ překládalo jako chladný. Když na konci„chili“ překládalo jako chladný. Když na konci„chili“ překládalo jako chladný. Když na konci„chili“ překládalo jako chladný. Když na konci
prosince na letišti v Santiagu vystupuji z le−prosince na letišti v Santiagu vystupuji z le−prosince na letišti v Santiagu vystupuji z le−prosince na letišti v Santiagu vystupuji z le−prosince na letišti v Santiagu vystupuji z le−
tadla, šplhá teploměr ke čtyřiceti stipňům vetadla, šplhá teploměr ke čtyřiceti stipňům vetadla, šplhá teploměr ke čtyřiceti stipňům vetadla, šplhá teploměr ke čtyřiceti stipňům vetadla, šplhá teploměr ke čtyřiceti stipňům ve
stínu. V hlavním městě jihoamerického Chi−stínu. V hlavním městě jihoamerického Chi−stínu. V hlavním městě jihoamerického Chi−stínu. V hlavním městě jihoamerického Chi−stínu. V hlavním městě jihoamerického Chi−
le nepršelo od května loňského roku a ved−le nepršelo od května loňského roku a ved−le nepršelo od května loňského roku a ved−le nepršelo od května loňského roku a ved−le nepršelo od května loňského roku a ved−
ra, která provázejí letošní léto, lámou rekorra, která provázejí letošní léto, lámou rekorra, která provázejí letošní léto, lámou rekorra, která provázejí letošní léto, lámou rekorra, která provázejí letošní léto, lámou rekor−−−−−
dy staré několik desetiletí. Rád proto přijí−dy staré několik desetiletí. Rád proto přijí−dy staré několik desetiletí. Rád proto přijí−dy staré několik desetiletí. Rád proto přijí−dy staré několik desetiletí. Rád proto přijí−
mám vysvětlení, které nabízí překlad z indi−mám vysvětlení, které nabízí překlad z indi−mám vysvětlení, které nabízí překlad z indi−mám vysvětlení, které nabízí překlad z indi−mám vysvětlení, které nabízí překlad z indi−
ánské aymarštinyánské aymarštinyánské aymarštinyánské aymarštinyánské aymarštiny. Podle ní jsem se ocitnul. Podle ní jsem se ocitnul. Podle ní jsem se ocitnul. Podle ní jsem se ocitnul. Podle ní jsem se ocitnul
na „konci světa“.na „konci světa“.na „konci světa“.na „konci světa“.na „konci světa“.

Santiago Santiago Santiago Santiago Santiago je kouzelné město. Ze všeho nej−
více je ale veselé. Aspoň v lednu, kdy vrcholí
léto. Spousta věcí tady útočí na city člověka,
pořád se musí za něčím otáčet, než to zmizí
v podzemí metra nebo za rohem. Santiago je
zelené město, takové až pralesní čtvrti jsou
v něm. Ráno, v parné poledne, večer pořád
někdo kropí svěží trávníky. Kropič je důležité
zaměstnání, v tomto městě je naprosto nepo−
stradatelné. Mně by se například líbilo moc.
Mít hadici a malé klíčky od velkého hydrantu,
tu hadici tam každé ráno napojit, pořádně utáh−
nout závity, zkontrolovat, zda v hadici není ně−
kde nová díra, tu ihned zalepit nějakou zázrač−
nou vodovzdornou páskou, hadici rozvinout,
přísným okem zkušeného kropiče santiagských
trávníků obhlédnout svůj úsek, svou plochu trá−
vozelenou, zamžourat do sluníčka a zjistit, že
i dnes si ta žlutá koule bude vybírat své výpal−
né, otočit pákou a vypustit na žíznivou loučku
duhový proud vody. Chtěl bych trávníky na
Santa Lucii kropit od rána do večera, celé dny,
celé měsíce, celá léta..... Milenci by si lehali
na místa, kde voda už vsákla, krásně by ssssse
převalovali, líbali se, a tráva by šustila, jako šustí
mladé listí, jako když pták mává křídly, úžasný
opeřenec. Stal bych se mistrem cechu santi−
agských kropičů a přednášel o kropení měst−
ských trávníků v kongresu a na vysoké škole.

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Aspoň jeden večer v Santiagu být sám. Pro−

jít se horkými ulicemi a čekat na dobrodružství
různého druhu a kalibru. To je moje hobby: noční
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vesnice, města a velkoměsta. Čím méně je
znám, tím více mne přitahují, jako hory, jako
jedovaté ženy.

Mladí novomanželé, nebo snad jen staří
milenci, nejspíš obojí dohromady – Andrés
a Carolina – mne vezou od Felipeho domu ve
čtvrti Ňuňoa do centra města. Zasypávají mě
radami, co mám dělat, co ne, kde se zastavo−
vat a kde nikoli, teda prý se nemám zastavo−
vat vůbec, už vůbec ne tam a tam, tam ani
nemám chodit, protože tam to a jinde taky ne,
protože ono. Santiago je město vrahů, chápu
z toho jejich roztomilého žvatlání. Oba se při
tom rytmicky pohybují, tančí na sedadle auta,
když z rádia, které Andrés neustále přelaďuje,
spustí nějaká latinskoamerická pecka. Jedem
zelenou čtvrtí, na každém kroku kropič trávní−
ku, usmívám se na ně a pozoruju jejich umění.
Na Bella Vista se loučíme, nezbytný polibek na
tvář a vítej horečko této noci! Hned za prvním
rohem porušuji dobré rady a odbočuji z hlavní
třídy do postranních uliček. Špinavá a unavená
ulice je zcela pustá, zastavuji se u domovních
vchodů, zkoumám zvonky, hledím do oken.
Všude je spousta nepořádku, smetí. Ale bez−
pečno, i když nějaká neobvyklá příhoda by se
mi tu určitě hodila.

Příjemně mne ale mrazí. Santiago je roz−
lehlé město. Od čtvrti Ňunoa jsme vzdálen asi
jen deset kilometrů ulic, přes které je nataže−
no nejmíň pětapadesát kilometrů kropicích
hadic, v nichž se pohybuje armáda kropičů.
S nikým se nedomluvím, jen na papírku mám
napsanou adresu, na které mne očekávají. Na
louce pod Santa Lucií jsem si konečně půjčil
vytouženou hadici. Mladík, který trávník kropil,
se nechápavě usmívá, naznačuji mu, že mu
s tím zeleným hadem nic neprovedu, ani ni−
kam neuteču. Pochopí a rukou obsáhne svůj
úsek. Pak mi předává žezlo. Kropíííím. Do středu
louky, kde je tráva dobře živená a hustá, malou
dávku, na pošlapané okraje více. Nejvíce vody
potřebuje květinový záhon, prstem přitlačím na
trysku, voda se rozstříkne v několika malých
proudech, až lidé na chodníku uskakují. Mla−
dík, co mi hadici půjčil, leží ve stínu a směje
se, mačká si uhry a je šťastný, že potkal větší−
ho blázna, než je on.

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
(...) CHILE. Vzdálenost z Lisabonu do(...) CHILE. Vzdálenost z Lisabonu do(...) CHILE. Vzdálenost z Lisabonu do(...) CHILE. Vzdálenost z Lisabonu do(...) CHILE. Vzdálenost z Lisabonu do

MoskvyMoskvyMoskvyMoskvyMoskvy, tedy asi 4300 km, by musel překo−, tedy asi 4300 km, by musel překo−, tedy asi 4300 km, by musel překo−, tedy asi 4300 km, by musel překo−, tedy asi 4300 km, by musel překo−
nat ten, kdo by chtěl sedmou největší zeminat ten, kdo by chtěl sedmou největší zeminat ten, kdo by chtěl sedmou největší zeminat ten, kdo by chtěl sedmou největší zeminat ten, kdo by chtěl sedmou největší zemi
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Latinské Ameriky projet od severu na jih, odLatinské Ameriky projet od severu na jih, odLatinské Ameriky projet od severu na jih, odLatinské Ameriky projet od severu na jih, odLatinské Ameriky projet od severu na jih, od
západu na východ je Chile naopak úzká nud−západu na východ je Chile naopak úzká nud−západu na východ je Chile naopak úzká nud−západu na východ je Chile naopak úzká nud−západu na východ je Chile naopak úzká nud−
le, pouhých 300 kilometrů dělí v nejširšímle, pouhých 300 kilometrů dělí v nejširšímle, pouhých 300 kilometrů dělí v nejširšímle, pouhých 300 kilometrů dělí v nejširšímle, pouhých 300 kilometrů dělí v nejširším
bodě Tbodě Tbodě Tbodě Tbodě Tichý oceán od hranic s Argentinou.ichý oceán od hranic s Argentinou.ichý oceán od hranic s Argentinou.ichý oceán od hranic s Argentinou.ichý oceán od hranic s Argentinou.
Ostrov na pevnině – tak se při zběžném po−Ostrov na pevnině – tak se při zběžném po−Ostrov na pevnině – tak se při zběžném po−Ostrov na pevnině – tak se při zběžném po−Ostrov na pevnině – tak se při zběžném po−
hledu na mapu jeví země, do níž by se maláhledu na mapu jeví země, do níž by se maláhledu na mapu jeví země, do níž by se maláhledu na mapu jeví země, do níž by se maláhledu na mapu jeví země, do níž by se malá
Česká republika vešla zhruba desetkrát. OdČeská republika vešla zhruba desetkrát. OdČeská republika vešla zhruba desetkrát. OdČeská republika vešla zhruba desetkrát. OdČeská republika vešla zhruba desetkrát. Od
severu chrání Chile atakamská poušť, na jihuseveru chrání Chile atakamská poušť, na jihuseveru chrání Chile atakamská poušť, na jihuseveru chrání Chile atakamská poušť, na jihuseveru chrání Chile atakamská poušť, na jihu
ledovce, na západě Tledovce, na západě Tledovce, na západě Tledovce, na západě Tledovce, na západě Tichý oceán a na výcho−ichý oceán a na výcho−ichý oceán a na výcho−ichý oceán a na výcho−ichý oceán a na výcho−
dě mohutná hradba druhého největšího po−dě mohutná hradba druhého největšího po−dě mohutná hradba druhého největšího po−dě mohutná hradba druhého největšího po−dě mohutná hradba druhého největšího po−
hoří světa – And. Možná i díky této „izolaci“hoří světa – And. Možná i díky této „izolaci“hoří světa – And. Možná i díky této „izolaci“hoří světa – And. Možná i díky této „izolaci“hoří světa – And. Možná i díky této „izolaci“
je Chile bezesporu nejevropštější zemí z celéje Chile bezesporu nejevropštější zemí z celéje Chile bezesporu nejevropštější zemí z celéje Chile bezesporu nejevropštější zemí z celéje Chile bezesporu nejevropštější zemí z celé
Latinské Ameriky (...)Latinské Ameriky (...)Latinské Ameriky (...)Latinské Ameriky (...)Latinské Ameriky (...)

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Někdy večer jsem si ve vesnické hospo−

dě, obtočené věncem adských vrcholků, kou−
pil pivo a sedl si venku pod třímetrový kaktus
nebo na prázdnou verandu. Seděl jsem a díval
se na hory okolo, jak se s postupujícím veče−
rem barví a tmavnou. Na čele mi usychal celo−
denní pot, celkově jsem chládl a čekal, až se
nad obzorem objeví Jižní kříž, to souhvězdí
z legend, které já vidím taky. No to je věc! To
jim Na Kosárni budu vyprávět, třeba. Hory byly
černé, na prašné cestě večerní vichr vířil prach,
pak utichl ten průvan a noc zemi rozchladila.
Celý večer jsem tak na zápraží venkovské hos−
pody, ze které hlučely hlasy a žhavé písně, vy−
držel hodiny sedět, dívat se na polorozpadlou
bílou zeď přes ulici, na seschlého hnědého star−
ce, co u ní na povaleném hrubém kmeni pod
malou stříškou z jakéhosi pomačkaného ple−
chu vysedával, mhouřil oči, něco si pro sebe
povídal a dřímal. Dědova přítomnost na tom
tichém místě, strom, na kterém právě začaly
zrát citróny, nakyslá vůně sraženého mléka, po−
hublý kulhající pes s očima mudrce, velký kak−
tus, kterého o jeho ostny připravily nájezdy ves−
nických spratků, a plachá dívka v šatečkách
po starší sestře naplňovali mne pocitem těžké
svobody, těhotněl jsem poznáním, že už nic
nechci, chci klid, houpací křeslo. Rozlehlý dvůr
plný starého harampádí a mezi tím příležitost−
ný kdákot slepic. Chci roubovat jabloně, chodit
sadem a střílet špačky, ve vysoké trávě jejich
nehybná tělíčka sbírat a s pietou je pohřbívat
na špaččím hřbitově v rohu zahrady. Chci dý−
mat z fajfky a nechat si narůst dlouhý vous.
Večer pod secesní lampou listovat svým oblí−
beným časopisem Celní deklarant a snít:
o černých vlasech, o černých očích, o mandlo−
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vé příchuti nevinných rtů. Usmívat se lehce
a jen tak si pískat, drahou zubní protézu na noc
ponořit do výživné lázně, spát celé dopoledne
po probdělé noci, kterou krásně rušil křik jaké−
hosi ptáka, rytí kanců pod dubem na rozcestí.
S bezzubými starci chci se chlípně šklebit nad
hanbatými obrázky, ztřískat se borovičkou
v hospodě na mýtince, cestou domů v lese do
vykotlaného dutého pařezu nablít. Chci volat
sláva a hurá a mávat jako blázen procesím, co
ve jménu lepších zítřků čas od času tarasí
ulice.

Mnoho cítit, málo mluvit – toť prérijní Indi−
án, můj vzor. Nic necítit, mnoho mluvit, a navíc
to i psát, co hůř, dobře to psát, a tedy sám nic
necítit a druhým působit bolest – toť literát, můj
nepřítel. (I. Diviš, 8.4. 1975)

Andrea Andrea Andrea Andrea Andrea roznáší pivo a kořalku hostům
v malé hospodě na křižovatce na okraji vesni−
ce La Punta asi dvacet tisíc kilometrů odtud.

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Poslední večer jsem přišel a lehce ji políbil

na tvář. Dívali jsme se jeden druhému do očí
a věděli jsme, že je to naposledy, že se už ne−
uvidíme. Ne týden, měsíc, rok, už nikdy, i kdy−
bychom žili staletí. Byl to úsměv lehký a zoufa−
lý zároveň, takový bezradný. Běžel po tváři
a celou ji prosvětloval, vléval do ní světlo, na−
ději, život. Naše osudy se setkaly jen náhodou
a jen jedinkrát. Zůstal drobný záděr v tvrdnoucí
duši. Když toto píšu v zamrzlé Praze, běží mi
stejný úsměv po celé tváři, směju se a pláču
přes půlku světa.

Kde je studna s dobrou vodou, která křísí?
Kde jsou prohrané chvíle prvních decibelů dán−
cemjúsik? Kdo mi vysvětlí, proč zrovna tato
země, hrozné Česko, kde teď musela vznik−
nout na nejposranějším kusu planety? Takový
pech. Helmute, sebereme ranec a vyrazíme,
třeba za Indrou, třeba kamkoliv. Nejdřív na
Bezděz.

„Un recuerdo para un gran amigo Rene
de su amiga Andrea que lo quiere mucho. Y lo
voy aechar mucho demenos. Nunca avia en−
contrado una persona tan simpatica i respetu−
oso osavas que nuca. Cambies se despide

Andrea. Fono 62−52−35.“
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O H. BUSTOSI DOMECQUOVIO H. BUSTOSI DOMECQUOVIO H. BUSTOSI DOMECQUOVIO H. BUSTOSI DOMECQUOVIO H. BUSTOSI DOMECQUOVI
JEHO STVOŘITELÉJEHO STVOŘITELÉJEHO STVOŘITELÉJEHO STVOŘITELÉJEHO STVOŘITELÉ

A. BIOY CASARES a J. L. BORGES

Co se vám na Bustosovi líbí nejvíce?Co se vám na Bustosovi líbí nejvíce?Co se vám na Bustosovi líbí nejvíce?Co se vám na Bustosovi líbí nejvíce?Co se vám na Bustosovi líbí nejvíce?
Jeho typická argentičnost. Je to, myslíme,

nejlepší příklad obyvatele Buenos Aires. Má všech−
ny jeho špatné vlastnosti – vychytralost, neloajál−
nost, mravní zkaženost, ale také jakousi něžnost,
která je pro ně charakteristická.

Ale Bustos přeci není porteňo...? (pozn. pře−Ale Bustos přeci není porteňo...? (pozn. pře−Ale Bustos přeci není porteňo...? (pozn. pře−Ale Bustos přeci není porteňo...? (pozn. pře−Ale Bustos přeci není porteňo...? (pozn. pře−
klad.klad.klad.klad.klad.::::: typický obyvatel Buenos Aires) typický obyvatel Buenos Aires) typický obyvatel Buenos Aires) typický obyvatel Buenos Aires) typický obyvatel Buenos Aires)

Ne. Je ze Santa Fe. Narodil se v Putaju. Celý
život ale prožil v Buenos Aires.

Kde?
V jeho západní části. Přesněji ve čtvrti Con−

cepción.
A co se vám na něm líbí nejméně?A co se vám na něm líbí nejméně?A co se vám na něm líbí nejméně?A co se vám na něm líbí nejméně?A co se vám na něm líbí nejméně?
S postupujícím časem na něm nacházíme stá−

le více špatných vlastností. Nejhorší je, myslíme,
to, že nemá žádné morální zásady. Dá se říci, že je
stále připraven změnit svoji podstatu, svůj charak−
ter, jestliže si to „kurs“ žádá.

A jeho další chybyA jeho další chybyA jeho další chybyA jeho další chybyA jeho další chyby, méně závažnější?, méně závažnější?, méně závažnější?, méně závažnější?, méně závažnější?
Je to prospěchář, egoista, lhář, převléká kabá−

ty, řídí se pouze tím, co je pro něj nejlepší, ve vzta−
zích si hraje na svůdníka, neodolatelného casano−
vu. Když má jeho přítel problémy, zavrhne ho. Po−
kud se mu daří dobře, snaží se toho využít. O těch
druhých mluví většinou špatně, není to čestný člo−
věk.

Proč jste si ho tedy vybrali?Proč jste si ho tedy vybrali?Proč jste si ho tedy vybrali?Proč jste si ho tedy vybrali?Proč jste si ho tedy vybrali?
Protože on přesně vystihuje naši nespokoje−

nost s některými věcmi v této zemi. Je to typický
Argentinec – se svými chybami a se svojí pověrči−
vostí.

Jak vypadá? Je atraktivní?Jak vypadá? Je atraktivní?Jak vypadá? Je atraktivní?Jak vypadá? Je atraktivní?Jak vypadá? Je atraktivní?
Má 60 let. Je tlustý, s velkým pupkem. Měří

1,75 m, váží 82 kg.
Obléká se dobře?Obléká se dobře?Obléká se dobře?Obléká se dobře?Obléká se dobře?
Vždy má na sobě tmavě šedý oblek. Jestliže

jej potkáte v hnědých šatech, je to proto, že mu je
prodali – či dali – omylem. Stále nosí vestu. Dost
opotřebovanou vestu.

Nosí prsteny?Nosí prsteny?Nosí prsteny?Nosí prsteny?Nosí prsteny?
Ano. Zlatý prsten na malíčku.
Pracuje?Pracuje?Pracuje?Pracuje?Pracuje?
V jedné státní kanceláři.
V jaké?V jaké?V jaké?V jaké?V jaké?
Teď pracuje na daňovém úřadě.
Má vyhraněné politické názory?Má vyhraněné politické názory?Má vyhraněné politické názory?Má vyhraněné politické názory?Má vyhraněné politické názory?
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V této věci je ctitelem tradic. Velkým ctitelem.
Je z těch, kteří věří, že země bude vždycky rozdě−
lena na dva politické tábory, na radikály a konzerva−
tivce. Pravděpodobně vždy volil radikály.

Co Bustos čte?Co Bustos čte?Co Bustos čte?Co Bustos čte?Co Bustos čte?
Čte velmi málo. Kvůli vnějšímu dojmu ale ne−

ustále mluví o knize, kterou právě přečetl. Aby „byl
stále v kontaktu s argentinskou literaturou“, jak by
řekl on sám. Často například opakuje, že jeho nej−
oblíbenější knihou je Hlava od Goliata de Martiné−
ze Estrady.

Je Bustos D. ženatý?Je Bustos D. ženatý?Je Bustos D. ženatý?Je Bustos D. ženatý?Je Bustos D. ženatý?
Nikdy o tom nemluvil. Zjistili jsme ale, že je

ženatý s jednou tlustou a ošklivou ženou, která jej
považuje za potrhlého intelektuála, jehož nemůže
nikdy pochopit.

Má děti?Má děti?Má děti?Má děti?Má děti?
Ne. Ve skutečnosti v něm ani není zakořeně−

na touha po rodinném krbu.
O čem spolu při vašich setkáních hovoříte?O čem spolu při vašich setkáních hovoříte?O čem spolu při vašich setkáních hovoříte?O čem spolu při vašich setkáních hovoříte?O čem spolu při vašich setkáních hovoříte?
Mluvíme o počasí. A o drahotě. Dost si stěžu−

je na inflaci. Také nám neustále vypráví o své do−
volené v Mar del Plata.

Kde se scházíte?Kde se scházíte?Kde se scházíte?Kde se scházíte?Kde se scházíte?
Většinou v jedné kavárně ve čtvrti Corrientes,

která je mezí čtvrtí San Marín a Reconquista. Moc−
krát jsme jej pozvali do „Fregaty“, ale vždycky se
vymluvil. Nesnáší cukrárny, dává přednost kavár−
nám.

Myslíte, že má úspěchy u žen?Myslíte, že má úspěchy u žen?Myslíte, že má úspěchy u žen?Myslíte, že má úspěchy u žen?Myslíte, že má úspěchy u žen?
Ano. Relativní úspěchy. Zvykl si dávat jim dár−

ky, a protože je přesvědčen o kouzlu své osobnos−
ti, velmi jej rozčílí, když mu někdo naznačí, že si
těmi dárky ženy kupuje.

Chodí do kina?Chodí do kina?Chodí do kina?Chodí do kina?Chodí do kina?
Občas. Líbí se mu americké filmy o válce.
O lásce ne?O lásce ne?O lásce ne?O lásce ne?O lásce ne?
Je to takový příležitostný romantik. V kině dost

brečí. Filmy o lásce má rád, ale nesmí být příliš
sentimentální.

Která herečka se mu líbí nebo líbila?Která herečka se mu líbí nebo líbila?Která herečka se mu líbí nebo líbila?Která herečka se mu líbí nebo líbila?Která herečka se mu líbí nebo líbila?
Je stále zamilován do Glorie Guzmán. V tom−

to je také konzervativní. Nicméně jej pokaždé mů−
žeme potkat u východu z divadla, když odtud vy−
cházejí sboristky.

Bude žít ještě dlouho?Bude žít ještě dlouho?Bude žít ještě dlouho?Bude žít ještě dlouho?Bude žít ještě dlouho?
J. L. B.: Pro mne je už mrtvý.
A. B. C.: Mně by se líbilo, kdyby žil ještě něja−

ký čas.
A co si o tom myslí sám Bustos Domecq?A co si o tom myslí sám Bustos Domecq?A co si o tom myslí sám Bustos Domecq?A co si o tom myslí sám Bustos Domecq?A co si o tom myslí sám Bustos Domecq?
Nikdy jsme s ním o tom nemluvili. On nikdy

nepřemýšlí o smrti.
(ze španělštiny přeložila Michaela Jančová)
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11 OT11 OT11 OT11 OT11 OTÁZEK PRO AUTORAÁZEK PRO AUTORAÁZEK PRO AUTORAÁZEK PRO AUTORAÁZEK PRO AUTORA
KNIHY „ATLANTIDA NAKNIHY „ATLANTIDA NAKNIHY „ATLANTIDA NAKNIHY „ATLANTIDA NAKNIHY „ATLANTIDA NA

DOSAH?“DOSAH?“DOSAH?“DOSAH?“DOSAH?“

Na jaře r. 1997 zveřejnily Texty pod ná−
zvem Objevil vsetínský sochař Atlantidu?
rozhovor s akademickým sochařem Miro−
slavem Machalou, jedním z českých atlan−
tologů. Řeč byla o Platonově popisu bájné
země, která byla obdivována antickými ci−
vilizacemi, o motivacích, které přiměly vse−
tínského sochaře, aby se znovu, tak jako
mnozí před ním, vydal po stopách, které
historické prameny a dokumenty naznaču−
jí. Po dvou letech od našeho rozhovoru se−
díme s Miroslavem Machalou opět, vede−
me rozhovor, tentokrát však máme před
sebou jeho knížku, která právě nyní, počát−
kem června 1999, spatřila světlo světa. Má
název Atlantida na dosah? Ptáme se:

TTTTTexty: Nevyjadřuje otazník v názvu knihyexty: Nevyjadřuje otazník v názvu knihyexty: Nevyjadřuje otazník v názvu knihyexty: Nevyjadřuje otazník v názvu knihyexty: Nevyjadřuje otazník v názvu knihy
jistou pochybnost o tom, k čemu jstejistou pochybnost o tom, k čemu jstejistou pochybnost o tom, k čemu jstejistou pochybnost o tom, k čemu jstejistou pochybnost o tom, k čemu jste
při hledání bájného ostrova dospěl?při hledání bájného ostrova dospěl?při hledání bájného ostrova dospěl?při hledání bájného ostrova dospěl?při hledání bájného ostrova dospěl?

M. MachalaM. MachalaM. MachalaM. MachalaM. Machala (dále M. M.): Nevyjadřuje po−
chybnost, ale otevřenost. Otevřenost
novým dokladům a poznatkům, z nichž
bych nejraději měl ty, které by se opí−
raly o výsledky nové, hlubší expedice.
To znamená expedice, která by mohla
být velkoryseji pojata. Ale to je přede−
vším záležitost peněz.

TTTTTexty: Odkud se bere ta touha, a u vásexty: Odkud se bere ta touha, a u vásexty: Odkud se bere ta touha, a u vásexty: Odkud se bere ta touha, a u vásexty: Odkud se bere ta touha, a u vás
byla opravdu zřejmá, zhmotnit, vyjá−byla opravdu zřejmá, zhmotnit, vyjá−byla opravdu zřejmá, zhmotnit, vyjá−byla opravdu zřejmá, zhmotnit, vyjá−byla opravdu zřejmá, zhmotnit, vyjá−
dřit svou představu o tak kompliko−dřit svou představu o tak kompliko−dřit svou představu o tak kompliko−dřit svou představu o tak kompliko−dřit svou představu o tak kompliko−
vaných věcech knižně?vaných věcech knižně?vaných věcech knižně?vaných věcech knižně?vaných věcech knižně?

M. M.M. M.M. M.M. M.M. M.: Chtěl jsem především zpevnit myš−
lenku, nenechat si ji pro sebe, chtěl
jsem se o ni podělit s ostatními.

TTTTTexty: Odkud berete jistotu, že myšlen−exty: Odkud berete jistotu, že myšlen−exty: Odkud berete jistotu, že myšlen−exty: Odkud berete jistotu, že myšlen−exty: Odkud berete jistotu, že myšlen−
ka, která zajímá vás, bude zajímatka, která zajímá vás, bude zajímatka, která zajímá vás, bude zajímatka, která zajímá vás, bude zajímatka, která zajímá vás, bude zajímat
také mnoho ostatních, hlavně pak čte−také mnoho ostatních, hlavně pak čte−také mnoho ostatních, hlavně pak čte−také mnoho ostatních, hlavně pak čte−také mnoho ostatních, hlavně pak čte−
náře?náře?náře?náře?náře?

M. M.M. M.M. M.M. M.M. M.: Atlantida je velmi silné a řekl bych
věčné téma. Drží při životě velké mys−
térium, které svět a lidé potřebují.
Vždycky to lidi zajímalo, a to už více než
2000 let.

TTTTTexty: Texty: Texty: Texty: Texty: Toto téma, téma Atlantidyoto téma, téma Atlantidyoto téma, téma Atlantidyoto téma, téma Atlantidyoto téma, téma Atlantidy, bylo, bylo, bylo, bylo, bylo
uchopeno, i když s rozdílnou přesvěd−uchopeno, i když s rozdílnou přesvěd−uchopeno, i když s rozdílnou přesvěd−uchopeno, i když s rozdílnou přesvěd−uchopeno, i když s rozdílnou přesvěd−
čivostí, mnoha, možná stovkami at−čivostí, mnoha, možná stovkami at−čivostí, mnoha, možná stovkami at−čivostí, mnoha, možná stovkami at−čivostí, mnoha, možná stovkami at−
lantologů – snílků i seriózních bada−lantologů – snílků i seriózních bada−lantologů – snílků i seriózních bada−lantologů – snílků i seriózních bada−lantologů – snílků i seriózních bada−
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telů. Může vůbec někdo, vás z tohotelů. Může vůbec někdo, vás z tohotelů. Může vůbec někdo, vás z tohotelů. Může vůbec někdo, vás z tohotelů. Může vůbec někdo, vás z toho
nevyjímaje, přinést ještě k problémunevyjímaje, přinést ještě k problémunevyjímaje, přinést ještě k problémunevyjímaje, přinést ještě k problémunevyjímaje, přinést ještě k problému
něco převratně nového a přesvědči−něco převratně nového a přesvědči−něco převratně nového a přesvědči−něco převratně nového a přesvědči−něco převratně nového a přesvědči−
vého?vého?vého?vého?vého?

M. M.M. M.M. M.M. M.M. M.: Kdybych si myslel, že jdu ve vyje−
tých a starých známých stopách, ani
bych se o vydání knížky nepokoušel.
Myslím si, že většina atlantologů vyka−
zuje hodně stereotypní pohled na At−
lantidu. Slušně akceptují jeden druhé−
ho, jeden vychází z pohledu druhého
a všichni lpí na poměrně věrné inter−
pretaci Platona. Já si myslím, že je tře−
ba tyto stereotypy a předsudky překo−
nat.

TTTTTexty: Z předloňského rozhovoru s Vexty: Z předloňského rozhovoru s Vexty: Z předloňského rozhovoru s Vexty: Z předloňského rozhovoru s Vexty: Z předloňského rozhovoru s Vámiámiámiámiámi
vyplývá, že nejpůvodnější  na vašívyplývá, že nejpůvodnější  na vašívyplývá, že nejpůvodnější  na vašívyplývá, že nejpůvodnější  na vašívyplývá, že nejpůvodnější  na vaší
myšlence je otázka lokalizace Atlan−myšlence je otázka lokalizace Atlan−myšlence je otázka lokalizace Atlan−myšlence je otázka lokalizace Atlan−myšlence je otázka lokalizace Atlan−
tidytidytidytidytidy, i když neprozrazujete, samozřej−, i když neprozrazujete, samozřej−, i když neprozrazujete, samozřej−, i když neprozrazujete, samozřej−, i když neprozrazujete, samozřej−
mě z mnoha důvodů, kam ji umisťu−mě z mnoha důvodů, kam ji umisťu−mě z mnoha důvodů, kam ji umisťu−mě z mnoha důvodů, kam ji umisťu−mě z mnoha důvodů, kam ji umisťu−
jete. Dnes už to můžeme prozradit.jete. Dnes už to můžeme prozradit.jete. Dnes už to můžeme prozradit.jete. Dnes už to můžeme prozradit.jete. Dnes už to můžeme prozradit.
Stále považujete svůj objev v oblastiStále považujete svůj objev v oblastiStále považujete svůj objev v oblastiStále považujete svůj objev v oblastiStále považujete svůj objev v oblasti
Mauritánie (Islámké republiky Mauri−Mauritánie (Islámké republiky Mauri−Mauritánie (Islámké republiky Mauri−Mauritánie (Islámké republiky Mauri−Mauritánie (Islámké republiky Mauri−
tánie), za nejpůvodnější část řešenítánie), za nejpůvodnější část řešenítánie), za nejpůvodnější část řešenítánie), za nejpůvodnější část řešenítánie), za nejpůvodnější část řešení
záhady Atlantidy?záhady Atlantidy?záhady Atlantidy?záhady Atlantidy?záhady Atlantidy?

M. M.M. M.M. M.M. M.M. M.: Do jisté míry ano. Dospět k impo−
zantnímu útvaru Guelb er Richat v Mau−
retánii bylo dlouholetou záležitostí. I pro
mě překvapivou. Samotný snímek
Guelb er Richatu pořízený z americké
družice a následující propočty podrob−
ných map získaných v Geografickém
institutu v Paříži pak působil jako zje−
vení. Kráter Guelb er Richat se vynořil
z hlubin času sám.

TTTTTexty: Připomeňme ještě jednou zdrojeexty: Připomeňme ještě jednou zdrojeexty: Připomeňme ještě jednou zdrojeexty: Připomeňme ještě jednou zdrojeexty: Připomeňme ještě jednou zdroje
vaší prvotní inspirace.vaší prvotní inspirace.vaší prvotní inspirace.vaší prvotní inspirace.vaší prvotní inspirace.

M. M.M. M.M. M.M. M.M. M.: Samozřejmě Platon a dialogy Tima−
ios a Kritias. Skoro sympatičtěji však
na mě působí zmínky o Atlanťanech
v Herodotových dějinách. Herodotos je
věcnější, skromnější, konstatuje. Nepí−
še umělecký text. V Platonových dialo−
zích je estetický rozměr podstatný.
Uvěřil jsem Herodotovi a zkoumal dál,
rozvíjel jsem jeho myšlenku, přecházel
k archeologii, geologii, myšlenky po−
stupně zpřesňoval a potvrzoval přímo
na místě v Africe.

TTTTTexty: Ještě jednou se vracím k osobi−exty: Ještě jednou se vracím k osobi−exty: Ještě jednou se vracím k osobi−exty: Ještě jednou se vracím k osobi−exty: Ještě jednou se vracím k osobi−
tosti vašeho pohledu na Atlantidu.tosti vašeho pohledu na Atlantidu.tosti vašeho pohledu na Atlantidu.tosti vašeho pohledu na Atlantidu.tosti vašeho pohledu na Atlantidu.
Nebude vám vadit, když si na rozdílNebude vám vadit, když si na rozdílNebude vám vadit, když si na rozdílNebude vám vadit, když si na rozdílNebude vám vadit, když si na rozdíl
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od vás budu myslet, že největší pří−od vás budu myslet, že největší pří−od vás budu myslet, že největší pří−od vás budu myslet, že největší pří−od vás budu myslet, že největší pří−
nos vašeho obrazu Atlantidynos vašeho obrazu Atlantidynos vašeho obrazu Atlantidynos vašeho obrazu Atlantidynos vašeho obrazu Atlantidy, i když, i když, i když, i když, i když
všichni ji především hledají a chtějívšichni ji především hledají a chtějívšichni ji především hledají a chtějívšichni ji především hledají a chtějívšichni ji především hledají a chtějí
lokalizovat, vidím v tom, že jste opus−lokalizovat, vidím v tom, že jste opus−lokalizovat, vidím v tom, že jste opus−lokalizovat, vidím v tom, že jste opus−lokalizovat, vidím v tom, že jste opus−
til Platonův popis atlantské civilizacetil Platonův popis atlantské civilizacetil Platonův popis atlantské civilizacetil Platonův popis atlantské civilizacetil Platonův popis atlantské civilizace
utopené ve zlatě a ohromném bohat−utopené ve zlatě a ohromném bohat−utopené ve zlatě a ohromném bohat−utopené ve zlatě a ohromném bohat−utopené ve zlatě a ohromném bohat−
ství? Odvažujete se Atlanťany (někdeství? Odvažujete se Atlanťany (někdeství? Odvažujete se Atlanťany (někdeství? Odvažujete se Atlanťany (někdeství? Odvažujete se Atlanťany (někde
se spíše hovoří o Atlantiďanech) vi−se spíše hovoří o Atlantiďanech) vi−se spíše hovoří o Atlantiďanech) vi−se spíše hovoří o Atlantiďanech) vi−se spíše hovoří o Atlantiďanech) vi−
dět jako rozvinutou, v harmonii žijícídět jako rozvinutou, v harmonii žijícídět jako rozvinutou, v harmonii žijícídět jako rozvinutou, v harmonii žijícídět jako rozvinutou, v harmonii žijící
společnost, která ale nijak mimořád−společnost, která ale nijak mimořád−společnost, která ale nijak mimořád−společnost, která ale nijak mimořád−společnost, která ale nijak mimořád−
ně nevybočuje z možností, které vy−ně nevybočuje z možností, které vy−ně nevybočuje z možností, které vy−ně nevybočuje z možností, které vy−ně nevybočuje z možností, které vy−
mezuje jejich doba, doba, v níž žili?mezuje jejich doba, doba, v níž žili?mezuje jejich doba, doba, v níž žili?mezuje jejich doba, doba, v níž žili?mezuje jejich doba, doba, v níž žili?

M. M.M. M.M. M.M. M.M. M.: To mě nevadí. Dokonce mě to těší.
TTTTTexty: Jaký ohlas očekáváte po vydáníexty: Jaký ohlas očekáváte po vydáníexty: Jaký ohlas očekáváte po vydáníexty: Jaký ohlas očekáváte po vydáníexty: Jaký ohlas očekáváte po vydání

knihy?knihy?knihy?knihy?knihy?
M. M.M. M.M. M.M. M.M. M.: Reakce budou jako vždy kladné

i záporné. Z obou se lze poučit. Jsem
klidný, určitá jistota a vnitřní klid pra−
mení z vědomí, že vstupuji do velkého
rozhovoru, který se už po staletí vede.

TTTTTexty: Co se může ve vaší knize přede−exty: Co se může ve vaší knize přede−exty: Co se může ve vaší knize přede−exty: Co se může ve vaší knize přede−exty: Co se může ve vaší knize přede−
vším stát předmětem kritiky?vším stát předmětem kritiky?vším stát předmětem kritiky?vším stát předmětem kritiky?vším stát předmětem kritiky?

M. M.M. M.M. M.M. M.M. M.: Myslím si, že zvlášť silně se bude
připomínat, že podle Platona byla At−
lantida klasickým ostrovem. To vidím
poněkud jinak. Ani já nejdu zcela mimo
tuto představu, ale je tady poměrně
radikální změna pohledu. O tom píšu
dost podrobně v knize.

TTTTTexty: Zdá se mi, že na některých mís−exty: Zdá se mi, že na některých mís−exty: Zdá se mi, že na některých mís−exty: Zdá se mi, že na některých mís−exty: Zdá se mi, že na některých mís−
tech př í l iš  zvýrazňujete mytologi itech př í l iš  zvýrazňujete mytologi itech př í l iš  zvýrazňujete mytologi itech př í l iš  zvýrazňujete mytologi itech př í l iš  zvýrazňujete mytologi i
a mytologické události a používáte jea mytologické události a používáte jea mytologické události a používáte jea mytologické události a používáte jea mytologické události a používáte je
jako argumentyjako argumentyjako argumentyjako argumentyjako argumenty. Neoslabuje to myš−. Neoslabuje to myš−. Neoslabuje to myš−. Neoslabuje to myš−. Neoslabuje to myš−
lenku, pro kterou chcete čtenáře zís−lenku, pro kterou chcete čtenáře zís−lenku, pro kterou chcete čtenáře zís−lenku, pro kterou chcete čtenáře zís−lenku, pro kterou chcete čtenáře zís−
kat?kat?kat?kat?kat?

M. M.M. M.M. M.M. M.M. M.: Jádro mýtu je v realitě. Problém je
dostat se k tomu jádru. Víc k tomu ne−
mám co říci.

TTTTTexty: Jak jste celkově s knihou spoko−exty: Jak jste celkově s knihou spoko−exty: Jak jste celkově s knihou spoko−exty: Jak jste celkově s knihou spoko−exty: Jak jste celkově s knihou spoko−
jen, s její výtvarnou, grafickou podo−jen, s její výtvarnou, grafickou podo−jen, s její výtvarnou, grafickou podo−jen, s její výtvarnou, grafickou podo−jen, s její výtvarnou, grafickou podo−
bou?bou?bou?bou?bou?

M. M.M. M.M. M.M. M.M. M.: Člověk by neměl chválit to, co je
z větší části jeho, patří jemu a za co by
měl být jistým způsobem odpovědný.
Knížka se mi líbí, za to dík všem, kteří
myšlence fandili a na vydání se podí−
leli.

(Za Texty s akademickým sochařem
Miroslavem Machalou rozmlouval

D. Malina)
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ŠŤŠŤŠŤŠŤŠŤASTNÝ VĚK MÝTUASTNÝ VĚK MÝTUASTNÝ VĚK MÝTUASTNÝ VĚK MÝTUASTNÝ VĚK MÝTU
NESKONČIL!NESKONČIL!NESKONČIL!NESKONČIL!NESKONČIL!

Hra na KEBY KEBY KEBY KEBY KEBY ve stejnojmenné knize
Igora Otčenáše s podtitulem Rýchle dej−Rýchle dej−Rýchle dej−Rýchle dej−Rýchle dej−
iny budúcnosti  Slovenska iny budúcnosti  Slovenska iny budúcnosti  Slovenska iny budúcnosti  Slovenska iny budúcnosti  Slovenska je surovou
a zároveň očistnou provokací. Nevybíra−
vě klade otázky a odpovědi nechává na
čtenářích (respektive na voličích?!). Vy−
dání Otčenášovy knihy se u našich sou−
sedů bezesporu stalo literární (ale i ko−
merční) událostí předešlého roku. Více
než příznačné bylo načasování jejího vy−
dání těsně před volbami. Dnes už – více
jak po půl roce – Otčenášova kniha po−
klidně leží na pultu téměř jediného slo−
venského knihkupectví v Praze vedle
Ďuricových „proľudáckých“ Dejín Sloven−
ska a Slovákov. Téměř totožná grafika
obou knih čtenářům už na první pohled
zřetelně prozrazuje autorovu polemiku
s Ďuricovými Dejinami, jež zcela vážně
budují identitu Slováků na falešných mý−
tech. To, co nejvíc láká v Otčenášově hře
na KEBY, je nutná rezignace na logiku
reálného světa. Svízelnější a na Sloven−
sku o to více neobvyklá je fabulace, kte−
rá se odráží od důmyslně vykonstruova−
né koncepce dějin, zvláště pokud jde
o historii poválečnou. K tomuto kroku je
zapotřebí nejen autorské sebekázně, ale
i neustálé schopnosti reflektovat vlastní
národ. Př ičemž Otčenášova narat ivní
struktura poválečných dějin si uchovává
dominantní postavení subjektu: ať už
v rovině výrazových prostředků nebo v řa−
zení samotných narativních řetězců. Vý−
chodiskem Otčenášova postupu je změ−
na totalitních emblémů po fiktivním vítěz−
ství tzv. Tisícročnej Ríše: ze Stalingradu
je Hitlerburg, Andrej Hlinka je Otcem ná−
roda, povinným cizím jazykem se stala
němčina, na vysokých školách se vyuču−
je nacistika−hitleristika... A co víc: Sloven−
sko je Hitlerem odměněno za svoji loaja−
litu za 2. sv. války: Msgr. Tiso se stává
prvním prezidentem. „Ríša“ dokonce
splní odvěký sen Slováků: v rámci rozsáh−
lých národních přesunů v Evropě j im
umožní přístup k moři. „Jeho podstata
spočívala v tom, že každému národu Eu−
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rópy mal byť podľa miery jeho účasti či
naopak odporu vo Veľkej národnosocia−
listickej vojne udelený nový životný pries−
tor. Ten pôvodný, európsky, mal pripad−
núť logicky a demokraticky Nemcom ako
Večným Víťazom.“ /str. 18/ Legendární
role byla právě v těchto fiktivních ději−
nách pochopitelně přidělena bývalému
premiérovi. Mečiar stanul v čele povstal−
ců, kteří odmítli odsunutí na Krym. Jeho
existence je od počátku dějinného příbě−
hu mýtizována: „Veliteľ bolo mocné chla−
pisko, opásané dvoma nábojnicovými
pásmi krížom cez mohutnú hruď. ...Po−
tom emisárom predstavilo svoju pravú
ruku politruka Sašu Dubčeka, hrdinu od−
vážnej ofenzívy slovenských povstalcov,
ktorá neskôr vošla do dejín nášho národ−
nooslobodzovacieho boja ako Krymská
jar.“ /str. 82/ A v okamžiku, kdy se už stal
součástí národního mýtu – jako „Nesko−
rumpovateľný“ – začíná „ďalšia rýchla
budúcnosť Slovenska“ /str. 98/.

Obměněná totalitní rétorika je boha−
tě doprovázena fotografiemi, které však
nepřetvářejí fikci v reálný poválečný vý−
voj Slovenska, ale otevírají sarkastický
rozměr textu. Skrze výsostné právo smí−
chu Igor Otčenáš vypovídá o mnoha mý−
tech, jež jsou v slovenských dějinách ta−
buizovány. Avšak nezapomeňme (říkají
Otčenášovy dějiny−perzifláž), šťastný věk
mýtu neskončil: nakročená Leninova so−
cha – coby věrná podoba „Neskorumpo−
vateľného“ – kráčí k prezidentskému
křeslu...

Jana Pátková

POPEL,  KOCOVINAPOPEL,  KOCOVINAPOPEL,  KOCOVINAPOPEL,  KOCOVINAPOPEL,  KOCOVINA
A VYA VYA VYA VYA VY ČČČČČICHLICHLICHLICHLICHLÝ PÝ PÝ PÝ PÝ PARFÉMARFÉMARFÉMARFÉMARFÉM

Pavel Šrut byl odjakživa básník, říkal
jsem si, když se mi do rukou dostala jeho
knížka KONZUL V AFRIKÁNECH. A proto
musí i tohle být něco extra, i když jde
pouze o sebrání všemožných próziček
a fejetonů z let 1990 – 1997. Prdlačky,
švagrová...

Konzul v afrikánech není žádný kon−
zul z Horní Volty, ale obyčejný psací stroj
typu Consul, jenž byl vyhozen z okna.
Stejně tak i prácičky Pavla Šruta jsou tak
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trochu vyhozené z okna. (Nebo spíš se−
brané zpod stolu.) I když se v nich občas
hezky vzpomíná na Skácela nebo Koláře
nebo Brouska, je to jen a jen zbyteček,
popílek z těch cigaret a doutníků, o kte−
rých se tam tak mohutně píše. Je hezké,
vědět, že se jednou na Silvestra pi lo
s právě propuštěným Ivanem Martinem
Jirousem, což skončilo kotlem polívky na
hlavě. Je fajn znát poslední dopis Skáce−
la i odpověď na něj. A třeba si přečíst
krásnou – ač feministickou – pohádku
o Sermerssuak, která se vysmívala mu−
žům způsobem: „Kde jsi byl, když se roz−
dávala varlata?“ (s. 148). Jenže proč sa−
kra ten Martin Pluháček, jakožto výkon−
ný nakladatel z Petrova nedonutil napsat
Pavla Šruta tlustopis vzpomínek, když už
mocímermo chtěl vydat Šrutovu knížku?
Bylo by to přeci jen záslužnější, než se−
brat novinové paběrky, občas – jak sám
Šrut přiznává – psané v tzv. „dead timu“,
to značí na poslední chvíli, možná že na
cestě po schodech do redakce. (A podob−
ný vtípek jako je citace ze čtenářského
dopisu Václava Bartoška, jenž se diví,
proč se Pavel Šrut neustále vyjadřuje
k tomu, že ho nic nenapadá, už tu byl,
přímo v nakladatelství Petrov. Stačí pře−
ci jen otevřít knížku Die Ausgewhlten
Schriften z nakladatelství Petrov na stra−
ně 57.)

 A tak se z velkých lásek stávají jen
vzpomínky na parfém a z láhví jen koco−
viny. Přitom Pavel Šrut nikdy nebyl troš−
kař nebo kecal. Jenže je rozdíl mezi ju−
venilií a poezií. Snad jen ty dvě písmena
na konci se shodují. A to je celkem málo.

Michal Jareš

Pavel Šrut: Konzul v afrikánech. Pet−
rov 1998, 167 stran.

MYSOFILIE DIVMYSOFILIE DIVMYSOFILIE DIVMYSOFILIE DIVMYSOFILIE DIVÁKAÁKAÁKAÁKAÁKA

 Jakou odezvu může u nás mít film,
který pojednává o éře tzv. glam rocku,
což byl hudební proud na začátku 70. let,
kdy po Beatles a konečně i po hard roc−
ku přišla prázdnota plná exkrementů typu
Sweet, T. Rex nebo Garry Glitter? Pro
srovnání v českých luzích a hájích – Vik−
tor Sodoma a skupina F.R.Čecha a jejich
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Papoušek Kakadu. Jelikož se ale v té
době u nás cosi normalizovalo, je Sodo−
ma jen berličkou. Chybějící srovnání na
úrovni je problém, se kterým se při sle−
dování filmu VELVET GOLDMINE – SA−
METOVÁ EXTÁZE můžeme setkat a může
nás skolit.

Tento f i lm popisuje hudbu a život
oněch výše zmíněných výpotků, i když si
do názvu vybral opus Davida Bowieho
z jeho slavné desky Ziggy Stardust. A prá−
vě Bowie je ve filmu angličana Todda
Haynese jakýmsi předobrazem, ikonkou,
která počítá v popu s penězmi a v peně−
zích vidí pop.

Vše začíná koncertem nikdy neexis−
tující hvězdy Briana Sladea a jeho skupi−
ny Venus in Furs (konotace jak na Velvet
Underground tak i na skupinu Slade, kte−
rou tuzemec ještě může postřehnout,
ovšem množství narážek je příliš spjatých
s Anglií a proto se něco může zdát jako
nesrozumitelné). Brian Slade vystupuje
jako hrdina Maxwell Demon – Bowie
a Ziggy – a je dřív než otevře ústa za−
střelen na otevřené scéně. Jenže se zjis−
tí, že vše bylo fingované a že Brian žije.
Tím ale skončil pro své fanoušky a zmi−
zel ze scény. Psal se rok 1974...

O deset let později v Novém Yorku
se uprostřed obří okurkové sezóny vzpo−
mene na deset let starou událost a re−
portér Arthur, který na začátku sedmé
dekády prožíval vzestup a pád Maxwella
Demona jako pubescent, má zjistit, co se
vlastně s Brianem po střelbě stalo. Se−
tkává se s jeho prvním manažerem i jeho
bývalou ženou. Všechno jejich vyprávění
je tu a tam lehce doplněno i vzpomínka−
mi samotného Arthura, který na tom či
onom koncertu byl. Nakonec se zjistí, že
Brian Slade si jen změnil jméno a žije dál
v showbussinesu jako obrovsky populár−
ní zpěvák. Jenže aby to nebyla taková
prvoplánová nuda týkající se pěněz, je to
celé vyprávění zabaleno pěkně do same−
tu, kalhot do zvonu, bisexuálních hrátek,
rtěnek ve vlasech, Oscara Wilda a do ná−
vštěvy mimozemšťanů. Ano, ani ti nezů−
stali ušetřeni...

A samozřejmě do hudby a podivných
klipů. Trn z paty tomuto jinak ryze ost−
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rovnímu filmu vytrhává herec Ewan Mc−
Gregor v roli jistého Curta Wilda, což je
chvíli Iggy Pop a posléze – když si obarví
vlasy – slavný sebevrah Kurt Cobain. Mrt−
volám se neublíží. McGregor, který ve
filmech jako Trainspotting nebo A Secret
Life teprve nabíral dech, tady začíná vy−
dechovat. Jistý Leonardo DiC. je proti
němu kloakou motolice, možná tím, co
z té kloaky vyjde. Kvůli McGregorovi stojí
ten film určitě za vidění. (Dokonce sám
zpívá někdejší hitůvku Iggy Popa T.V.
Eyes).

Ale jinak – jak kdysi vtipně pronesl
Lennon, ta sedmdesátá léta stála za hov−
no. Glam rockem ten velký průser začal
a trval až do příchodu juchajícího punko−
vého hnutí. Film o lejnu tedy může mít
několik možností – buď realisticky uká−
že, jak to všechno bylo, a pak to bude
jen záběr výkalu. Nebo to všechno opent−
ličkuje a bude to trus s mašličkou. V pří−
padě Sametové extáze se podařilo od−
poutat se od té základní materie, ale po−
řád se tam cpe – stejně jako nikým ne−
hlídané mikrofony, které opět lezou do
záběru, to to nikdo nehlídá??? – ten kus
harmasanu. A tak, když usednete a jde−
te dobrovolně na tehle film, se chtě ne−
chtě stáváte mysofilem, což je podle od−
borné literatury člověk, jenž je vzrušen
lidskými výkaly. Naštěstí jen dvě hodiny.

Aneb: Kids Are Against the Seventi−
ens.(Mike Watt).

Michal Jareš

Sametová extáze (Velvet Goldmine).
Anglie 1998. Režie: Todd Haynes.
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