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Uvodnik:

Letni dopis na zimni BystFi¢ku
Pablo!

Glébem jsem prudce zatocil, modra
s hnédou se na ném slily, jak divoce jsem
do té malé koule drisknul. Svét neni velky,
ale je na ném vs$ecko, co potfebujeme. Pred
zimou do léta jsem utekl. Zimni zpravu pro
Texty Ti ale, mily Pablo, pisu, slibil jsem to
preci, i kdyz radéji lajda¢im a ¢tu si.

Co jsem délal v zimé? Kropil jsem zele-
né tradvniky na Santa Lucii. Od zahradnika
puj¢il jsem si hadici a celé odpoledne je vla-
zil. Parilo se z nich a kde voda uzZ vsékla,
polozili se milenci a lezeli tam, libali se, pre-
krasné se prevalovali. Trava $Sustila, jako
Susti mladé listi, jako kdyz ptdk maéava krid-
ly — Uzasny opefenec.

Sbirdm tady vuné, jaké v Evropé nema-
me. Mleté avokddo a zvldstné horka viné
diveéi tvare navecer, trnitd vuné kaktusu
a slané aroma Pacifiku. Vi§, ze i Ctyficeti-
stupriové vedro voni? Tak divné se v ném
dokdzi smichat vé¢ény prach, pot, hlasy, kus
zmrzliny na chodniku i pfeplnéna popelni-
ce... Slepad kytaristka pred sv. Jakubem kri¢i
i dnes svou horkou modlitbu a Neruda dopil
uz svuj odpoledni ¢aj. Nad pristavem Valpa-
raiso krouzi pelikdn a maléd plachetnice mifi
k mysu Horn, bild péna. Mily Pablo, Na Pla-
za Nufioa sedé&l jsem véera celou noc pod
palmou, v letnich zahradkach lidé jedli a pili,
zpivali. Ale tak neozrale, spiSe pod vlivem
temperamentu, ktery maji ulozeny kdesi
hluboko v nitru zivych tél.

Je to letos krdsnd zima. Voda v zécho-
dé se todi Uplné jinak, nez jsme zvykli od
nas. Orion déld v noci stojku a Jizni kfiz,
vidi§, Jizni kfiz, pod nim La Punta, vesnice,
sypou se husté listy noéniho roménu, noc
je vlidna, je jina, zpocend, nelprosnd, zha-
vé ledovd, jako kdyZ jednou v roce vyroste
velkymi barevnymi kvéty bodavy kaktus.
Kam s nim, kdyz se protrhne nddoba smut-
ku? Z bladta vyhrabat diamant!

Pablo, hojnost planety je podfadnd. Po-
sildm zaveéj pozdravu.

René

(Santa Lucia, Santiago de Chile, leden 1999)
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LEVINASOVA ETIKA
ODPOVEDNOSTI K DRUHEMU
(3. cast)

Jifi Hrabal
Identita Ja

Chceme-li umoZnit jinakost v byti,
musi existovat néjaké Ja, néjaké cogi-
to. Principem individuace neni podle Lé-
vinase latka, ale psychika. Lidska by-
tost je bytost separovana a vydéluje se
svym egoismem, slasti a §téstim, pfi-
¢emz individualita jedince nespocivéa
v tom, Ze by byl jedinym druhem urcité-
ho rodu, ale v tom, Ze existuje mimo
néjaky rod, mimo rozliSovani individual-
niho a obecného.

Konstituce interiority Ja spociva
v pobyvéani a ve ztotoziovani. Clovék
se ve svété zafizuje tak, Zze svou stej-
nost ustavuje a roz$ifuje poznanim
a vlastnénim a ukotvuje bydlenim. Po-
tfeby podle Lévinase neznamenaji ne-
dostatek, nezotrocuji ¢lovéka, protoZe
je slastné prozivd a konstituuji jej jakoz-
to Stejného. Pouze nastane-li mezni pfi-
pad, kdy potfeba pfevlddne nad slastf,
hovofi Lévinas o Geworenheit, o absurd-
nim svété vrzenosti, a uvadi jako pfi-
klad situaci proletdfe odsouzeného
k prokleté préci.

Potfeby ¢lovéka vyZivuji. Jinakost
vstupuje do Zivin Stejného vlastnénim
a praci. Nelze mluvit o panstvi ¢i nao-
pak o zdvislosti, ale o ,panstvi v této
zavislosti”. Potfeba pfindsi uspokojeni
asimilaci jiného. Milan Kundera to vy-
razné demonstruje na postavé Laury ve
svém romanu Nesmrtelnost. Vlastnéni
v8ak neutralizuje byti véci: ,véc jakoz-
to majetek je jsoucno, které ztratilo své
byti” (Totalita a nekone¢no). Majetek,
obydli, télo... to v8e je k J& pouze for-
malni jinakost. To, co se zprvu dava jako
jiné, se vlastnénim redukuje na Stejné.

Ve svété vSak existuje jsoucno, kte-
ré se uchopit nedd - Druhy. Jakym zpu-
sobem v8ak muZe navéazat vztah Stej-
ny s Jinym, tedy dvé lidské bytosti, jest-
lize to jsou bytosti egoistické, bez toho,
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aby se navzdjem pfripravili o svou jina-
kost? Jakou mé tento vztah povahu?

Vztah mezi Stejnym a Jinym, ktery
muze nastat jen u dvou oddélenych by-
tosti, se nezaklddd na potrebé&, ale na
Touze, jeZ neni totéZ, co neuspokojena
potfeba, nebot stoji mimo uspokojeni i
neuspokojeni. ,Intence metafyzické
touhy je jina: touZi po tom, co presahu-
je v8echno, co by ji mohlo naplnit.” (TaN)
Zékladem touhy tedy neni potfeba, pro-
toze kdyby tomu tak bylo, nevédéla by,
co je skute¢né jiné.

Stejné jako k Druhému muze c¢lovék
jako bytost koneénd a bez-bozna nava-
zat vztah k Nekoneénu, k bohu, proto-
Ze idea dokonalého, tj. Nekonecna, neni
redukovatelnd na popfeni nedokonalé-
ho; negativita postrdada transcendenci.
A-theismus jako absolutni nezavislost
Ja je tedy prvnim krokem na cesté
k bohu.

Vztah k Druhému

Druhy, tedy absolutné jiny, tedy Ci-
zinec je ten, nad nimZ nemohu mit moc,
ten, ktery se vymyka mému uchopeni.
Jisté mohu zachédzet s Druhym jako
s pfedmétem, to v8ak znamenad, Ze jej
zabijim, jak ukdazal Sartre v Byti a nico-
té. Podle Sartra je to ale jedind moz-
nost, jak s Druhym zachdzet, chce-li si
Stejny uchovat svoji svobodu. S tim
v8ak Lévinas, jak uvidime déale, nemu-
Ze souhlasit.

Stejny nemuze omezit Jiného, nebot
jsou navzajem oddéleni, nemaji spole¢-
nou hranici. Kdyby zde nebyla tato
distance bez spole¢né hranice, kdyby
si Stejny a Jiny nebyli navzajem tran-
scendentni, nebyli by Stejnym a Jinym,
ale Tymz, tvorili by totalitu. Je tfeba po-
znamenat, Ze Stejny a Jiny nejsou ani
ve vztahu antithetickém, nebot teze
a antiteze tvofi v syntéze totalitu, ani
nejde o logiku sporu, kde Jiny vzhledem
ke Stejnému je Ne-stejny, Druhy neni
popirdanim Ja. Jsou ve vztahu metafy-
zickém, ktery je dezinteresovany, nein-
tenciondlni a je prost kazdé participa-
ce. Tento vztah se realizuje prostred-
nictvim jazyka v rozmluvé, nebot skrz
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jazyk zUstdva Jiny vuéi Stejnému trans-
cendentni. Skute¢né spojeni nenf
v syntéze, ale tvari v tvar.

Méa-li byt zachovdna mnohost, nesmfi
byt tento vztah nahlédnutelny z vnéjsi
perspektivy, nebot by se jednotlivd in-
dividua jevila jako participujici na totali-
té, ale musi jit od jednoho k druhému
a musi byt silnéj$i nez formalni vyznam
konjunkce, kterd muze vztah mezi Stej-
nym a Jinym degradovat. ,Pluralismus
neni numerickd mnohost... Pluralismus
predpoklddd radikalni jinakost jiného,
jehoz jednodu$e nepojimdm ve vztahu
k sobé&, nybrz se s nim stretdvdm na
zdkladé svého egoismu. Jinakost blizni-
ho je v ném, a nikoli ve vztahu ke mné,
odhaluje se, av8ak pristupuji k ni ze
sebe, a nikoli néjakym srovnavanim
sebe s Jinym."” (TaN)

Lévinas se svym presvédcéenim, Ze
je mozné zit v pluralité jsoucen, stavi
proti odkazu Parmenidovu. Totalizujici
pojeti universa se snaZzi rozbit zavede-
nim pojmu nekonecéna.

Idea nekonecna

V pojeti nekone¢na navazuje Lévinas
na Descarta, podle néhoz mé ¢lovék ja-
kozto bytost koneé¢nd v mysli pfitom-
nu ideu nekonecna, kterd do néj musela
byt vlozena jinou bytosti pfinejmensim
v8ak nekonecnou, nebot jak pise Carte-
sius ve svych Uvahdch o prvni filoso-
fii: ,V pusobici pri¢iné musi byt nejmé-
né tolik reality, kolik je ji v uc¢inku této
priciny .

Lévinas tvrdi ve shodé s Descartem,
Ze lidsky subjekt neni puvodcem ideje
nekonecéna, a proto TentyZ, obsahujici
ideu nekonec¢na, musi byt schopen ob-
sdhnout vice, nez je mozné obsdhnout.
Stejné tak Druhy (ideatum) nekonecné
presahuje mou ideu Druhého. Timto zpu-
sobem pak Stejny pfijima na vlastnim
tUzemi Jiného.

Re¢
Soucasnéd filosofie jazyka dostatec-

né prokdzala nespravnost teze, Zze slo-
Vo je zavislé na rozumu. Za béZné se jiz

6



pokldda hluboka propojenost jazyka
a mySleni. Lévinas neopomiji informa-
tivni funkci feci, ale jako primarni spat-
fuje etickou dimenzi, kterou v sobé roz-
mluva zahrnuje: ,VZzdycky jsem odli$o-
val fe¢ od redeného. Ze fe¢ musi obsa-
hovat recené, to je nutnost stejného
féddu jako nutnost, kterou s sebou nese
spole¢nost se svymi zdkony, instituce-
mi a spolec¢enskymi vztahy. Ale rec, to
je skutec¢nost, ze pred tvari nezustdvam
prosté jen tak, abych ji pozoroval, ale
Ze ji odpoviddm” (Etika a nekonecno).

Re¢ uvadi do vztahu ja a Druhého.
Ja i Druhy v8ak zustdvaji plné ve své
absolutni transcendenci, nebot rozmlu-
va vychdzejici z absolutni diference,
kterd je nepochopitelnd pro pojmy for-
mdlni logiky, zachovédvd mezi nimi
distanci. K rozmluvé dochdzi, jestlize
mezi ¢leny vztahu schéazi urcgitd spolec-
na rovina, uréitd obecnost. Red je ke
mné vysldna od druhého a uvnitf védo-
mi se problematizuje. Pouze Cizinec mé
muze o né¢em poucit. Sékratova do-
mnénka, ze ¢lovék nepfijimad od Druhé-
ho nic, co by uz v ném nebylo obsaze-
no, je pro Lévinase nepfijatelnd, nebot
vede k neutralizaci Jiného, ktery se tim-
to stdva predmeétem, je redukovdn na
Stejné, ¢imz kapituluje ve své jinakosti.

Ackoli na sebe jeden z ucastnikl di-
alogu muZe vzit statut tématu, jeho pfi-
tomnost se timto nevycéerpdvd. Druhé-
ho neni mozno prostrednictvim feci ob-
sdhnout. Divergence mezi Druhym ja-
koZzto mym tématem a Druhym jakoZto
mym partnerem bréni pohlceni Druhé-
ho mou kognitivni totalizaci. Etickd ne-
dotknutelnost Druhého je tak zajistova-
na jiz formalni strukturou reci.

Pravda se podle Lévinase tvofi pra-
vé v dialogu s Jinym, s nimz ja& netvofi
Zaddny systém, totalitu. ,Zdé se...jako
kdyby absolutni pravda potfebovala ke
svému naplnéni mnoZstvi osob, jako
kdyby kazdy ¢lovék ve své jedineénosti
garantoval odhaleni ur¢itého jedine¢né-
ho aspektu pravdy.” (EaN)

(dokonc¢eni v pristim cisle)



OLEKSA DOVBUS
Jan Kobzéaih

Volné podle vypravéni osmdesatiletého
Hucula Jevrema Skumatcuka

Jouvej, jouvej. Tenkrdt, kdyz si maly
Oleksa, huculsky hoch zpod Cerné hory, pfi
odvéazném zlézéani skal k orlimu hnizdu zlo-
mil nohu, tehdy, véru, nikdo na Verchoviné
netusil, jaky jundk z néj jeSté jednou vyros-
te! S litosti pohlizivala nar jeho matka, utrp-
né odvracel o¢i otec, kdyz prichézel nave-
¢er domu z lesa a spatril Oleksika, jak se
pomalu belhd kolem staveni a zaprazi.
A jak by také ne, vzdyt on sdm byval voja-
kem, a véru ne ledajakym. Podle bourného
zvuku jeho bubnu si za pochodu vykracoval
cely regiment! V8ak se to o ném na Besky-
dé dobrfe védélo. Mnoho verchovinskych
chlopt spolu s nim slouzilo cisafi, a tak mu
na celé Verchoviné nefekli jinak nez dov-
bus, to jest bubenik. To jméno po ném zdé-
dili i oba jeho synové, lvan a Oleksa.

Jakkoliv u beskydskych chlopu, vercho-
vinskych horalt, neni zddnou nevidanostf
a ni¢im podivnym noha prerazend stromem
nebo skélou, prece vzdy znovu zabolel rodi-
¢e pohled na kulhajici décko. Nemalo tézce
dobytych penéz odplynulo do laénych ka-
pes nejvyhlasenéjsich horskych volchovnic
- mastic¢karskych bab ¢arodéjnic - i do ka-
pes bailt - dédkt obezndmenych s tajem-
stvim ranhoji¢stvi a lékarstvi. Ale v§echno
nadarmo. Oleksova huculskd maminka hla-
divala synkovi pfed spanim vldsky a zpiva-
la mu horalskou pisni¢ku o hloupouckém
seldtku za gros$, které rozbilo misu za zla-
tak. A pri tom premyslela o nezaplatitelném
daru od Boha, o lidském zdravi a dokona-
losti udu, jiz je obdaren kazdy, i ten nejdrob-
Ze se jeji Oleksik ve svém détském nero-
zumu tak pochroumal.

Byvalo trpko i Oleksikovi, zvlasté pri
hrach s ostatnimi détmi. Znéte Zivot horal-
skych chlapcu z Beskydu? Kterak byste
mohli znéat! Ani ve snu se vdm nemuze pfi-
snit tolik krdsy a pestrosti, avSak to uzZ je
jind rozpravka. BohuZel, Oleksik se pfili§
zahy pustil do kusu junackych, a proto nyni
musel téZzce pykat.
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Nejtrpéi dny Oleksovi nastaly, kdyz do-
rustal a vstoupil do sluzby k bohatému ver-
chovinskému gazdovi Barkanukovi na Cor-
ném gruni. Jestlize az dosud pozndval tihu
vrozenym citem, doléhalo na néj ted utrpe-
ni ze skute¢ného poznéani, jak je slaby
a zkraceny vedle ostatnich silnych hucul-
skych parobku. Ej, véru, tézko byvalo
Oleksikovi, pretézko! V8ak si muzete pred-
stavit, jaky byl asi udél chudého horalské-
ho synka, nevelkého, nesilného, traviciho
svUj Zivot ve sluzné u cizich lidi, ¢astované-
ho denné ustrkem, Usmésky i posméchem
statnéjSich a Stastnéjsich drsnych horal-
skych druhu.

V jiskfivém oku Oleksikové vzdy pouze
Slehl blesk. Ale plamen uZ pohasl. Hluboké
nitro rozvijejici se hrudi pohlti vzdech i udusi
hrom hnévu. Hoch ke v§emu ponizovani po-
vznesené ml¢i. Obrati se a mléi. Hory, pola-
na, les - ¢erny mrak, jenz zahaluje temeno
Cornohory, a temna i mésiéni noc - ty jedi-
né védeély o probdélych nocich, ty jediné
znaly jondka Oleksika. Berani, ovce a volo-
senki, bili ¢uvaci, pastevéti strazni psi a ve
vy§ce se vznasejici orel, ti jedini byli Zivymi
svédky Zalob, prondSenych snad jen leda
v pisni, za zvuklU strun bandury, jakéhosi
starobylého hudebniho néstroje vyrobené-
ho z kobyli lebky. Tehdy jesté vik, medvéd
nebo rys, véru, draze plativali svymi kluze-
mi, kdyz se opovazili k ohradé nebo stadu!

A jak v zaru utrpeni a bolesti umiralo
v§ecko vzdorné z Oleksikovy povahy, rodi-
la se v jeho srdci nova - jak fikaji horalé -
Vysokd Mysel. Z hocha, silou srdce, staval
se muz.

Nebylo Oleksikovi zatézko byt stéle se
stddem na poloninach. Spise mél za nespra-
vedlivé a pokofujici, Ze jediny on z celé ¢e-
ladky byl gazdou i ostatnimi nucen, aby
v nepohodé, ve dne i v noci vykondval
vSechny hrubé prace, nosil téZké oboné,
bekliky a gelety, aby tézké ndklady syra
snasel dolt do osady pod horami, aby zu-
stdval v desti na noc daleko od koliby,
v zimé, ve vétru a pliskanici, zatimco jinf
z chasy sedéli u ohiit nebo se uchylili as-
pori nékam pod skdlu. Ke v§emu i nevrly
gazda s bacou a ostatnimi valachy navykli
si oborovat se ¢asto zhurta na Oleksika
jako na nejtrpélivéjsiho, ale zato nejslabsi-
ho. Tak to na svété chodi, ze Sirokému kaz-
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dy v cesté stoji. Parobci svalovali vinu na
Oleksika pfi kazdé prilezitosti a na jeho ucet
tropivali nejriznéj$i nezbednosti, taskariny
a potouchlosti.

Ale osud a §tésti se od Oleksika neod-
vratily zcela. Jednou, kdyz zase Oleksik
pasl své berany a kozy na Cerné hote, pfi-
hnal se od zdpadu prudky lijdk s divokou
boufi. Blesky se kfizovaly, hrom tadil, nad
mraky rachotilo. Berani se shlukli hlavami
k sobé a ani psi, ani Oleksik s nimi nemohli
pohnout z mista. Po horkém a parném dni,
ktery dést pfijemné ochladil, chtéla se zvi-
fata pdst. Oleksik stal bezradné s puskou
Vv ruce u stada, zatimco psi je obihali dokola
a kousanim do nohou pobizeli berany z des-
t& do sucha koliby na salasi. Ale v§e mar-
no.

Oleksik chvili bezradné stoji, nez si v§im-
ne, ze blesk opodal bije do skaly - porad do
jednoho mista. Oleksik si pomysli: ,,Co ten
blesk tam porad bije, co tam ma?"” Popojde
bliz a vidi: Ze skaly, zpod velkych balvanu
vystoupil veliky ¢erny kocour, obloukovité
napnul hrbet, stocil hlavu a Ukosem pohli-
Zel na ¢erny mrak na nebi. Z mraku se spusti
klikaty blesk, nez ale sta¢i dopadnout - mifi
rovnou na lukovité ohnuty kocouruv hibet -
kocour mrétné uskodi a schové se zpatky
mezi balvany. Tam mu blesk nemuZze nijak
uskodit ani ublizit. Ale tu kocour znovu vy-
skakuje na skalu a znova nastavuje hrbet
proti nebi. Blesk zase sjizdi, marné. A obra-
zek se stdle opakuje.

Oleksik chvili sleduje kocourovu hru
i marné usili blesku. Tusi v kocourovi nepfi-
tele nebes a kiestanského ¢lovéka. Oleksik
v kocourovi tusi Nedobrého Ducha hor. Pri-
li§ se nerozmysli a obezfetné se schové za
skélu. Potichu z ramene sejme starou haj-
damacku, perleti a stfibrem vyklddanou
predovku, kterou zdédil po dédovi, nasype
na panvicku strelny prach a kdyz kocour
opét vysune své hadovité §tihlé télo ze
skdly, namifi na ného a odvazné vystreli.
Také blesk z nebe uz znovu sjizdi, aby se
pokusil kocoura zasdhnout. Ale Oleksik jej
predesel - trefil se hned napoprvé!

Kocour se necekanou ranou vymrs§ti
a jako zkoseny poloZi se na skalu. Blesk
preletél oblohou, zazaril a zapadl s racho-
tem za hory, jako kdyz padd hvézdicka, jako
kdyz pastyr praskne bicem nad hlavou.
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Oleksik se rozbéhl podivat pod skélu,
koho to vlastné zastrelil. Po skéale se vSak
roztékd uz jen hromdadka Skvarici se smo-
ly, kterou smyva dést. Oleksik se zaraze-
né zastavil prfed skalou.

Dést a boure nardz ustaly. Mraky se
trhaji, prosvitne modréd obloha - nebe se
otevie a prfed Oleksou Dovbusem stoji nad-
herny nebesky rytif, sdm archandél Micha-
el. Pravé takovy, jak ho Oleksik znd z hu-
culskych obréazkt malovanych na skle
a proddvanych o pouti v jeho rodné vesnici
Jasiné. V8ecko se na archandélové vzezreni
tfpyti zlatem, stribrem, jasem. Rytif pra-
vi:" Oleksiku, Otec nebesky mne posilg,
aby sis zvolil, co si na svété nejvic prejes -
v§ecko se ti okamzité splni odmeénou za to,
Ze jsi zahubil kocoura na skéle.” A mily arch-
andél Michael Oleksikovi vypravuje, jak
kocour na skdle uz sedm roku Otce pokou-
Sel a jak jej Parom nemohl nikdy svym bles-
kem zasahnout. Povidd archandél: “Oleksi-
ku, fekni si, co za svUj state¢ny kousek
z4das!”

Oleksik zavahal. Oprel lice o pusku, sta-
rou hajdamacku, a hluboce se zamyslil.

Vzpomneél si mlady pastyf na vSecek
svUj trpky udél, na cely svij mladdenecky
a pacholi vék - jak jim vSichni pohrdali, opo-
vrhovali jim, jak mu kfivdili a ode vSech skli-
zel jen posméch a urdzky. | hladu se mu
mnohdy dostalo a ran jesté vice.

Nardz se Oleksik rozhodl. Pohlédl arch-
andélu do tvare a zvolal: “Jakkoliv Hospo-
din V8emohouci shlédl nade mnou, neza-
dédm sobé ani bohatstvi, ani sldvu, ani moc.
Nic nechci, ni¢eho nezéddédm a ni¢eho nece-
kam. Jsem rad, Zze jsem mohl Hospodinu
poslouzit.”

Archandél vzlétl na kfidlech a odlétal
zpatky do otevfeného nebe. Oleksik se
pomalu vracel ke svému stadu.....

Valaisky autor Jan Kobzéh miloval
Karpaty a Podkarpatskou Rus
Spise v kontextu regionalni literatury na

Valassku je dnes znamé jméno malite a spi-

sovatele Jana Kobzdné (1901 az 1959), ro-

ddka z Liptdlu u Vsetina. V tvorbé autora
stovek kreseb, maleb a drevorytu &i sgra-
fit se odrazi jeho celoZivotni ldska a zdjem:
zbojnictvi a obraz salasnického Zivota v Kar-
patech. Ne nadarmo mu spoluZdci béhem
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studif na prazské UMPRUM prezdivali Ja-
nek Zbojnik. Origindlni vypravéni valas-
skych stari¢ku Kobzar poprvé zaznamenal
v roce 1927 v knize O zbojnikoch a pokla-
doch. Knihou, kterou Kobzari doplinil ¢tyri-
citkou vlastnich origindlnich drevorytu
S motivy Zivota karpatskych zbojniku, byl
okouzlen Jifi Mahen, jenzZ aZ do smrti udr-
Zoval s rdzovitym valasskym autorem pev-
né pratelstvi. Ukdzky z rukopisu druhé Kob-
zariovy knihy, jeZ nakonec vysla v roce 1984
v ostravském Profilu pod nazvem U pocat-
ku vod, uchvatily na pocdtku vélky Vladi-
slava Vancuru, jenZ v rukopise spatfoval
.knihu, jeZ bude prijimana jako dilo prvniho
rédu.”

Zbojnictvi nebyl Kobzariuv zdjem, byl to
jeho Zivot. Za ndméty kreseb a vypravéni
vyraZzel po karpatském oblouku pres Slo-
vensko, Podkarpatskou Rus aZ do Rumun-
ska. Byla tricata léta. V roce 1935 v dnes
jiZz prakticky nedostupném vydani vydal
Kobzér u vsetinského nakladatele Zalman-
ka horalskou mozaiku ze Zapadnich Karpat
Zbojnicky destament. (ten poté vysel jesté
jednou: v roce Kobzdriovy smrti v tehdej-
$im Krajském nakladatelstvi v Gottwaldo-
vé). V této vypravné bdsni, jiz Kobzari vy-
zdobil prekrasnymi drevoryty, se valassky
autor nejvice vzdaluje rodnému nareci. Zboj-
nicky destament je vskutku mozaikou,
v nizZ jeho jazyk prijima vlivy slovenstiny,
rusinstiny i rumunstiny. Podkarpatskd Rus
se v odrazila i Kobzdriové vytvarném dile.
Maloval napriklad okolo Jasiny. V korespon-
denci, kterou ved! s Jifim Mahenem, uva-
Zuje i 0 moznosti jit na Podkarpatskou Rus
délat ucitele.

Dilo Jana Kobzdné se uzavrelo predéas-
né. V riinu 1959 podlehl ve své chalupé na
valasském ,Olympu” - vrchu Soldni srdec-
ni slabosti. (reé)

Diky pochopeni dcery Jana Kobzané
Jany Dockalové - Kobzariové muzeme dnes
pfinést vypravéni o Oleksu Dovbu$ovi, jez
béhem svého putovani Verchovinou Jan
Kobzéan zaznamenal. Rukopis, jenZ nenf da-
tovan, pochdzi z literdrni pozustalosti Jana
Kobzédné a obsahuje celkem osm stran
malého seSitového formatu s dodatecény-
mi opravami autora. N&crt, jenZz dosud ne-
byl publikovéan, je psdn spisovnou ¢estinou.

k vydani pripravil René Kocik.
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GERGELY PETERFY
STRANA AB

Mlady madarsky basnik a prozaik Ger-
gely Péterfy napsal ¢aste¢né autobiogra-
ficky roman Strana AB (mad. AB oldal)
v baroknich periodach. Jednu z téchto peri-
od méli za ukol prelozit uc¢astnici letniho pre-
kladatelského tdbora v madarské Matre.
Cesky znf takhle:

Nase milovani uspokojovalo spi§ moji
nenasytnost, nez Anniny zajmy nebo tou-
hy, rdno stejné jako dopoledne, dopoledne
stejné jako odpoledne a vecer, jak se vyja-
dril Koénig, par rokt jsem Anné nevylez|
z kundy, ale to, co v Kénigové podani vypa-
dalo jako brutdlni atak, pro mé&, kterému se
v muzskych zalezZitostech nedostalo nikdy
pouceni, zato tim vice milostné literatury,
to byl slozity systém plny protiklad, moje
vlastni zadostivost byla samé vycitky své-
domi a sebe samého jsem povazoval za
nechutného a nijak do sebe nechtély zapa-
dat tyhle dva soufadnicové systémy, ve
kterych a) poslusen svych pudu a pohanén
touhou objevovat druhé télo, predstavoval
jsem si Annu vylu¢né jako sexualni objekt a
zaroven b) rozhodné vychéazeje z matcéina
kultu lasky jsem si myslel, Ze bych se mél
zabyvat i Anninym du$evnim Zivotem, pfi-
¢emz i ja vedu vylu¢né duSevni zivot, v du-
sledku ¢eho? jsem nezil ani duSevné ani té-
lesng, ale to uz v podstaté jen vychazelo
z logiky, coz bylo Kénigovo vysostné Uze-
mi, jenz byl naramné pys$ny na své filozo-
fické vzdélani, se zédlibou bombardoval slo-
Zité a krfehké linie mého dusevniho Zivota
t&zkym délostrelectvem logiky, kdyZz jsem
napfiklad na jeho otazku, jak jsem si s An-
nou rano zamrdal, jenom kr¢il rameny
a brucel, zeptal se, pro¢ teda vlastné Annu
mrdam, kdyz to neni fajn, nacez jsem od-
povédél, ne, Ze by to nebylo fajn, jenom
o tom néjak nemuzu mluvit, nacez fekl, Zze
o ¢em nelze hovofit, o tom je tfeba micet,
nacez jsem fekl, Ze bych mohl mluvit, je-
nom na to nemam néjak ndladu, nac¢ez rekl,
ze o ¢em neumim mluvit, to ani neni, at
teda s Annou nemrddam, a na to jsem rekl,
Ze se o tom prosté stydim mluvit, nacez
fekl, néco takového jako stud neexistuje,
jediné jako néjaka dusevni rakovina, a jestli
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(na zakladé toho) nejsme uz takovi kama-
radi, abych mu o tom vypravél a odlozil
a prekonal tak rakovinu, tak at jdu do pici.

z madarstiny prelozil Tomas Vasut

LEONID RUBENKDO

Milovana Zena

Rekn&te mi, pro¢ buh stvofil zenu?
Rekné&te mi aspof jeden divod, proé¢ bych
se jim meél ze vSech sil snazit porozumét,
usmivat se jejich hloupym Zertum, snazit
se nevnimat jejich primitivni schopnosti,
pro¢ bych mél zavirat o¢i? Aby fantazie,
$§patnd pamét a zivocisné pudy zaplnily
mou mysl myslenkami na né?

Originalita praméru

Nazyvédme je génii, pouze kdyz je cha-
peme. Ale kdyz je nechdpeme, nazyva-
me je neschopnymi. Nazyvdme je ne-
schopnymi, kdyZ je chdpeme. Nazyvédme
je génii, kdyZ je chdpeme a kdyZ jsou ori-
gindlni. KdyZz nejsou originalni, nazyvédme
je neschopnymi. Jestlize nechapeme,
znamena to, Ze jsou génii, ale v tomto
¢ase neschopni. Jak tedy mUZeme po-
chopit, co je originalni, kdyZ originalita
a jeji vnimani jsou v tak diametralnim pro-
tikladu? Jak lacinym se stavé zivot bez
talentu. Velmi zfetelné citim neschopnost
v sobé, ale v posledni dobé& k ni pfistupuji
naznaky $ilenstvi, nebo svobodného roz-
letu mysli, coz je v kone¢ném dusledku
jedno a totéz.

z rustiny preloZil Pavel Kotrla

JAKUB CHROBAK

Pulnoc:
DeStovd kapka tiisti
se 0 den pristi.
DeStovd kapka.
Novy den.
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JAN KHOLL
BARBAR

Nabidnes$ jen nékolik prstu tém potvo-
rém a sezerou ti celou ruku. Tahaji ji po
kleci — tvou ruku tahaji po kleci! a slintaji
z mordy. Sliny se poslu$né misi s krvi
nebo ¢ervenymi chuchvalci, vzduchem,
krdsnou izokosmou, poletuje papéfi néz-
né stuprfiované agrese. Tvd rozcupovana
ruka, tvdj strach. Kolem té néhy a kolem
krve obchézi exoticky zarikdvac a truchli
a mléi a vyhazuje z pytle svinuté hady.
Jsou jich tisice: rozlézaji se, ale nikdy ne-
prestanou svymi poc¢atky ujidat ze svych
koncd...

Petr S. pfed Musée d'Orsay ve Ctvrti
Faubourg St-Germain pouze obdivoval
znovunalezenou vzpominku na krédsu pat-
nactiletych divek. Primykal se k ni v§emi
pohledy vnitfniho zraku, vélcoval ji a hru-
bé aktualizoval. Jeho smysly, pIné orien-
tované k budové obrazarny, vznasely se
v svézim opojeni nad utrzkem telefonni-
ho seznamu. MUSEE GUIMET, MUSEE
JACQUEMART ANDRE, MUSEE MICKI-
EWICZ ADAM, MUSEE MINERALOGIE...

Kdykoliv sestupoval po schodech od
Trokadera a slunce mu S$isovalo mysl,
kdykoliv zdrcené obeSel v§echny cerné
perkusy, zaslechl jejich vykfiky do kuze,
kdykoliv se vznal jako zapalka a olympij-
sky vySel vstrict parizskému rozhledu,
védeél, Ze ani ndhodou nebude to novy
obrdzek, nybrz obrazek, ktery je celist-
vy, prastary a zndmy, v jemnych obmé-
nach se opakujici... Plapolajici... Védél to,
a tusil a o¢ekéaval veliky cyklus pred se-
bou. Zavodni drahu. Byl obycejny letni
den, mél vydélano, byl syty, mirné opily,
mzoural po civilizované krajiné jako para-
zit nejhorsiho rddu. Nebe kamsi nese na
rozbor mé startky. (Stane se, kdyZ vy-
dechne$ kouf, Zze se ti v mozku u brany
védomi zjevi stara pfihoda: ty ji hodi$ kla-
cek jako psikovi, se kterym se prochdézi-
vds. — Jsou slySet jeho kroky. Duni od
Trokadera doll, napakovany stolnim vi-
nem krac¢i Petr S. dolu, a psik mu utodi
na nohy, omezuje jeho kroky, jde dolu
a psik je mu v patach. Ten psik je vztekly
a zly, podobd se kterékoliv myslence.
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Pro¢ je tady? V kolik hodin pfijel? Pro¢
¢te ta jména, ty utrzky?)

Sed! si na lavicku v parku a jal se
k dtrzkum telefonniho seznamu pfipojo-
vat i utrzky svych myslenek. Odsroubo-
val vicko plastikové ldhve a zavdal si. Zas
byla tady: lehkomyslnost. Poskakovala
kolem na $tihlych nohdch a svadéla ho
Usmeévy. Kdyz k ni pfivonél, byla citit krvi,
otevienym stolnim vinem... Po néjaké
chvili utrzky poznédmek peclivé svinul
a vréatil do kapsy. Mél dobry vyhled na za-
kouti s péaricimi se psy: mladi¢ky boxer
rajtoval fenu ovc¢édka. V Pafrizi je hodné
hezkych ¢ernosek, jsem v Parizi, napadlo
ho a usrkl z lahve. Pak usrkl jesté jednou.

Co v této jame, co v zumpé, do které
se pochovavas? Nabidne$ svou ruku
a zahy ti drapy, hnusné paréaty dravcu,
rozediraji zatylek. Hovofi$ o §tésti, a §tés-
ti créi v proudech krve... Petr S. byl po-
nékud slaboduchy. Zajimaly ho $elmy, boj
s nimi; sdm byl Selmou. TouZil poznat
vSechny svoje i jejich zbrané: uvidét své
zuby a jejich zuby blizko u sebe, bez bari-
éry mtizi, obhlédnout svoje i jejich pfipra-
vené drapy... Kricet a byt zly a vztekly —
takovy je udél; obchdzi tu dés, hruza,
nebot vime presné, co je dobré znicit
a co milovat.

Hleda v Parizi pfitele.

MUSEE GUIMET, MUSEE JACQUE-
MART ANDRE, MUSEE MICKIEWICZ
ADAM, MUSEE MINERALOGIE... Patnac-
tileté divky chodi kolem a hovofi francouz-
sky. Petr S. mod¢i u stromu jako smésna
fontanka a snidat chodi do misie. MUSEE
GUIMET... Sestupuje dolu od Trokadera
a v8e se rozevird. Martova pole jsou ob-
rovskd jako velkd zelend jezera, karame-
lové nebe se méni v nebe plné jasu. Cer-
no$i na skateboardech, mali ¢ernous$ci
s kbeliky plechovek po péti francich
a v batohu rozec¢teny Henry Miller...

Pak rozhrne vétvicky kerl a spatfi na
trdvniku pfitele, jak si v tureckém sedu
presivd kSiry u batohu; je nad nebe jas-
né, Ze je to jeho pfitel. Skoro se polekal,
vzhlédl kalnyma o¢ima, i Petr S. mél kal-
ny pohled, zela v ném $petka alkoholu,
nikotinu a prachu z cest, spi§ $petka as-
faltu a vyfukovych plynu, ale zadny
strach, pravi, o¢i ndm vydezinfikuje svét
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vykladnich skfini, o¢i ndm vy¢isti chlad
a skfipéni brzd v metu, oci ndm vypuliru-
je radost s polevou cizi ¢okolddy, erotic-
ké trepky ¢ernych mamd a ¢ernd noc.

V8echny raje settené a podtrzené. Uz
v Praze na Smichovském nédrazi, utéku
vlakem krasny! Ale jen naoko, styska se
po opivéni. Jako se styskalo na poljané
pod hvézdami, pfi noclehu v horach. Ten
plast pivni dnes nezaslechnou. A co ko-
pecek s kaplickou? Jedna druhd treti ¢tvr-
td pdta kolonie...? Ona. M4 pod celistf
opium 2vykagky. Susti ve vypujéenych
hadrech, courd po ulicich, komediantka,
nafinténd poberta. Opévujr te, niciveé Skra-
be v paméti na vS8echna orosena okna.
Proto se kouli vybilenym ¢asem, pritel
a on; hleda pritele. Vykfi¢enou ulici na-
Slapuje v nezndmém katastru. Nadhodi
batoh s ndkupem a pokracuje v cesté.
Pritel je malitem. Tito lidé vidi kaple a ol-
tare jinak nez obycejni jinovérci. A nejdu-
lezitéjsim dilem je prece jejich mladi, se-
Skrabané z reliéfu, poslané v obalce do
Rima. Ptivleklé z noénich ulic, marnotrat-
né spici. Kavdrna San Lorenzo ve Floren-
cii, piSe adresu: byla v tom ta pizdicka,
jejihoZz ksindla jsem predtim zabavoval,
abys Ty mél prostor pro huceni do ous-
ka? PoSle ji zpravu? Polechtd usni bol-
tec: PoSle ji zpravu do bubinku? Maluje
na kuzi svatého Bartoloméje.

Na obloze krakd kafilerie. Citi odcha-
zet mys$lenky, jednotlivé cérky jejich ka-
batu. Zvoni ji v usich, zrychleny film. Pije-
me, vstdvdme, ulehdme. MUSEE GUI-
MET, MUSEE JACQUEMART ANDRE,
MUSEE MICKIEWICZ ADAM, MUSEE MI-
NERALOGIE...

Abundance Selem nejhor$iho radu je
v Parizi. Patnactileté divky se na né diva-
jf, obstarozni kvetouci damicky a bur-
Zousti. Sedi ve stinu burZzoustu a pijou
vino. Spi a Ziji pod Eiffelovkou - Madafi,
Zidé, Polaci, Italové, Cesi a Slovaci. Ru-
sové, kteri tan¢i a chlubi se jizvami z Af-
ghanistanu. Cerny veteran z francouzské
legie. Némka Indra, ke své inteligenci ne-
umeérné krasnd. Spi a ziji a kradou...

Petr S. se vymocgil v kfovi, pak se vélel

na Martovych polich a spal, tak jako
vS8ichni. Probudil se, aby si zapdlil cigare-
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tu, a pohlédl, aby zvazil sélavé progredi-
ence slune¢niho Zaru, opravdu si zapalil
retko a opravdu se podival vzhuru, ale
z4dsoby tabdku se povéazlivé tencily a slun-
ce zabodnuté do $pice Eiffelovky ho tu-
diz spise zmrazilo. Bylo odpoledne
a v metru chodili sami 8vorcovi lidé. Za
pul hodiny vydélany ubohy pétifrank str-
¢il jen do kapsy, kdyz kracel po mosté
pfes Seinu.

Sedl si trochu stranou a dival se po
néjaké zdbavé. Zahy jej prepadl Silhavy
kluk z Ceské Lipy:

.Pujdeme na Eiffelovku?”

.Nemam penize.”

MUSEE GUIMET, MUSEE JACQUE-
MART ANDRE, MUSEE MICKIEWICZ
ADAM, MUSEE MINERALOGIE...

.Penize nepotifebujes.”

Zved! se. Sel za Silhavym a? k upati
rozhledny. Vys§krabali se na jeden z pilitt
a dal lezli po konstrukci. V prvnim patfe
védeél Silhavy kluk o triedru, kterym bylo
mozné zadarmo pozorovat Pafiz. Jeji zi-
vot, jeji jednotlivosti, z kterych byla slo-
Zena.

MICHAIL BARU

Pada snih —
jakd novina!
A jestli ho pfibude...

* k %k

Podzimni noc.

V tmdch zhmotfiuji se pranf,
klopytdS na dlouhé

a nejisté cesté

k domu, ktery nenf...

* Kk

Jak je dobré

probudit se s hlavou bolavou,

jen popfemyslet:

ach jo! asi umfu, jestli...,

ale v tom uZ Zena prinasi lak z okurek.
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MICHAL JARES
SidZo XLV

Cerné nebe Bflé mraky
Zvuk se zkfivil podle plotu

RuZze Strmé ostny hrotu
Jako fadra Jak ndznaky

Vecer se za proZitkem sklapf
At se hodiny samy trépf

SidZzo XLVII
Maurici M.

,DEé3t jsem vidél kdyZ mizela
zietelnéji nezli ji*

,Vzpominky se vam rozpiji
feknéte nez vam zmizi zcela
vzkdzala néco?“ ,Moznd jeSté — — -"
LAno?“  Ale ne Jen kapky deSté..."

SidZo L

/nét tézko odpovedi
a svétlo na pudéch

na kterém si prach
zvolna sedi

i kdyZ se do néj nediva
Kdo Zije a kdo prozivd?

Omlouvédme se autorovi. V minulém ¢isle
se ndm nedopatfenim vytratilo slovo zablou-

dil, které mélo byt poslednim slovem Sidza
XXXVII -red-
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TEREZA LAPACKOVA

SPIS

Spi§ na houpacim kiesle
Ve starym pokoji

Kde bruci starej gramofon —
— zpivd jazzovou pisef

Spi§ na dfevény tonetce

Za velikym stolem

Na jehoZ rozpukanym povrchu
Si hrajou paprsky slunce

Spi§ u psaciho stroje

S chybéjici kldvesou
Tvoje prsty spi

A pismenka jsou opuStény

Spi§ v moji posteli
Prikrytej prostéradlem
Citim tvoji vuni —

— zahaluje mé vzpominkou

Sedim na zemi v pokoji
A pozoruju tvoje o€i
Na lesklym papife —
— jsi Cernobilej a tichej

Jsem tu sama

Aty ted spis -

— dnes v noci, daleko

S mou fotkou pod pol3taiem

ZKLAMAN(

Chci ti namalovat obraz
Majestatni portrét staryho muze
Smutek ale trhd papir a rozostfuje
barvy
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ZIMA

Zamrzlej ismév

A jinovatka na fasdch —

obrys slunce za zamlZzenym oknem —
— je rdno a snutny oci

Se milujou s dennim svétlem

Clovék s modrymi rty
Sedi na schodech kostela
A vzpomind na léto

Kostkovanej kabdt

USitej ze zbytka milimetrovyho
papiru

Je studenej a profukuje

TAJNOSTI

Teply objeti

Splyva se samotou

(v tichu)

Trhaj se barevny mraky
Okouzlujicich pozndnf

Cernd $pfna
Se vkrada do taju citu —
— nendvist a hniloba

JenZe ted chci spat

A na viCkdch tézkat
Vesely barvy
Nepoznanejch orgasmu

TEREZA LAPACKOVA

Je to holka.

RC 815505/0068

Bydli v Ruzdce.

Mé& trochu komplexy.
Chodi rédda do divadla.

V Textech publikuje poprvé.
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RADEK VACLAVIK

* %k

(31. rijen 1998) Dané

Je namoklé ticho
Podzimu
A prsty ve vrbdch

A mnohd Idska
Jako rybi tma

Znovu se bojim
Vihka pod kabdtem

A je to snadné
Jak muj prvni strach

* Kk

(23. Fijna 1998)

BoZe, pfi tom podzimu
Je vechno 7ivé

[ smrt

A odétdn(

Babi 16to jako

Z vlasu starenek

A je toho pfilis
Navenek —

Toho se bojim

* Kk

(13. Cerven 1998)

A7 bude ticho
Takové

Ze sldma bude mlcet
Z kazdého klasu
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Pistaly samy
Zatnou prstem

Bez jediného
Hlasu

Uslysis stielbu
Na prsa

* k%

(9. prosinec 1998)

Ten stal
Je z lipového dreva

Atakira
Voni po jalovci

Po hospoddch zaclony
Zhasinaji den

A chlapi domu
Maji daleko

U stolu nedopitd Zizen

* k%

(2. tunor 1998)

Vzpomenuté rdny
A poZdr jak
Probuzend zloba

A rudd krev

Ta poranénd bolest
Ta rudd krev
Nadosmrti

Jejich vinu

Klepe mrdz
Zalomeny vaz
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ZDENEK MITACEK

Sém

Kdyz byl v pokoji kone¢né sam, ulehcené
si oddechl. Kdyz byl v pokoji kone¢né sam,
jedna jeho ruka se dotkla druhé, lehce pokréil
prsty. Dotkl se svého obli¢eje. Zacal se doty-
kat svého obli¢eje. Prober se, prober se, ne-
spi. Bral se za ¢elo, za bradu, za rty, bral se za
kuzi svého obliceje, prsty rozhrnoval ztuhlou
kuzi. Netrvalo to dlouho, a kdyZ pak pokladal
ruce na stul, zapomnél na to dfive, nez se
dotkly hladkého, studeného umakartu.

Vétroné

Nez skonéi na letisti den, vznesou se
v8echny vétroné nahoru. Krouzi, snazi se za-
chytit posledni vzdusné proudy. Jejich piloti
se znaji. Vzali si pro tento posledni dnesni let
¢erné slunecni bryle, zakryvajici soutésky od¢i.
Vypadaji jako lidicky na hrani z kresleného
serialu. MI¢i v kabinach letound, zapada slun-
ce.

Den, ktery kon¢i byl pravy letni den, den
uprostred vedfin. Pozoruje letisté ze vzdéle-
ného svahu, zady se opird o lepkavy kmen
pokrivené borovice. Pfed nim se vini 1an do-
zravajiciho obili. PSenice, nebo Zito, obili Zlout-
ne v nepfehledném lanu za poslednimi vy-
bézky lesa. Udolim vede zapomenuts silnice,
po které prisel. Letisté s letadly je jeSté dale-
ko prede nim.

Den kondéi, slunce uz pomalu mizi za ob-
zorem. Na pristdvaci plochu dosedé jeden le-
toun za druhym.

Na stieSe

Pozdé v noci si Sel lehnout na vyhfatou
stfechu koleji. Cely den svitilo slunce, ¢erna
lepenka prijemné hréla do bosych chodidel.
Dival se na hvézdy ztracejici se v oranzové
zari z méstskych pouli¢nich lamp. Osvétlené
ulice se tahly hluboko pod nim v pfimkach,
které zakreslil plan mésta.

Ulice, ulice. Odlepoval z asfaltu vysu$e-
né motyly a hazel je pfes nizkou atiku. Krou-
zivé se sndseli dolu a mizeli ve tmé. NaSel
také mrtvou jeStérku, praskala a drolila se
mu v dlanich, kdyz ji zvedal a balil do kapes-
niku. ,Nastrazim ji na provozni, k tomu bude
dobrd,” usinal s tim umyslem.
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Jina party

Marie déld v sousednim pokoji mejdan,
jsou u ni zndmi, kluci a holky, které potkaval
pfi své prdci, i jini, ktefi pomahaji v no¢nim
klubu. Bavi se, pousti si anglické pdasky, tan-
¢i, pres sténu slysi utrzky jejich rozhovoru.
Mluvi o $kole, o zkou$kach, o préaci, o koupa-
listich, mluvi taky o ném, fikaji ze je blazen,
nékdo klepe na dvere. Je to Karel, bre¢i nad
jeho Zivotem, zac¢ind s tim sém od sebe jen
co otevfe dvefe, je mu trochu trapné.

.Byl jsem v kiné a tam byl kluk jako ty,”
rika.

LZndm ty jejich filmy”; pokusi se namit-
nout, ale Karel se neda.

.Nic nevi§, vibec nic, byl to kluk jako ty,
plaval v fece, ta feka byla Sirokd, ale vSichni
ji preplavali, jenom on... Mél Spatny smér, se
nikam nedostal.”

,Ale to je mi jedno, nejsem zadny klokan,
abych skékal ze strany na stranu, uz jsem ti
to fikal ne? Co chci délat, ne?”

Nebylo by pro néj tézké, dostat se jinam..
Kdyz se diva z oken knihovny tam nahore,
vidi v délce stary rozbity autobus a u néj la-
vicky, jako pobliz bufetu u nadrazi, kde se pije
ve stoje, kazdy vecer tam téhnou lidi, vidi je
z toho okna, nebylo by tézké zapadnout mezi
né a vidét se za chvili usinat se sprostou
pisni¢kou na rtech.

To uz je davno v pfistroji kazeta Garédze
pusténa co nejvic hlasité. Karel je opily, ruce
mu padaji z opéradel kresla, zpivd s Tonym -

Zavird o¢i a pfipada si jako svobodny ¢lo-
vék, sdm pro sebe najednou, pousti tu kaze-
tu dvakréat dokola, Karel vypravi pfibéhy,
mejdan vedle je uz ddvno rozpustén, presu-
nut na jiné misto.

Veder v Brné

Pfinese z mésta novou kazetu od Sram-
ka a hned bézi za Karlem aby ho prekvapil.
Kazetu méa na zadech v batuzku, zaklepe.

.Déle.”

Otevre dvere. Karel je uvnitf a s nim je
tam jesté K. Lekne se a nevi vlastné, co by
najednou fekl, protoze K. je skoro naha. Nez
se vzpamatuje, ubéhne chvile, ve které se K.
zasmeéje a fekne: ,Ja& se radsi schovém pod
deku.”

Vytahne kazetu, poloZi ji na stul, zodpovi
nékolik malichernych dotazt a odejde.
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Noci kolem ohrady z vinitého plechu, na
stavbé se uz nepracuje, nahlédne oknem do
vréatnice, ve které se sviti, a chvilku pozoruje
hlidace. Hlida¢ je nedbale oble¢en, muze mu
byt kolem pétapadesati, spi s vyvracenou
hlavou, jeho slamény klobouk spadl na zem,
na stole prfed nim je polozeny samopal. Jde
kolem ohrady, $lape do louzi, ¢vachtéd v bla-
t&. V parku se venc¢i divoci psi tajnych policis-
tl. Je tma, ndpisy na zdech jsou najednou
nejasné, pokousi se je ¢ist, hledd néjaky
vzkaz, zpravu, dulezité ozndmeni. Jde més-
tem ozarenym modrofialovym pfitmim. Lidé,
pokud jesté nespi, pozoruji TV. Policisté, kte-
ré potkdva, si ho nevsimaji. Mysli na K., K.
mysli na ného. Vitr na stromech obracf listi,
pachnou zde oteviené popelnice a vlihké skle-
py. Diskotéky a bary prdvé zaviraji. Schova-
va se pred lidmi do prujezdu, sedi na hroma-
dé brambor, ¢ekd az se rozejdou. Nic nevi,
nema zadnou myslenku, za chvili se protahu-
je. Smich a hovor zmlkl, kroky se vzdalily,
ulice je zase préazdna. Obcas okolo projede
automobil s rozsvicenymi reflektory. Posta-
va pred vyklady obchodtl s potravinami. Ceka
pod Zelezniénim mostem, aZ pojede vlak, pak
poslouchd rdmus, ucho tésné u ocelového
nosniku. Rdmus dozniva, zvedéa se vitr, je mu
zima, vymocdi se. Jde po vypadovce, jde po
osvétleném chodniku podél sidlisté. Znd né-
kolik lidf, kteri tam bydli, hledé jejich okna. Citf
pohyb za svymi zady, podivd se tam. Za ro-
hem nejblizsiho paneldku mizi nékdo, kdo ho
sledoval, nékdo, kdo ho vidél. Jde tim sme-
rem, prodird se houstim, $lape po travou za-
rostlém nepouzivaném chodniku. Vidi nezna-
mého mizet za jinym domem. Nechéava ho
byt. Pres silnici je tovarna, kde se pracuje
i ted v noci. Nahlizi dovnitf $§pinavym oknem.
Stroje pracuji. Lidé sedi na zidlich, maji nohy
na stolech. Koufi, hraji karty, anebo spi. Jde
na konec¢nou, ¢ekd na tramvaj. Tramvaj pfije-
la, ale je zaviena. Ridi¢ si v kabiné &te lacinou
detektivku. Za tfi ¢tvrti hodiny mu otevre. Je
uz uplné zmrzly, dfiv nez si sedne, utésni
v tramvaji vS§echna okna. Sedi v ni sdm, tram-
vaj ho s cinkdnim zaveze az pred kolej. Rano
musi vstéavat do préce. Ulice jsou v noci plné
nebezpedi.

(Z Mamuti knihy prosaickych cvi¢ent,
1990,1992 atd.)
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PRED PADESATI LETY
Mojmir Travniéek

Prozaik Frantisek Krelina pfispival
v letech 1939 - 1942 svymi texty do
brnénského Akordu, ktery fidil bdsnik
Jan Zahradni¢ek, a ten publikoval
o jeho dile porozumivé studie Bedficha
Fucéika. K bliz§imu osobnimu sezndme-
ni v8ak dos$lo az po valce, a hlavni zéa-
sluhu na tom méla spole¢nd Ucast na
vinobrani v jihomoravskych Starovic¢-
kdch na podzim 1948. Toto setkdni mélo
byt obéma osudné: Stb vykonstruova-
la z druzného posezeni, o kterém podal
zprédvu nasazeny fizl, konspiraéni pro-
tistdtni schizku. Krelina i Zahradni¢ek
se ocitli na lavici obZalovanych a byli
véznéni az do amnestie v kvétnu 1960.

(Kfelinova vzpominka na letmé se-
tkani s basnikem po letech na Mirové
inspirovala Vladimira Vokolka k baladic-
ké bésni Za Janem Zahradni¢ckem, kte-
rou lze ¢&ist v neddvno vydaném svaz-
ku Spisu V. V. Mezi ohném a vodou:
....S rukama nazad, vézenl mezi vézni /
jde$ po ndadvori, na kterém lezi snih /
Pres noc tam o Vanocich napadl jak zje-
veni / a ty Zasne$: | sem snézi?")

Pred lety jsem od FrantiSka Kreliny
ziskal dopis, ktery mu Jan Zahradnic¢ek
napsal po osudovém vinobrani:

VaZzeny a mily priteli,

pres nejlepsi predsevzeti mi trva tak
dlouho, neZ se dostdavém k tomu,
abych Véam napsal a podékoval za po-
slani ,Boti¢e” s milym vénovdnim.
Nedari se ted jaksi korespondovani,
kdyZz &lovék ani nevi, jak nejlip naloZit
s doslou korespondenci, aby nikomu
neu$kodil. V4s romdn ,Na brezich Bo-
tice” jsem si precetl hned, jak jsem jej
dostal, jako vubec Vdam chci pri této
prileZitosti prozradit, Ze Vy patfite
k tém nékolika mélo, zcela mélo ces-
kym prozaikum (na prstech jedné ruky
by je spoclital), které &tu s opravdovym
soukromym zdjmem a ne jako povinné
pensum. Nechci tomu priéitat néjakou
duleZitost, stacilo by mi, kdybyste mi
uveéril, Ze nepredstiram, protoZe k tomu
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nemdm duavodu, jako nemdm duavodu
k tomu, abych éetl Rezdce nebo Puj-
manovou. Myslim si, Ze tim o nic ne-
prijdu, zatimco u Vds po preéteni nové
véci mam vZdycky pocit, Ze bych pri-
Sel o mnoho, kdyby se mi nebyla do-
stala do rukou. S ,Boti¢cem” je to zrov-
na tak. Neni to éetba snadnd. Clovék ji
musi poradné rozzvykat, aby si prisel
na své. MuZe se pritom stdt, Ze sem
tam prijde jesté na mista, kterd nebyla
dost promisena a propecena, coZ je
docela mozZné, uvdzime-Ili spéch, s ja-
kym jste musel ty efemernosti cpdt do
strev vécénosti, driv neZ se to rozutece
a vyprchd. VzZdyt jak docela jinak to vy-
padd na brezich Boti¢e dneska, tak
krdtky ¢dsek po pohrbu té Vasi milé
uéitelky Sylvy! Ze Skalouda je uZ pri-
nejmensim odborovy prednosta
a ostatni, ucitelé i Zdci jsou neméné
zvalchovédni. Nerikém to jako vytku, to
o téch nepropecenych mistech, spise
se obdivuji Vasemu rozmachu, ktery se
neleka prekdZzek a bude jednou jisté
a dokonale odménén dilem nezadatel-
né krdsy, ke kterému zrajeme my i ¢as.
Vzpomindm si na Starovi¢ky, na tu
hojnost slunce a vina, tfebaze jsem byl
tenkrdt S$patné disponovdn a deprimo-
valo mé, Ze jsem narazil na jednu z hra-
nic svych fysickych moZnosti, k ce-
muZz stacily dva tri kilometry rychlejsi
chuze. Ale quisque suum! Napadd mé
také ukol, ktery jste mi kladl na srdce.
Nds Kubik vsak neni dosud vhodnym
inspiraénim zdrojem, md zatim potre-
by a sklony zcela animalni. Ale presto
myslim na ty véci a té$im se, Ze se
zase nékdy sejdeme k pratelskému po-
besedovdni. Dékuji Vam jesté jednou

a pozdravuji prdatelsky
Vas J. Zahradnicek

Po padeséati letech potrebuje dopis
nékolik vécnych vysvétleni, a¢ vypovi-
dé zfetelné a vymluvné o dobové at-
mosfére nékolik mésict po Unorovém
zvratu (je datovan v Brné 24. listopadu
1948). Kreliniv roméan Na brezich Boti-
¢e (Cerpajici ze Skolského prostfedi na
prazské periférii v povdle¢ném obdobf)
je dnes obtizné dostupny, a¢ vySel po-
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mérné vysokym ndkladem v seSitovém
vydani Knihovny Svobodnych novin:
posledni se$it byl vydan dne 25. Unora
1948! Siteni v3ak bylo zahy znemozné-
no a v novém vydéani kniha dosud neni
k dispozici. M4 v Krelinové dile zvlastni
postaveni co se ty¢e vyvoje textu. Byl
vydéan vlastné prvni nacrt, text z prvni
vody, pfimo z autorova stolu a bez dal-
§iho prepracovdani; bez Uprav a zmén,
pro Krelinav obvykly pracovni postup
typickych, $el do tiskdrny. Marie Puj-
manova totiZz nedodala smluvné zajis-
tény rukopis pokracovani své romano-
vé trilogie, a aby nebyla naru$ena ply-
nulost vyddvani kniznice, byl jako na-
hradni ptijat Kfelinv romén, dopisova-
ny takrka prfimo do rotacky. Zahradni-
¢ek citlivé postihl jistou nepropracova-
nost nékterych partii (,nepropecenad
mista”), ale stejné citlivé ocenil své-
deckou platnost takto bezprostifedni
reflexe prevratné doby.

K ,préatelskému pobesedovani” se
ti dva seS$li na kratky ¢as na Pankréci,
kdyz néjakou dobu pobyvali na spolec¢-
né cele o desitkdch luzek; a pak uz jen
na Mirové. Dovétkem setkdni, ozvénou
naseho dopisu, byl posledni nezmérné
teskny pozdrav Kfelinovi, napsany na
svobodé mali¢ko prfed basnikovou smr-
ti; v onom poslednim listu uz mu muk-
lovsky a pratelsky tykal.

.Ukol, ktery jste mi kladl na srd-
ce”, Zahradni¢ek nakonec splnil. Kreli-
na ho vyzyval k psani ver§u pro déti.
Zahradnic¢ek stacil jeSté pred uvézné-
nim napsat — a v zaldfi doplnit — kou-
zelny cyklus legend pro déti JeZiSkova
kosilka. — A ,nés$ Kubik”, Jan Jakub
Zahradni¢ek, je po padesati letech se-
natorem.

TAM, KDE SLYSET JE SiPAVY
DECH

Jsou knizky, o kterych se pfili§ ne-
pise, nebot nezapadaji do pfedem pfi-
pravenych prihrddek a predchystanych
hodnoceni. A tak se okolo nich vétsi-
nou rozprostird zdvorilé a opatrné ti-
cho. Ne pro jejich pfednosti, ne pro je-
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jich nedostatky, ale trochu z opatrnos-
ti. K takovym knihdm patfi i bdsnicka
sbirka Milana DezZinského Kasel mé
milenky. Vy$la v nakladatelstvi Host
uz v roce 1997, a tak s kratkym c¢aso-
vym odstupem lIze sledovat, jakého
sousedstvi se ji v edici Poesie dostalo.
Bohuzel ji budete patrné uz marné hle-
dat v knihkupectvich.
DeZinského poezie jde Ukrokem
a stranou od nejsilnéjsiho z proudu sou-
¢asné ,mladé"” poezie, kterou muze-
me vytyc¢it jmény Trojak, Stohr, popfi-
padé jinymi kmenovymi autory z okru-
hu ¢asopisu Host a Weles. Ma v sobé
vice provokativnosti, méné pokornos-
ti. Je znepokojivd a do jisté miry do
sebe vice vstfebéava realitu svéta, kte-
ry ¢asto obdarovdvédme pfizviskem
chladny. Svét Dezinského je svétem
zanikajicich véci, hore¢natych mysle-
nek a obrazu, jako pfiklad at ndm slou-
Zi uz sém o sobé znepokojujici emble-
maticky obraz poka$ldvajici milenky
v zdhlavi sbirky nebo v textu jinak pfi-
tomné zeny. Snad u zddného z Dezin-
ského vrstevniku se nesetkdvédme s
tak kontastnimi obrazy. Autor stvoril
prostor, ktery vynikd osobni poetikou
jakéhosi ochrnuti, nebo dokonce strnu-
losti v okamziku rozpaddni, pfemény.
Je v8ak nutno podotnout, Ze se nejed-
nd o zadnou poetiku dekadentnosti, jak
by se moznad mohlo zdat z predchozich
radku, ani o laciné nasazenou masku
chlapacké otrlosti. To, v ¢em se DeZin-
sky odlisuje od svych vrstevniku spo-
¢ivd v néem jiném, a to v absenci ne-
mistného a zastirajiciho poeti¢na, kte-
ré se v mnoha pfipadech snazi,
a samozfejmé, Ze se musi snazit, za-
stfit nedostatek osobni zkuSenosti.
Co v8ak témto versum $kodi, je
zbyte¢ny sklon k gestu, které v danou
chvili v textu ani nemé opodstatnéni,
a spolu s tim souvisejici sklon k pate-
tiénosti. Pokud se v8ak DeZinskému
podafi tato uskali prekonat, bude jisté
do budoucna zajimavé sledovat jeho
dal$i tvuréi cestu, nebot od své prvoti-
ny Cerna hodinka po ni dokéazal ujit
znaény kus kupredu.
_pak_
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POPIS ZAPASU S NEJISTYM
ZAVEREM

Dalibor Malina

Provozovani galerie je navenek ¢innost
elegantni. Myslim, Ze je tak zakédovéna u
vétsiny lidi, ktefi s uménim méli ¢i maji co
do ¢inéni. Ve skutec¢nosti je to vSak dabel-
skd zélezitost, v niz vitézi ten, ktery zapo-
mene, ze je to ¢innost elegantni, zUstane
trpélivy, pfipomene si, kde zije (je-li to v
malém mésté, pak pro pripad, Ze by zapo-
mnél, radéji pisemné), a ma-li odkud, pro-
kope maly praminek pro putovani pro-
stfedkd odjinud pravé do galerie, protoze
ta je zvla$té v malém meésté nevydélec-
nd. Toto vS8echno galerista vétSinou vi, a
kdyZ nevi, pak na to zcela jisté velmi rych-
le prijde. Pak je tu ale soubor okolnosti
daleko subtilnéjsich, ale neméné vyznam-
nych: koho a co vystavovat v dobé, kdy
autofi nezajisténi uajimavymi a viceméneé
pravidelnymi zakdzkami vedou daleko pfis-
néji svd ucetnictvi, koho vystavovat v
dobé, kdy si zédkaznik daleko hlasitéji vy-
mahd véci, které zapadaji do jeho stereo-
typl vnimani a prijimani uméleckych dél a
do jeho vétSinou Uplné nekvalifikovaného
zpusobu ocerovani nesouméritelnych hod-
not (¢asopis Playboy si koupi za 100,- K¢,
ale za graficky list je ochoten déat 50,- K¢;
pomijivy plesovy vecer stél za to: utratili
jsme 2 000,- K&, dat ale 3 000,- K¢ za gra-
ficky list renomovaného autora, i dyz se
mi libi, je prili§). Galerista, protinan témito
tendencemi a novodobymi schématy no-
vodobého Zivotniho stylu, , tady stoji v
rozpacich a nevi, zda se ma pokusit zis-
kat pred¢asny dichod nebo zménit kvali-
fikaci na prodejce levného textilniho zbo-
Zi. Nastésti vi, Ze pod misty okoralou slup-
kou v8obecného hemzeni a zjitfené touhy
po penézich a Uspéchu, néco uz po dlouha
|éta pracuje. Soustavné a neomylné. Je
to odvéka touha ¢lovéka pochopit sama
sebe, vtésnat se do vztahu, které hybou
svétem a pokusit se své dojmy a své po-
zndani vyjadrit jednou z nejprukaznéjsich fo-
rem — uménim. A to zavedenému i za¢ina-
jicimu galeristovi stoji vzdycky za to pfi-
pominat. Zavér, zda bude vysly$en, je vSak
nejisty.
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