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Uvodnik:
Skuhréani do podzimu

Je podzim. Takovy Sedy a $pinavy podzim,
jak ma byt. Uz ne zlatavé babi Iéto, ale sychrava
rdna s vuni destd a mlhy. Ten spravny ¢as na
staré knihy. Cas od &asu si v nich listuju, zvIaste
kdyZz nemam na ¢teni néco nového. Treba je to
tim, Ze ¢tu nebo hltdm velmi rychle, ale stéava se
mi to stéle ¢astéji.

Tento podzim jsem marné pétral v knihku-
peckych regédlech po né¢em novém z éeské pro-
zy a poezie. A byl jsem zarazen. Vzdyt uz ani léto
neprineslo nic pfekvapujiciho! Po dlouhém hle-
dani jsem sice nakonec narazil na novy Ajvazuv
roman a Larusovu prvotinu. Ale myslim si, Ze je
to prece trochu malo i na literaturu tak malého
naroda, jako je ten nds. ProtoZe jsem bytostny
optimista, nebudu sy¢kovat nad osudem ¢eské
literatury, ale je to nazor, ktery slySim ve svém
okoli stéle ¢astéji. A to nejenom z Ust zvolna stér-
noucich generaci, které vzdy vidi to lepsi v minu-
Iém, ale i od mych vrstevnik. Snad stoji za to
zamyslet se, pro¢ je tomu tak.

Treba je to tim, Ze v soucasnosti dosud ne-
existuje zadné dilo, které bychom mohli oznagit
za generaéni vypovéd a se kterym by se aspon
¢4ast vékoveé skupiny mohla ztotozZnit a pfijmout
ho za své. A tak se stéle znovu a znovu vracime
k idolum predchézejicich generaci a prozivame
nejruznéjsiretra. At v mode, hudbé di literature.
Ztratili jsme viru v samotnou podstatu ument, viru
v krdsu, viru v origindl. Uz jenom opakujeme, Ze
Ize jenom opakovat. A mozna, Ze ne védomi této
tize, se kterou se dokdzaly vyporadat vSechna
predchazejici pokoleni, ale nase vlastni malost
a z4dnd odvaha jsou ndm kamenem nahrobnim.
UZ prfedem prijimana nase neschopnost je to, co
nas svazuje. Natolik jsme se szili s témito mys-
lenkami, Ze uz ani neméme chut a snahu zménit
tento vSeobecné prijimany stereotyp, chut vy-
zkou$et si néco nového na vlastni kuzi. Radéji
budeme horekovat nad Upadkem slova, literatury
a svalovat vinu na novd média, $patné casy...
Ale Ze je chyba predevsim v nds samotnych — o tom
radéji tise poml¢ime.

A tak dokud neprestaneme prejimat zkuse-
nosti cizi a nebudeme chtit prozivat sami, tak do
té doby budem marné ¢ekat na nds roman a nasi
poezii. Nemusi byt rovnou velka literatura, ale
méla by alespori existovat. Snad tomu napoma-
ha i Gasopis, ktery pravé drzite v rukou.

_pa/(_
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JAN H.

Indra

Mohli jsme také do fontdny

atam sprchovat se

a kazdy mit své vlastni plany
a nepotloukat se letni Parizi
a nebyt omdmenf{

JiZ stary Goethe

jenZ plac drZel v oblibé
poslouchal Lotty bezstarostnou
jak v hlavé ukryta

svidné mu diktuje

scénu prebolestnou

'[')'iktuje stojic na loktech

Kde smutno je ti?
zeptd se obejme nohama

A7 za tfi hodiny v Avignonu
chtél jsem ti néco
v parném odpoledni fict

Nelze vic pfehmdtnout ten tik

Vstanu pro popelnik
aona

pisici jindy do Unavy
je ticha jako zimni véta
Septand kymsi

aZ z konce svéta

Kandlskd zahrada
Ivan Blatny v bixleyské domoving
nahaty vonicim svahem kdysi napsal

“Prédlo s vylisovanou levanduli”
Snad to byl mrak snad je ¢lovék vrdna

Snad jsou lidé prameny Cernych vran
na velké obloze
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KHOLL

Samotafi

Domy jsou vylidnéné v parcich snazné ryji
venceni hafani hledaci euforif

a jejich pravodci co nedosahnou skonu
spadnou-li noCniky od Zeleného stromu

civitam civi tam oteviené dlané

stoji tam drtice pekla i rdje

v noci neZ zasednou s dlouhou cigaretou
a otevrou knihy v nichZ se slova pletou

Parky jsou vylidnéné v domdcnostech lez
prikryti dekami lehkymi jak perf

privodci hafant psovodi némi

na duchu jizlivi a mezi viemi

ti kteri kresli psim na tlapky pranyte

a hledi bezradné pfes mostni pilite

jak noc je zkurvéld jak noc je nahd

v mésté tak obscénnim kterym je Praha

Pokyny k tichu

KdyZ modrem zahrady pokyny k tichu zazni
Zivy muZ s mrtvym si promluvi

KdyZ vSechno kolem spi v3echno lidé hvézdy
svede jej z cesty jistota obuvi

Hladino zCernald kterou syti svét

v hodindch zvétralych v§im koufem se té
chytdm

Jen v pozdnich ndvratech obklopuji tvaj kvét

Atahne mé to zpét
A Zene nikam

Jan H. Kholl

*2.8.1976

student bohemistiky na FF UK

ukazky pochazeji se sbirky, ktera vysla
v edici Kosice (Vsetin 1997)



A N PY S ZKO

Pokladnice

Neni to k vife

Biji pro sebe
dva z pokladnice
vyjmuté klenoty

Zlatou Stolou spjaté
opravdové
,dva*

Stédry’ veter

Pod stfechou
srdci
Vecer s hvézdickou

Ke stolu
Koleda

Krausovy slune€nice
StaSovi

V slezskych puklindch
soustfedénd ruka
delikdtné misi zdkvas tvaru

Zlaté tvare

v napjaté jak struna zédostivosti
protazend téla

schylené hlavy

Ohefi pronikd do temného jadra
do tajemstvi svétla

zakletého do bélosti

Barvy jsou v tobé
aZ do kofene
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Wilkovi

Wilhelmu Przeckovi

V tvé krvi se jak v tygliku
prazi ruda

VSechno zbytetné

ohefl poZird

Moudrost
to dobré znamenf
Tvoje slova neni¢i psani

Z kfivych zrcadel
kfivé obrazy
Stiny

utrpeni svétla

Jak zdravé byvaji mySlenky
z hotké nahé pravdy

JaN Pyszko (1925) je soutasny
polsky bdsnik z Ceského Slezska. Vydal
prozatim tfi sbirky: Peknieta piecze¢ (Pukld
pecet, Kielce 1988), Stowa jak kamienie
(Slova jak kameny, Warszawa 1993)
a Potoki (Opole 1993). Pro Pyszkovu
poetiku je pfiznacnd zkratka, lapiddrni
vyraz. Tento zpsob bdsnické vypovédi se
odrdZi i v rozsahu jeho bdsni, jeZ jsou
vetSinou krdtké, dsetné. Nejinak je tomu
i s jeho bdsnickymi knihami, vSechny tfi
vySe uvedené tituly jsou Utlé svazky. Jednu
tematickou Fadu Pyszkovy poezie
predstavuji holdy a charakteristiky prétel.
Tuto fadu v naSem vybéru zastupuji bdsné
piipsané Wilhelmu Przeczkovi a malifi
Stanistavu Krausovi, ktery rovnéz patfi
k polskému Parnasu na naSem lzemi.
Pieklad Pyszkovych bdsni pofidil

FrantiSek VSeticka



CZESLAV MILOSZ
HAIKU

Navstévujice hroby,
Sedovlasi se sklangji
nad svymi laskami.

Basho
Podzimni boutka —
divokd prasata
zasypand listim.

Basho

Sk¥ivan nad polem -
sladky zpév
ne-spoutanosti.

Basho

Vesnice bez zvon( -

¢emu naslouchat

o jarnich vecerech?
Basho

Blesk —
vykfik volavky
roztal temnotu.
Basho

Béz, spatri

skute&né kvéty

zrafujiciho svéta.
Basho

Kapky rosy —
&im lépe smyt
prach svéta?
Basho

Osamélost -
cvréek v klicce
na sténé.
Basho



Zena -
jak pali jeji koze
kterd zakryvd.
Pani Sute-jo (1633-1698)

V mych novych 3atech

dnes réno -
nékdo jiny.
Basho
Fialky —
jak vzécné
na horské pé&siné.
Basho

Tulak spi -
nemocnd divokd ka&ena
vle¢e se zimni noci.

Basho

Mlha.
Sedét tu
bez hor.
Gary Hothan
Casné v domé -
tvOj prazdny vésak
ve sk¥ini.
Gary Hothan

Bankér
anuluje
tmu.
Raymond Roselip

Lezic v mokré travé,
jesté ve mné
pulzuje.
Alexis Rotella

Z knihy Haiku (V\/ydfnwnictwo M, Krakév
1992) vybrala a prelozila Sarka Nevidalova
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ALENA FRYDRYCHOVA

DOTY'KAL SE JI
vlastng chtél

ale nevédsl, 7e uz nenf
jen ty vlasy zustaly
symbol jeji pfirozenosti

Dotykala se ho

vlastné chtéla

ale v&déla, Ze uZ nenf

Ze nezbylo nic

jen kricici koCka
vySkrdbané o€i

¢isi rudé nalakované nehty
a shalené véci

pohozené v kouté

Voot oo we,

jsem umastény papir v kouté
Vidim do sebe

kficim do hlinéného dzbénku,
ozvéna mé vraci a oblékd
abych nebyla tak ztichld

Vidim do rukou, chvéji se a zrazuji

NEDOKAZU ODHADNOUT VZDALENOSTI,
ale samotu a bolest citim zcela jasné
feze

svazuje pomalu a zdkefné

Hniji zevnitt, vnitini malomocnost
bez nadgje

bez citu

oci nahle oslepnou

lesk se ztréci

Strop vzpominek té prikryvé a drti

10



CO DOKAZI NEHTY ZAPISKAM LINE
a témér rychle

vyvazuji kazdou vtefinu

ty vahy co jsi rozkmital

Tvlj zamér byl dohonit vitr

a ja stojim v cesté

balancuji

s dvojramennymi vahami na hlavé

HLEDAME SE NA POCATKU JARA
rty popraskané mi¢enim

tie a nervozné jazyk hladi dasné
Divdme se smérem k sobé

a rty pukajf

Tak jako jarni ledy

Hleddme se

obCas

i ted uprostred zimy, oknem trochu
foukd

Jesté nepldjdem spdt

poSlu ti podzimnf listy

peficky vystelu hnizdo

ALEna FrRyprYcHOVA je hezkd divka
z Vala$ského Mezif(ci. Absolvovala Stfedni
pramyslovou Skolu chemickou v Hranicich,
pracovni misto v3ak doposud nenasla.

Co si mysli o poezii?Md podle mé velky
vyznam, je schopna vyjadrit ndlady a pocity.
A pro¢ by tyto pocity a ndlady mély zajimat
i druhé? UrGité i druzi proZivaji podobné city,
snad se je ale stydf dat na papir.

Sviij prvni rukopis sbirky pod ndzvem
Z#pas 0 DUSI pripsala Liborovi: ,KdyZ jsem psala
tyhle bdsnicky, Slo opravdu o takovy ,zdpas
0 dusi*. Nékdy to bolelo a tryznilo, ale stejné jsem
to nevzdala. A prdvé to jsou ty nejkrasngjSi chvile,
které ti daji to opravdové poznani.*
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H o R A

Kdykoliv sleduji pfedvanoéni hemzeni
v knihkupectvi, vzpomenu si na stary epi-
gram Josefa Hory: ,Na JeziSka byvéa lidem
dobré ba i knizka...” A tak mi napada: kolik
z téch zdkazniku-étendrl si vzpomene na
Josefa Horu, kolika z nich vibec je$té néco
fekne jeho jméno? A prece v celé rozséahlé
soustavé pohofi ¢eské literatury — nejen
poezie — je to vrchol z nejvétsich, i kdyz
zaroven z nejméné napadnych. A co vic:
jako by se zdmérné prekryval s tolika jiny-
mi, jimZ ochotné propuj¢il a daroval néco
ze své nedocerpatelné mohutnosti, a to
s takovym taktem a noblesou, Ze ani ne-
zotroCoval ani nezastifioval, nybrz nenapad-
né vstupoval do dila svych mladsich druht
a dovoloval, aby se v ném rozpustil, vstre-
bal, a posilnil je ze svych prebytku.

Josef Hora nemd letos kulaté vyrodi,
nevedou nds jubilejni pohnutky, a vénuje-
me-li mu kratky fejeton, je to predevsim
z védomi, Ze tento skromny basnik navzdo-
ry pozvolnému zapomindni nepfestava skry-
té zit ve vétsi ¢asti novodobé ceské poe-
zie, a mél by pIné Zit i mimo studijni osno-
vy §kol. Kdo v8echno mu v ¢eské literature
nebyl aspon doc¢asné dluzen — i mnozi, kte-
i se rychle vymanili suverénnim rustem
z této poplatnosti, byli jeho tvorbou namno-
ze poznamendni v samé podstaté. Bez Hory
by nebylo Jifiho Wolkra, ale ani osvobodi-
vé jiskfivosti a pruzrac¢nosti Zahradnic¢ko-
vych Jerdbu; Horuv priklon k epice (od Jana
Houslisty k posmrtnému nedokonéenému
torzu Pokus$eni) v lecéems pfipravil a pred-
znamenal pribéhy Vladimira Holana. A ko-
lik spole¢ného maji ¢tyrversi v posmrtné
vydaném Zivotu a dile basnika Aneliho
s kvartety “orisku"” Jana Skéacela! Nenf ani
zapotrebi prfipominat, v kolika rovinach pro-
Iind jeho poezie tvorbu Seifertovu a Hrubi-
novu, pratel nejvérnéjsich.

Josef Hora zemrtel mlad, jak se v Ce-
chéch slusi na basnika: nebylo mu ani pét-
apadeséat (a bezmala stejny pocet let nés
jiz déli od jeho smrti); zanechal v§ak dilo
neobycejné rozsdhlé, ve v§ech rozmérech
dosud porddné neprozkoumané. Potkala ho
ta nehoda, Ze od mladi patfil k autorum jak-
si samozfejmé& uznavanym a respektova-
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nym, a to je neodpustitelny hfich. Jeho dob-
ré jméno se rozumeélo jaksi samo sebou,
takZze se zvolna vyparilo do ztracena, aniz
si toho kdo porfddné v§iml (navzdory tomu,
Ze o ném vys$lo nékolik monografii). Je to
ve shodé s osudem basnickych monumen-
tu, uctivanych a de facto neznamych, jako
byl mj. Svatopluk Cech (kdo dnes &te jeho
bdsné?), Jaroslav Vrchlicky, Viktor Dyk...
Nepatrfil v letech totality k zakdzanym au-
toram, byl dokonce tusim prvnim ,ndrod-
nim umélcem” (in memoriam) jiz od roku
1945 — a roman Hladovy rok a pamflet So-
cialistickd nadéje patrily k doporucené
Skolni ¢etbé, prestoze se s komunistickou
stranou radikdlné rozesel jiz v roce 1929
(brozura Literatura a politika z téhoZ roku,
zpusobild otevrit oci tvari v tvar komunis-
tické reglementaci kultury, byla pfisné ta-
jena). Pamatoval jesté Vrchlického a lumi-
rovce a ve svych tvuréich zac¢datcich na né
s vdéénou Uctou navazoval. Sociélni citénf
a neznicitelny sen o sociédlni spravedinosti
ho privedly k proletafské poezii. Nebyla pro
ného nalinkovanym programem, ale pfiro-
zenou etapou na cesté bdsnikova srdce
skrze viavu svéta, kterou poctivé prosel az
do hdjemstvi ticha, které posléze rozpoznal
jako rodnou krajinu srdce.

Etapy této cesty jsou znaceny tituly
bdsnickych sbirek, témi nejstruc¢néjsimi
bdsnémi: Strom v kvétu, Bourlivé jaro, Mit
kridla, Struny ve vétru, Tiché poselstvi, Dvé
minuty ticha, Domov, Tonouci stiny, Zahra-
da Popel¢ina...

Hora rostl mimo generaéni a programo-
vd uskupeni, a pfitom jeho poezie, psana
nepretrzité od $kolnich lavic doslova jesté
i nasmrtelném luzku, pfedjala nebo absor-
bovala z vétsi ¢dasti cely sloZity vyvoj ¢es-
ké poezie prvni poloviny dvacatého stoleti
- nalezneme v ni vyrazné nebo ztajené
v§ecka jeji matefskd znaménka, pfijatad po-
korné a s védomim sluzby (které dnesni
tvorba prevazné ignoruje). Nazev, ktery ve
svych sebranych spisech zvolil pro soubor
sbirek své vrcholné tvorby — Kniha ¢asu
a ticha — Ize vztdhnout na celek Horova dila.
Nikdo jiny pfed Skacelem a Slavikem nevy-
jadril tak treskuté ticho a nesly$né plynuti
¢asu jako on, jenz prosel mél¢inami i hlubi-
nami viavy svéta. Basnickymi smysly vni-
mal pritomné i budouci ohroZzeni ¢lovéka
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a svéta, ustaviéné byl v dotyku s tmou
a prdzdnem, a basnické slovo bylo pro ného
onou moci, kterd méla a mohla poskytnout
zdchranu. Mdélokdo jiny védél tolik o kreh-
kosti slova a zdroven si byl jisty tim, Ze
bédsni nevytvari mlhovou clonu, nybrz reali-
tu. (,Jenom piseft m4, ten tfesouci se vlas,
6 smrti, nezdési se lesku tvého noze.”)
Rozumeél dobre tomu, co jsme mohli po jeho
smrti duvérné pozndvat celd desitileti:
,osudu, jehoz prijmeni je strach”. Jako by
tusil — Ize to v poslednich basnich zretelné
¢ist — Ze umird sice na prahu touzebné oce-
kdvané a radostné privitané svobody, ale
zaroven na prahu jejiho ohrozeni a znésil-
néni.

“Dobre, Ze jsem a Ze jsem byl” - na-
psal ve svych poslednich verSich, jimiz se
— bésnik ¢asu a ticha — stal basnikem bo-
lesti.

Mojmir Trgvnicek

KAREL HOFMAN

0o nezbytnosti fundamentédlinf(
vybavy umélce

Doyen valasskych umélcU, jedenadeva-
desatilety akademicky malit Karel Hofman
ze Soléné, zarputile stfezi odkaz svych uci-
tell z prazské akademie muzickych umeéni
— Jakuba Obrovského a Otakara Nejedlé-
ho. Zatimco dne$ni pfedstavitelé nejvyssi-
ho sboru Akademie tahnou na diskusni pole
s nazorem ,neznasilfiovat originalitu mla-
dého talentu”, mezivale¢né osobnosti vy-
sokého umeéleckého Skolstvi znasilrovali az
béda, a je tfeba fici, Ze ku prospéchu véci.
O pres mnohé neshody, putky i celozivotni
umeélecké antipatie se shodovaly na zéklad-
nim: adept vytvarného uméni, a zcela bez
diskusi pak malifstvi, musi na vysoké urovni
zvladdnout kresbu jako zdkladni pfedpoklad
zvladnuti v§ech velkych umeéleckych uko-
|t, pred néz bude postaven.

Muzeme mit k tvorbé Karla Hofmana ja-
kékoliv vyhrady, i on ma sva slabsi mista
(na rozdil od mnohych umélcu v$ak o nich
vi), nelze mu vSak upfit fundamentalni vy-
bavenost, ktera mu umoznila zvladat slozi-
té problémy krajinomalby i malby figuralni,
kterd mu dovolila pustit se odvédzné a s vé-
domim vlastnich moznosti a rizik do monu-
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mentdlnich fresek, jejichz vyznam nebyl
dostatecné a poctivé v kontextu takrka uza-
vieného malifova dila zhodnocen.

Dat dohromady jakykoliv uceleny sou-
bor malifovych praci nenf jednoduché. Mno-
hé z nich, nikoliv v8ak ty nejvyznamnéjsi,
jsou ve vlastnictvi umeéleckych galerii, ty
vyznamnéjsi pak maji soukromi sbératelé
a malifovi pratelé. Jit ve vybéru najisto
a podle prijaté koncepce je ukolem skoro
detektivnim, nebot umeélcuv archiv je pre-
kryt mystériem jeho polobohémského néa-
hledu na statistiky a dokumenty. Pfesto se
podafilo do galerie “V poschodi” (Knihku-
pectvi Malina na Dolnim ndmésti ve Vseti-
né) posbirat kresby, které dévaji docela zfe-
telnou predstavu o umélcoveé talentu, o vy-
znamu, jaky tomuto vytvarnému projevu
pfrikladd, o inspira¢nich zdrojich, které ten-
tokrat prekracuji tradiéni nadhled na ,stud-
nice"”, z nichz tento umélec cerpal: vedle
zndmych italskych podnétu, inspiraci valas-
skou krajinou, valasskymi zvyky a tradice-
mi, je tady najednou svét zcela intimni, svét
rodiny, détstvi dvou na poli umeéni Uspés-
nych dcer, svét okamziku mezi lidmi srost-
lymi s krajem a jeho kazdodennosti. Je to
svét opravdu intimni, zachyceny prostred-
nictvim principidlniho kresebného prostred-
ku - linie, kterd drzi v rukou véechny trum-
fy. A vysledek je mimoradny: prostfednic-
tvim linie je Uchvatné zvlddnut prostor i vy-
kro¢eni za néj, k detailni psychologické cha-
rakteristice portrétovaného (v pripadé kre-
sebného portrétu) ¢i zachyceni atmosféry.
Kresby, které doposud spiSe doplfiovaly
autorovy vystavy olejomaleb, dokladaji, Ze
jsou autonomni ¢ésti jeho dila a Ze bylo
spiSe jakymsi nedopatifenim, Ze samostat-
né vystaveny nebo vystavovéany nebyly.

Vystava kreseb, k niZz se jeden z nejvét-
§ich valasskych malifu odhodlal a k niZ svo-
lil, neni vystavou predvadéci, oslavujici, ale
vystavou oslovujici. Vede k tvahdm, jez se
ve svych konsekvencich musi dostat k di-
lematu soucasného vytvarného umeéni, kte-
ré v jednom ze svych argumentac¢nich prou-
du, Hofmanovi cizim, prosazuje prdvo na
existenci, pod hlavickou uméni, pracim, kte-
ré dychaviéné sleduji vidinu slavy s vyuzi-
tim prostredku, které bezobsazné kric¢i
a fvou, aniz by slouZily vydobyvani toho
podstatného z idélu ¢lovéka.

Dalibor Malina
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HRDINSKE SNY
Nigel Suckling

Ukézka byla puvodné doprovodnym tex-
tem ke knize ilustraci dvandcti nejlepSich ilu-
strdtoru fantasy a science-fiction. Ale snad
obstoji i samostatné.

red.

Jestlize chceme ¢lovéka povazovat za hr-
dinu, musime prihlizet k okolnostem, které
ho obklopuji, abychom nedosli k vyvozeni
$patnych zaveéru.

Hrdinové a hrdinky zosobruji existenci na-
Sich touzebnych prani po zivotnich vzorech,
po tom, ¢im bychom sami radi byli. Tito nasi
hrdinové a hrdinky tihnou k tomu, aby spadali
do zcela urgitych kategorii, ackoliv toto je
¢asto podfizeno okolnostem, za kterych se
vyskytuji. Je jen mdlo rozdilt mezi takovymi
hrdiny jako je Barbar Conan a rockovy hrdina
heavy metalu. Oba si podmariuji a dobyvaji
nepratelsky svét svymi viastnimi zpusoby, lisi
se jen druhem pouzitych zbranf.

Takovéto skryté paralely vysvétluji nasi
kontinudlni fascinaci hrdiny a hrdinkami ve
fantastickém prostredi, které muze byt my-
tologické, neomytologické nebo futuristické.
Na kterémkoliv sedadle obyc¢ejného vlaku
nebo v kterékoliv hale tovéarny na auta mu-
Zete nalézt Conany, Lanceloty, Elriky, Gala-
hady a Gueneverie, skryté v uniformité mo-
dernich profesi, jednajicich v mezich danych
prostou pritomnosti.

Barbarsti hrdinové Conanova typu jsou
typicti pro ranou literaturu, uvedme napfiklad
Beowulfa, jednu z nejranéjsich anglickych
sag o hrdinovi, ktery preméha a zabiji Gren-
dela, z poloviny lidskou obludu, ktera pusto-
Sila Hrothgarovu sin v Dansku. Za to ovéem
musi ¢elit hnévu Grendelovy matky, jez zije
na dné jezera, pozdéji drakovi, probuzenému
kradezi pokladu, ktery hlida.

Jiné evropské priklady, které jsou snad
lépe znamy, jsou Herkules, Odysseus a Si-
egfried, jez maji ekvivalenty ve v§ech jinych
kulturdch. To, co maiji tito hrdinové spole¢né,
je, ze Ziji na rozhrani Chaosu, kde je lidstvi
vyddno napospas obludnym prevtélenim
débla a je stdle poSlapdvéno a hubeno. Pro
lidské hrdiny je zakladem preziti, v§e ostatni
je nedulezité. Na rozhrani Chaosu by noéni
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mury lidi ovladly svét, kdyby nebylo sily bar-
barskych hrdinu.

Mimoradné ¢iny ranych keltskych hrdinu
byly zaznamenany v irské a keltské literatu-
fe s prekvapivé malym zdsahem ranych kres-
tanskych zapisovatelu. Jejich predstaviteli
byli artusovsti hrdinové Zijici v o néco méné
riskantni dobé, kde predstavovali ponékud
odlisny hrdinsky idedl. Nyni tyto nezbytné
kvality sily a odvahy predstavuji idedly rytir-
stvi, ovSem ne vZdy ve stejné mife. Nékteri
hrdinové, jako napriklad Gawain, pusobi do-
jmem, jako by byvali §tastnéjsi v méné klid-
néjsich dobéch.

V artu$ovském véku mytu (v protikladu
k historii) se uz dabelské sily neobjevuji tak
¢asto jako obludy a obfi, jejichZ existence je
stale brana v potaz. Mnohem ¢astéji se tyto
dabelské sily vyskytuji v lidské podobé. Ne-
jde ani tak o nepréatele lidstvi, jako spi$
o vnitfni krizi, které musi ¢elit hlavni hrdino-
V€, U nichZ se projevuje mordlni dilema. Hr-
dinsky standard, aplikovany na ¢asnéjsi ob-
dobf, uz neni pouzitelny, a pro artusovské hr-
diny je nyni typickd snaha o univerzalni hu-
manisticky pokus o ovladnuti svéta a jeho
pochopeni za pomoci vlastniho pfi¢inéni.

Mlady kral Artu$ byl nejprve sém esencf
nového rytitského ideélu, ale pozdéji se stal
ponékud neu¢innym vzorem a byl proto na-
hrazen Lancelotem -, nejlep$im rytifem své-
ta”. Lancelot byl povolan, nejen proto, Ze kaz-
dého porazil, ale také proto, Ze nikdy nepo-
rusil zdkony rytitstvi (snad kromé vztahu ke
Gueneverte). Kdyby byl nositelem pouze jed-
né vlastnosti bez druhé, spadal by uz do jiné
role.

Stfedovéky koncept rytifstvi znamenal
mnohem vic nez ochranny postoj muzu k Ze-
nam, s kterym je nyni Siroce spjat a pro kte-
ry je ¢asto napadan jako skrytd forma utis-
ku. Tohle byl jen jeden ze zdvazku, které hr-
dinové citili vaci slabsim, nez byli oni sami.
Rytifstvi znamenalo a znamend ve vsech ji-
nych kontextech, kde se objevuje, zatatek
podfizenosti sily abstraktnimu kédu sprave-
dinosti, jenZ poskytuje prava véem ¢lentim
spole¢nosti. To predstavuje pokrokovéjsi
mys$lenku, nez je barbarsky typ hrdiny, pro
kterého jsou jeho zdvazky omezeny okruhem
vybranych jedincu a kde slabsi a chudi smf
0 svém osudu rozhodovat jen velmi mélo.

Ke konci artuSovského obdobi se hrdin-



sky idedl proménuje ve vys$si stupen, ktery
je dan svatym grélem. Rytitsky idedl je sdm
0 sobé nahrazen novym duchovnim a celko-
vé nadosobnim idedlem a tim je mystické
hledani. Tento ideél je jen velmi téZce dosa-
Zitelny pro rytite kulatého stolu, uz proto, ze
pro né bylo dost tézké pfiblizit se alespon
idedlu pfedchozimu.

Novy hrdinsky ideél je ztélesnén Galaha-
dem, Lancelotovym synem, zplozenym vli-
vem kouzel. Galahad po svém otci prebird
povést ,nejlepsiho rytife svéta” a je predur-
¢en k plnému dosazeni grélu, protoze je jedi-
nym rytifem bez hfichu (podle stfedovékého
rytifského standardu se nam cesta k dosazeni
gralu muze zdat ponékud krvava).

Galahada nelze, vzhledem k jeho bez-
chybnosti, pfesné vymezit, podobné jako
u jinych artusovskych hrdint. Je mozné ho
obdivovat jen z jakési vzdalenosti. Nepfichazi
proto, aby prozival Lancelotova muka své-
domi, ale aby suverénné vzdoroval svudnym
vnaddm mnoha jeho obdivovatelek. Zpocat-
ku se soustreduje na urcity cil ve svém bez-
prostfednim okoli, pak je ov§em uUzkostlivé
vyhybavy k tomu, kdo se s nim chce sprate-
lit. Vzdycky zmizi jako Lone Ranger, ktery
praveé vykonal dobry skutek.

Tyto priklady samoziejmeé nezahrnuji ves-
kerou mnohost typu hrdiny, ale aspor nézor-
né vystihuji vyvoj idedlu od starovékého ide-
alu do moderniho mytu. Objevuji se v ruz-
nych formach zavislosti na modernim umeéni
a literatufe (viz napfiklad Joyceuv Odysse-
us jako parodie na Odysseu). Ovéem nej-
snadnéji je lze pozorovat ve fantasy
a science-fiction, kde maji vypravéci pribé-
hl stejnou svobodu predstavivosti jako spra-
daci starovékych legend.

Ackoliv hrdinové jsou zde poddni ve
smyslu vyvoje hrdinského idedlu, neni ne-
zbytné nutné tvrdit, Ze je jeden typ hrdiny
lepsi nez druhy. Kazdy odpovidd své dobé
a podminkdm, jeZ zase neodpovidaji hrdintm
jinym. Cesta za svatym gélem v dobé, kdy
zbytek lidstva je suzovan draky, by nebyla
hrdinstvim, ale spi$ zbabélosti. Na druhé
strané vybijeni draku v dobé, kdy uz se stali
neskodnymi a nikomu nemohou ublizit, by
bylo prosté brutalni.

z anglického origindlu Heroic Dreams (Sin-
gapore: Paper Tiger 1991) preloZil Petr Vaculik
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BIG BiTOV 97

aneb
"CEKANI NA MAGORA"

Jiz druhé setkéni ¢eskych basniku probéhlo
ve dnech 25.— 28. zafi letoSniho roku na hradé
Bitové. Po loriském ponékud konfliktnim premi-
tani a bilancovani na konci milénia mélo mit le-
toSni stretnuti charakter vice pracovni a méné
konfrontac¢ni (alespori podle basnika Kubény).
A jak to tedy bylo?

CTVRTEK: Jedlo se, zpivalo a pilo... Mistr
Kubéna obchazel starobylé mistnosti, zdravil své
hosty, ktefi po uvodni znélce a promluvé , hrad-
niho pana” vzali za vdék , trochou” obcerstveni.
nalezi svému narodu. Osamoceny Ivan Divi$
bloudil mezi skupinkami mladych ¢i dosud ,,ne-
zavedenych” (jak dnes pravi kritikové literarni)
basniku a basnitek (t&ch tolik nebylo), jeZz po ném
t&kali obdivnym ¢i kalnym zrakem. Pro nékteré
to byl ¢as osobnich setkdni a vzpominani, pro
jiné zas pracovnich pfilezitosti. Ovéem propast
v komunikaci mezi mladymi a jiz , zavedenymi”
se preklenout nepodafilo (a to nejen v prubéhu
tohoto prvniho vecera), coz je pravdépodobné
nejzavaznéjsi nedostatek celého , Bitova”. Ne-
bot co by mélo byt vy$si ambici setkani obdob-
ného typu? Otézkou je, na ¢ hlavu tento nedo-
statek pada.

Rozzlobeny Emsi Putna dodrzel slib a nepri-
jel. Vzduchem bloudila otdzka? Kde je lorisky
bufi¢ a vytrznik? Kde je Magor? Nepfijede? Pije?
Sedi? Pise?

PATEK: Nékomu se vstavalo lehce, né-
komu hur. A nékdo nevstal vibec. Literdrni kriti-
kové vynaseli ortel nad mladymi basniky. Kona-
la se prvni ¢ast bitovskych prednasek. Téma dne:
mladé poezie. Akademik Viadimir Novotny pred-
loZil ndzory jinych na soucasny stav mladé ces-
ké poezie (zejména Jifiho Trédvnitka) se svym
drobnym komentérem, ktery jisté nikoho nepfe-
kvapil ani neurazil. Jan Stolba natkl mladé basni-
ky z grafomanstvi (aZ na své , vyvolené”), jak je
dnes b&zné. Séfredaktor brnénského Hosta na-
¢rtl po Uvodu do problematiky ,, okofenéném tro-
chou Heideggera” ponékud spekulativni rozliseni
poetu do ¢ty “Skatulek”. Zakonéil Petr Odillo Stra-
dicky-Stanczyk ze Strdic, jenZ svym cimrmannov-
skym vystupem nékteré jisté prekvapil a urazil.
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Celé znéni jednotlivych pfednasek postupné pfi-
nasi literarni obtydenik Tvar (vyjma toho Stan-
czykova: Pravo, pfiloha Salon, 2.10.1997).

Odpoledni ¢teni poezie: za Tvar ¢etl Kasal
a krdsna Spravcova, stridala ,velkd rodina”
z Hostu a za Literarni noviny vystoupil ,,Mago-
ruv ndhradnik” Antonin Brousek se svou , kdysi
mladou” poezii. O¢ pfijemnéjsi zézitek nez po-
slouchat grafomanské vystupy prednasejicich.

Veder zprijemnila recitacni skupina Vpred
a krapet vina.

SOBOTA: Neékomu se vstévalo lehce, né-
komu hut. A nékdo nevstal vubec. Literarni kriti-
kové vynaseli ortel nad formou béasnickou. Ko-
nala se druhd prednaskova ¢ést. Téma dne: for-
malni strdnka poezie. Milan Exner vystoupil
s nejfundovanéjsi prednaskou letosniho Bitova
(doporuguiji k prestent: Tvar, ¢.17,1997). Uvahy
Premysla Rutha prednesl Mirek Kovarik. Po in-
termezzu lvana DiviSe, které mélo konfesni cha-
rakter a ,chytalo za srdicko” (v dobrém slova
smyslu), predstoupil pred své hosty sam Jifi
Kubéna se svym nekoneéné dlouhym proslovem
(a¢ u svych predre¢nik trval na dodrzovani dva-
cetiminutovém limitu) a nékteré z nds neobycej-
né nudil.

Odpoledne patrilo ¢teni tentokrat predevsim
.zavedené" poezie (Ivan Slavik, Josef Suchy aj.)
a také diskusi nad prednaskami, o jejiz smyslu-
plnosti je lépe se moc nesifit. Po jedné z méla
relevantnich ndmitek (J.Travni¢ek k prispévku
J.Stolby) se ujal slova Ludék Marks namitkami
typu: forma nenf dulezitd, ale obsah! A stihl si
téz pritomné prozkouset z teorie literatury. Rov-
néz bylo ucinéno dulezité zjisténi: magor je tu.
Mezi ndmi. A my to nevédeéli. Bohuzel s malym
.m". Nejmenovany velky magor s malym ,,m”
(s prispénim moderatora Kubény) prived| defini-
tivné diskusi k jejimu nepéknému konci.

Veder tentokrat kromé vina vyplnili mladf di-
vadelnici, ktefi vystupuji pod ndzvem Dum.

NEDELE: ...ané&kdo nevstal viibec. Kona-
la se m$e svata.

Tak to by tedy bylo. Mnohé jsem nerekl,
mnohé prehnal ¢i lehce nadsadil a mnohé zatajil.
Jak je unas zvykem. A co pfisti rok, panové Plu-
hacku a Kubéno...

Hih-
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PLASTIC PEOPLE OF THE
UNIVERSE

LEGENDA POKRACGCUUJE?
rozhovor s Milanem Hlavsou

Plastici uZ nehraji hodné let. Pro¢ se dali

znovu dohromady a vyrazili na turné pré-

vé ted?
No, my jsme v této sestavé naposledy
hréli pred 16 lety a rozesli jsme se za
ponékud dramatickych okolnosti, kdy
padla spousta ostrych slov. A kdyby mi
nékdo vloni rekl, Ze se bude odehravat
to, co se odehrava, tak bych ho pova-
Zoval za naprostého $ilence. Tak to bylo
véazny. Ovéem v lednu projevil prani pan
prezident, jestli by mohli Plastic People
zahrdt na dvacdtém vyro¢i Charty 77.
Béhem dvou dnu se podafilo skupinu
zmobilizovat. Seéli jsme se a rekli si par
slov. O vécech minulych jsme moc ne-
mluvili a zahréli jsme. No, ja jsem z toho
mél radost predevsim, Ze jsme se sesli
ne hudebné, ale lidsky. To bylo to nej-
dulezitéjsi. Ovsem, Ze by bylo podzim-
ni turné, jsme naprosto neuvazovali, ale
dvé agentury pfisly s nabidkou. My
jsme se rozhodli pro agenturu Start, kte-
ré tohle turné déld, protoze jsme s nimi
meli zkusenosti z Chmelnice. V podsta-
té jsou nasi pratelé. Takze ten prvotni
népad bylo prani prezidenta.

Souvisf turné s novym vyddnim vsech va-

Sich elpfcek?

V zddném pripadé. Novou edici Sebra-
né nahréavky PPU pfipravil zdej$i rodak
Jaroslav Riedel, hudebni publicista, jiz
pred dvéma lety, protoze tézce nesl, jak
byl zpackdn prvni box, ktery vysSel né-
kdy v 91. roce. Je vidét, Ze bylo délany
horkou jehlou, narychlo. Je tam spous-
ta chyb faktickych. Uprava nenf dobra,
ty obaly nejsou kvalitni. Prosté nedo-
padlo to dobre. A on jako velky pfizni-
vec skupiny to citil jako tézky hfich
a pred dvéma lety zacal pfipravovat toto
nové vydani, kritické.

Spolupracovali jste na tomto vydan(?
Tak ja byl s panem Riedlem hodné v kon-
taktu a doplfiovali jsme ruzné faktogra-
fické udaje. To, co potfeboval védét
a co jsem si dokdzal vzpomenout jsem,
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mu fekl. On to potom konfrontoval s dal-
§imi a zd4d se, Ze je to naprosto vycer-
pavajici dilo.
Mimo texty Egona Bondyho jste zhudeb-
fiovali i bdsnické texty, které pro vds vy-
bral Véclav Havel. Jak jste byli spokojeni
s nimi?
Byly o né¢em jiném, ale byly ndm zrov-
na tak blizké jako texty Egona Bondy-
ho. My jsme méli tro§ku handicap, pro-
toze nikdo z nds, mimo Vréati Brabence,
nebyl schopen napsat text. Takze vybér
textl byl vzdy takovy, abychom se
s nimi mohli naprosto ztotoznit. Takze
jé je povazuju za texty nase. Véclav
Havel to vybral velice citlivé, protoze
nés dobfe zné a vidél, v jakém prostre-
di se pohybujeme, co nés zajim4, co ¢te-
me, takze to je velice dobfe a pedlivé
vybréno, aby to bylo pro nés pfijatelné.
Co rfkdte na to, Ze ndvstévniky vaseho
koncertu jsou pfevdZzné mladr lidé?
To nds naprosto Sokovalo. S tim jsme
nepoéitali. Rikali jsme si, Ze na nas bu-
dou chodit spi§ pamétnici, ale ti chodi
skute¢né minimélné. To, Ze se kult Plas-
tikt udrzuje i mezi osmnactiletymi, je
pro nds naprostou zdhadou. Zfejmé to
souvisi s legendou, kterd se uchovava-
la a pfedavala sama o sobé. Je to stras-
né pfijemny. Lidsky tésf, Ze to, co jsme
délali, nebylo UpIné na nic.
UvaZujete o dalsf tvorbé Plastiku?
To je problém, protoze jsme si na za-
¢atku turné rekli, Ze o budoucnosti ne-
budeme mluvit. Az skonéi toto turné,
tak se sejdeme, zhodnotime, co se sta-
lo a uvidime co dal. Samozifejme, Ze ja
ani Honza Brabec nejsme takovi, aby-
chom opustili svoje kapely, protoZe to
prosté nejde. Kolegové, jako je DuSan
Vozéry, kapele véri. TakZze nejredInéjsi
bude, kdyz se sejdeme, udélame véc,
kterou nahrajeme, a udéldme jednou za
rok kratké turné, nebo néco podobné-
ho. Zatim si nikdo z nds nedovede pred-
stavit, Ze bychom navdézali na to, co
jsme délali. Myslim, Ze i hudebné jsme
se za ta léta rozeS$li a nazory kazdého
jsou ponékud jiné. S Honzou Brabcem
a Joe Karafidtem, ktery s ndmi ted hra-
je na turné poprvé na kytaru, si rozumi-
me, vime kam bychom to chtéli pfipad-
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né smérovat. Ov8em Vréta Brabenec
ma jiné predstavy. On mél rad spis ty
delsi celky. Pepa Janicek, ten by se
chtél vratit spi$ ke starému zvuku. Ten
novy mu moc nesedi, nelibi se mu. Tak-
Ze i to by bylo komplikovany. Ale ja ne-
chci vubec predbihat udalostem. Zrov-
na tak jako vloni, kdyby mi nékdo rekl,
Ze bude toto turné, tak by to byl prosté
nesmysl.

Hréli jste delsf pdsma i krdtké skladby.

Kam byste vykrodili ted?
Zalezelo by na textech. Kdyz jsme méli
bondyovské obdobi, tak automaticky
vyplynulo, Zze budeme délat kratké pis-
nicky. Kdyz Vrata Brabenec pfisel s lib-
retem Pasijovych her, tak se udélal dlou-
hy celek. Ale jd osobné ddvam prednost
tém krat$im vécem, které maji spad.
Citim se v tom prosté lip.

Diky za rozhovor

Valasské Mezifi¢i, 13. listopadu 1997
_pak_

UMBERTO ECO - SEST
PROCHAZEK LITERARNIMI
LESY

Italského romanopisce, sémiotika a li-
terédrniho védce Umberta Eca neni nutno
pfedstavovat, jednd se o osobu, kterd je
znédma v §ir§imu povédomi. Pozornost si
zaslouzi kazda jeho nové kniha, ktera se
objevi v ¢eském prekladu. Mame preloze-
ny v§echny jeho tfi romény, ale doposud
ndm chybi nékterd zdvaznéjsi dila z oblasti
Ecova teoretického mysleni. Nynéjsi vy-
dani Sesti prochézek literarnimi lesy (Six
Walks in the Fictional Woods: 1995; Olo-
mouc: Votobia 1997) je pak vyraznym
ediénim pocinem, jenZ odstranuje jedno
z bilych mist.

Puvodné se jednalo o $est pfednéasek,
které Umberto Eco pronesl v roce 1993
na Harvardové univerzité. V kniznim vy-
dani predstavuje kazdé z nich samostat-
nou kapitolu. A i kdyZ je lze &ist samo-
statné, dohromady vytvéareji dilo, které je
spjato jedinym cilem, kterym je opravdo-
va prochdazka literdarnimi lesy. Bohuzel
vS8ak netu$im, zda se ndhodou nejednd
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0 nové piepracované vydani Sesti procha-
zek narativnimi héji (ang. 1994), a tak tuto
otdzku adresuji nékomu zasvécenéjSimu.

O tom, Ze je Eco milovnikem labyrin-
td, nelze po preéteni Jména ruze a Fou-
caultova kyvadla pochybovat. Princip la-
byrintu neuplatfiuje pouze ve své belet-
ristické tvorbé, ale i vinterpretaénim pfri-
stupu k textum cizim. Nejednd se vsak
o0 zadné bloudéni, nybrz o zamérné vyhle-
davani novych cest, jimiz Ize textem pro-
chéazet. Nebot, podobné jako v rozsdhlém
labyrintu, neexistuje pouze jedina cesta
k cili. Cim &ast&ji bludist&m prochéazime,
tim lépe se v ném orientujeme a nachdazi-
me nové a nové spojnice, az muzeme fict,
Ze uz se dokdZzeme jakZ takz orientovat.
A podobné je tomu i s textem. A nechat
se vést jednim ze stvoriteld labyrintd ma
své nesporné vyhody.

Opakované ¢teni textu md pro pozor-
ného ¢tendre svuj nezastupitelny vyznam.
Pravé na tuto skute¢nost Eco upozornu-
je. Objevuje se vSak nebezpeci, které je
ostatné nastinéno uZz v samém ndzvu ji-
ného Ecova cyklu prednédsek Interpretéa-
cia a nadinterpretécia (Bratislava: Archa
1995), a tim je touha hledat a nalézat
v textu i néco, co tam ani pfitomno nenf,
ale co v ném sami touzime objevit. Autor
tuto skutecénost ilustruje jednim pfipa-
dem, ktery ndsledoval po vydani jeho dru-
hého roméanu. Tehdy mu pritel adresoval
dopis, v némzZ autorovi vytyka netaktnost,
s niz vyuzil scény z zZivota jeho pribuz-
nych. Vytka by mohla byt i spravedliva,
kdyby v8ak nebyla zalozena na omylu,
ktery pramenil z toho, Ze pfitel/¢tenar
mylIné odhadl autorovu plUvodni inspiraci.
Ta pramenila ze zcela odlisnych zdroju.
Eco si v&§ima toho, co se jeho pfiteli sta-
lo. Jako kazdy z ¢tenéaru, i on hledal v tex-
tu — literdrnim lese — prozitky své indivi-
dudlni paméti. Kde lezi meze této inter-
pretace, nebude mozné s urcitosti asi ni-
kdy stanovit. Ale recenzovand kniha ndm
v tom muZe pomoci. Skoda jenom, e nam
dosud chybi pfelozit prdce The Limits of
Interpretation a The Role of the Reader,
které ji pfedchédzely. Bez nich je obraz
Ecova teoretického mysleni nelplny.

-pak-
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BILLY LONDONOVA
BELLA.

Ach, ty blazené dny na schodech,
uprostfed knih, barev, encyklopedii, kola¢-
kit a svéta. Svitani a soumraky, bilé cary
mraku rychle bé&zicich nad hlavou, primor-
sky vzduch, Silena zavrat, zavrat ze vSe-
ho mozného, ze v§eho co bude, mohlo by
byt, je, zavrat ze snU, z fantazie, z Bel-
ly...

M3 zvlastni, nesexudlini ldska, podivu-
hodn4, ztracena (a znovu nalezenad) sest-
ficka z bajné mytické doby, mald prin-
cezna, keltska fairies, padlej andilek, je-
dinej andilek hodnej svyho jména. My Zi-
vouci alter-ego.

KdyZ si vzpomenu na ty noci, kdy jsem
se vracel domu od rtuznejch holek ,s moz-
kem vySoustanym z hlavy a s prazdnym
srdcem” (jak to vystiZzné popsala Erica
Jongovd), v ruce pohotovostni bali¢ek
z Arabovyho noé¢niho bufetu - pro pripad
totdlné vyzrané lednice, vydrépal jsem se
nahoru po schodech (krucifix, mél bych uz
kone¢né dokoncit ten popis, aby bylo jas-
ny o ¢em tu mluvim) a v mym pokoji na-
Sel ve svy posteli Bellu, svou malou ses-
tricku, jak tam spi v my flanelovy koSili,
dlouhy plavy vlasy rozhozeny vSude ko-
lem - krasna tim svym roztomilym nese-
xudlnim zpusobem - najednou jsem védél,
Ze i kdyZ spim se spoustou holek, bez las-
ky, kvuli sexu a ¢isté jenom proto, ZzZe mé
vzru$ujou, tak nemdam prazdny srdce, pro-
toze miluju Bellu.

Tohle poznéani neprislo najednou, zro-
dilo se praveé za téch noci, kdy jsem umi-
lovanej do vycerpani vlezl za Bellou pod
pefinu, zivl a polibil ji - a ona ospale ote-
viela o¢i, usméla se na mé a fekla: ,,Ahoj,
brédsko, uz jses tady? Jaky to bylo?” A ja
ji vzal do naruce a spole¢né jsme zbodli
Arablv pohotovostni bali¢ek (hranolky,
tatarka, pulka grilovanyho kurete a ¢tyfi
plechovky 7-UPu), bud jsme zUstali v po-
steli, nebo jsme si k tomu vlezli do okna,
sedéli jsme tam v tom tmavé modrym
noé¢nim svétle a ja ji li¢il svy zmateny po-
city sexuélné ukojenyho literdta. A Bella
meé chépala. Nejecela, nevycéitala, neura-
Zela se. Usnula mi v naruci, a ja védél, ze
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neni milostny avantyry, kterd by nds mo-
hla rozdélit. Miloval jsem Bellu a spal
jsem s jinyma. Bella milovala mé a nespa-
la s nikym. Ani se mnou. (Panna ovéem
nebyla, to by popiralo jeji ¢istotu.)

Radsi zpét k 6dé na domov - i kdyz
Bella k nému taky patfi. Tedy: ony zminé-
né schody vedly k domovnim dvefim (tma-
vé hnédé drevo, mosazné klika, hornf ¢ast
prosklend), za nimi byla dlouh& uzka chod-
ba a na jejim konci klasicky Uzky a strmy
schodisté; to vedlo - jak uz to tak u scho-
dist zpravidla byvd - i do druhého patra
atojestik naSemu skvostnému patroveé-
mu bytec¢ku. Kdyz ho Jack s Nelsonem
tehdy v 70. letech koupili, tak ho silné od-
komercénili a prizpusobili obrazu svému
(taky vzpomince na hausbot). Prakticky to
znamenalo, Ze niz§i patro nechali svému
osudu a to vy$s8i, v poradi bardku tfet,
celé vybourali. No, celé - nechali vnéjsi
zdi, nosny tramy, podlahu a strop. Vznik-
la tak naprosto Uchvatnda, obrovska mist-
nost, ze dvou stran lemovand samyma
oknama, a to ne jen tak lecjakyma, ale
s tim nejbdjecnéjsim amsterdamskym vy-
hledem na dva grachty, jilmy a lodé. Na
jedné ze zbyvajicich dvou plnych stén je
kuchynskd linka s ohromnou lednici
a mrazakem (,jidelni” stul stoji pfed nf)
a na druhé knihovna, krb a dvoje schodis-
té - kazdy po jedny strané: u oken to na-
horu, a u linky to o patro niz.

A mezi tim v§im je ta nejfantasti¢téj-
§i obyvaci plocha na svété, kde stoji kde
co a na zemi se vali snad Uplné v§echno.
Jak jednou pravil na adresu obyvaci plo-
chy Nelson: ,Péni, tady je tolik véci, Ze
to vypada, jako by tu byl bordel.” Celd
mistnost budila Gtulny dojem ateliéru ¢i
zimni zahrady. Hlavné ale budila dojem,
Ze tu nékdo bydli. Nesnds$im neosobni,
naprosto uklizené byty, kde nelezi zbuh-
darma ani tuzka.

KdyZ jen tak lehce vzpomenu na svéa
détskd léta, tak u nés vedle sebe v ma-
lebném ladu a skladu zily Kidovy bedynky
s barvama, palety, stojan, kfidy, knizky,
Nelsonovy kucharky, kazety, desky, moje
brusle, hokejky, medvidek PUu, spousta
pol§tarkl, oprenych platen, stolicky, kie-
silka, matracky, svinuté a rozvinuté spa-
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cdky, velky usédk v rohu u oken, maléa
a pozdeéji vétsi véz, skripta, korélky, fikus,
budik, péar azalek, svicny, sada krbovych
pohrabdc¢tu a samozrejmé ja, Kid, Jack
a Nelson (a pozdéji jesSté Bella).

Co si v8ak vybavuju vubec nejradsi
a na co budu vzpominat asi az do senility,
je krb. Prilezitostny ¢tendr a fadovy ob-
¢an (pokud docetl az sem) uz zajisté za-
premyslel, kde ti ¢tyfi Silenci v tom binci
asi spali, kdyZz nikde neni ani zminky
o posteli. Neni to spisovatelskym nadhle-
dem, ktery se obyc¢ejnymi a samozrejmy-
mi vécmi nezabyva, ani tim, Ze by se po-
stele nachézely jinde a teprve ¢ekaly az
se o nich zminim, je to zkrdtka a prosté
tim, Ze jsme zadné postele neméli. Kdy-
by v8ak mily kritik uvazoval méné kon-
vencéné a vice prakticky, byl by si byval
povsiml, ze jsem do svého pfedchoziho
vyC&tu zaradil spoustu pols§tarku, matrac-
ky a svinuté i rozvinuté spacéaky.

Muj spacdk byl péfovej, Sedivej, ve-
vnitr's bledé modrym flanelem, na kterym
byly maly ¢erny plachetni¢ky. A kdyz jsem
usinal, tak ohen héazel v§ude po sténéch
a po stropé takovy teply ¢erveny prasat-
ka, praskal a strasné krdsné vonél. A kdyz
pak Nelson koupil za nekfestansky peni-
ze starozitnou krbovou mfizku, tak k tém
rudym odleskum pribyly je$té polostrasi-
delny tmavy stiny, ktery se kazdou chvil-
ku ménily a neunavné tancily po stropé
a po sténach.

Jenze ¢asem meli hoSi vic penéz, ku-
povali vic knih, kazet, barev, medvidkt Pu
a podobnych véci, a nebylo jiz tolik mis-
ta. A tak prisel ke cti i zbytek bytu: Nel-
son s Jackem zabrali niz§i patro a my
s Kidem zobyvatelnili podkrovi. Bylo mi
devét, kdyz se provadély posledni Upra-
vy. Pamatuju Kida na $taflich, jak li¢i sté-
ny, Nelsona s pléany v ruce, Jacka, zamys$-
lenyho nad hromadou novych knizek. Taky
femesliniky, co ndm délali schody do pod-
krovi (ty u okna), dubovy, s vyfezdvanym
zbrlenim, a babi Hansenovou, které chté-
la do v§eho mluvit (bdbi Furlongové a babi
van der Meerova to nastésti meély pfrilis
daleko, aby o tom byt jen védély).

Tehdy se taky zacaly formovat nase
dnes uz zazité role - tatinek Jack, maminka



Nelson, star§i bréska Kid a mladsi brédska
Raul. Kid mél tehdy 25, zrovna dokong¢il
malifskou $kolu na Walls Eilandgrachtu
a byl jak urvanej z retézu. Jack s Nelsone-
m k nému prisli pfed deviti lety, kdyZ mu
bylo 16. Kde jinde, nez ve Vondelparku.

Zrovna uplyval posledni rok panovani
hippies v oné utulné lokalité (to jest psal
se rok 1975), Jack s Nelsonem méli 24
a - jak to pozdéji Jack komentoval - byli
uz stafli fousati intelektualové v ¢ernych
roldcich, rozebirajici nad dymkou marihua-
ny otdzku celosvétové karmy. Kid byl ty-
picky kvétinovy dité ve vy$ivany vestic-
ce, $pinavych riflich, bez bot, s tmavyma
vldskama po lopatky a libeznou tvéri¢kou,
na kterou se chytaly mraky holek. Kapsy
mél plny prezervativa a LSD.

Po policejni ¢istce ve Vondelparku se
trvale uchylil k Jackovi a Nelsonovi a za-
¢al chodit na gympl v Kerk straat. Tato
na Friskych ostrovech natolik, Ze upustili
od svého zdméru nechat své nezdarné
ditko pritdhnout domu policii a svéfili Kida
do Jackovy a Nelsonovy materské péce,
véetné primérené meési¢ni apandZe na
stravu a vyZiti.

Kid obohatil na$ byte¢ek o skvosté na-
sténné malby. Jen tak namatkou zminim
sediciho Buddhu s kopretinou za uchem
(v nadzivotni velikosti), nachazejiciho se
nad schodistém do podkrovi, vyjevy ze se-
verskych mytu na hlavnim schodis$ti ¢i
reliéf pohanského uctivani dubu u néj
v ateliéru.

Kiduv ateliér byl vubec skvély. Pro-
sklenej zkosenej strop byl Uplny okno do
nebe, jako by tam ani zaddnej strop vlast-
né nebyl. Mraky rovnou nad hlavou, ptéa-
ci, a vecer, kdyz se zhaslo, mésic a hvéz-
dy pfimo v pokoji. Nadhera. Kvuli tomu-
hle se dalo s lehkym srdcem oZelet usi-
ndni u krbu s Zzivym ohném.

Jé sice vedle v pokojiku tenhle pre-
pych nemél, ale poetika v ty mistnosti
taky byla. Kus stropu rovnyho, kus zko-
senyho, kdyZ pr§elo, tak dést bubnoval do
stfechy vSude kolem mé - ale hlavné fan-
tasticky okno vystréeny ven ze zkosené
¢4sti, takovy co zvenku vypada, jako by
byl na stfeSe postavenej malinkatej dome-
¢ek (takovej tak pro Karkulina ze stfechy),
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okno, co méa pro sebe vlastni stfechu
a dvé stény. Vevniti k nému vedly schud-
ky, ktery konc¢ily malou plosinkou a staci-
lo jenom otevrit okno a sednout si, a byl
jsem na stfe$e, vysoko nad grachtem,
jachtama a stromama, kolem poskakovali
ptéaci, nade mnou smoguprosty amstr-
damsky nebic¢ko s letadly ze Shipholu —
a spadnout jsem mohl leda tak zpatky do
pokoje. Skvéle se tam cetlo.

Na tomto misté je nutno poznamenat
nédsledujici:

Pi Johanssonovéa (rozend Fredriksso-
novd) obyva spolu se svym manzelem
mily rodinny domek ve stockholmské ¢tvr-
ti Solna. V pfizemi se nachdzi hala, oby-
vaci pokoj, jidelna a kuchyn, v patfe pak
loznice, koupelna a dva dal§i zatim nevy-
uzité pokoje. Domek obklopuje zahrada
s ruzemi, altdnkem a houpackou.

Turista Merunka Zije se svou Zenou
BozZenou a jejich tfemi détmi v typickém
3 +1 na prazském sidlisti Jizni Mésto.
Z vy$e devatého patra se nabizi malebny
vyhled na dalSich nejmin 360 naprosto
shodnych paneldku. Okoli je doplnéno
dalnici, samoobsluhou a benzinovou pum-
pou.

Pan Clayton vlastni Gtulny staromlade-
necky bytec¢ek na Rue dLille s vyhledem
na Seinu. V pfizemi domu se nachdzi ka-
vdrna s venkovnim posezenim a na rohu
ulice antikvariat. Kastany pod okny na jare
zpravidla omamné voni. Pana Claytona to
vzdy vede k myS$lence napsat o tom bésen
a pak se opit. Jelikoz v8ak v opilosti po-
kazdé vy$e zminénou basen ztrati, nema-
me dosud o jeho literarni tvorbé zadny pi-
semny doklad. Lze se jen domnivat, Ze by
se patrné jednalo o béasnicky zanr zvany
. Partizskd jarni”, ktery zahrnuje malebné
liceni vonicich kastanu, tekouci Seiny
a adresy nejméné sedmi no¢nich podnikl.

Své zmatené pobihdni destém jsem po
zralé Uvaze prerusil. Musel jsem konsta-
tovat, Zze moknuti bez Belly je zcela jiné
ne? moknuti s Bellou. Takové nijaké. Clo-
véku prosté prsi za krk.

Uryvek z rozsahlejsi prézy; vybral -pak-
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