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Uvodnik:

V naplavé

Byla obloha obtaZzena ¢ernem a z nebe
se sypaly kosti. Jak se kalny proud prohnal
krajem, zUstaly v jeho naplavé ztracené ilu-
ze, nadéje, majetky, osudy.

Chtél jsem nejdfiv pomale byt, poté, co
se stale kdesi premistuji, chodit na hriby,
¢ist si, prstem jet po obloze, jak na ni zU-
stala bild ¢ara od velkého letadla. Na ho-
réch chtélo se do tvrdé travy lehnout, hle-
dét pod sebe, jak se pIné lesy plazi hofe na
§fji, jak je ona odmitd, nechd je vystoupit
jen k ustum potoku, kdesi od hifebene trav-
natého hrozné nizko. Na pocétku léta, kte-
ré nebylo snadné. Zpatky do lidi zahnala
mne voda. Na ztrhaném brehu feky blatem
zanesend détskd hracka kricela o strasli-
vostech. Zaménit tyden na hordch za tyden
v udoli uz bylo snadné. Za tyden v bahng,
ze kterého se lihnou koméri, jejichz hejna
pobzukuji ve shnilém vzduchu, v mrtvém
meésté teCe ulicemi zoufalstvi, jedovatymi
zuby se do lidi zakusuje strach a beznadéj.
. Tady na tom kanapi udélal jsem svou prv-
ni dceru, jej to byla drbac¢ka,” méachne opi-
lou rukou stary pdan Vojtasek, kdyz z jeho
domku, kde voda v pfizem( dosahovala az
ke stropu, vynéaseji torzo postele: rozklize-
né ¢ela, matrace umazané od zahnivajiciho
bahna, voda z nich proudem créi.

Lili lidé do sebe slivovici — desinfekci
spiSe pro dusi nez proti nakaze; jejich oci
byly zarudlé, upjaté tékaly po troskach do-
mova, v jakémsi hore¢ném stavu snazili se
uchrénit alespon cosi, cosi dulezitého pro
dal$i zivot, méa-li mit jesté smysl. Rozplizlé
album rodinnych fotografif, stul po dédec-
kovi pokryty zelenkavou plisni, stary reza-
vy kanystr od benzinu.

Byl to tyden Zivota. Tim, Ze jsem odta-
hal par namokvalych trdmud a od rdna do
vecera se rypal v bahné&, nezmirnil jsem
hrazu a utrpeni téch, co v§echno prozili. Jen
jsem ubral ze svych pociti bezmoci a stra-
chu: tupé jistoty, Ze toto se tykd i mne!!
| ted, kdy srpnové slunko maluje trnky do
modra, je mi stéle jeS$té Uzko z poznéni, jak
par dni desté dokdaze splachnout vSechny
jepicovité pravdy tohoto svéta...

—rk—
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B A J K Y

Pavel Kotrla

JAK TO BYLO DOOPRAVDY...

Kdysilesni duch stél na bfehu reky a z nudy
placal figurky. VZdy je rozdupal, véda, ze uméni
je pouhou pychou.

Ale znate jeho roztrzitost, na jednu zapomnél.

Duch trochu poplaval a pak odesel nezna-
mo kam, takze to, co ndsledovalo potom, nemo-
hl tusit.

Figurka sebou zacala zmitat a vyluzovat div-
né zvuky. Zpocatku byla smésna, snaZila se
marné vstat a neslo ji to. Padala zpatky do blata.

Pak lezela vysilenim jak mrtva. LeZela tak
nékolik stoleti. AZ i zvitata se ji prestala bat. Mys-
lela si, Ze je to néjaka podivna véc. Ale pak se
najednou, kdy uZ to nikdo nec¢ekal, Zena pohnula,
zacala se blatem plazit, az dosédhla na dfevénou
hal. Pritdhla ji k sobé, oprela se o ni a vstala.

Vravoravym krokem ve$la mezi stromy, kte-
ré ted mély byt jejim domovem. A za jednim vel-
kym to uvidéla. Muz tam sedél s lesnim duchem
u ohynku. Divali se na hvézdy, v klidu popijeli vino
a koufili dymky.

Najednou ji lesni duch uvidél, smutné se
pousmal a soucitné poplacal muze po ramenou.

BAJKA TYGRI KUZE

Jednou priSel muz, ale uz bylo pozdé. Tygfi
kuZe visela mezi stromy a nahé tygfi télo se pro-
chazelo kolem. Lesklo se ve vecernich stinech.

Muz zatouzil stat se tygrem. Oblékl si jeho
kuzi, spustil se na ¢tyri a Sel.

Duch lesa byl v krovi. Tise. V listi.

Tak tygr se postavil na zadni a stal se ¢love-
kem. Chodil, myslel, smél se, zil.

A z ¢lovéka byl tygr. Chvili ho to bavilo. Lo-
vil, kradl se no¢ni tmou, zpival na mésic.

Ale pak se zacal nudit. Chtél zajit za lesnim
duchem pro radu. Mél ho navstivit poprvé a ne-
vedél, kde ho hledat.

Cenichal u zemg, u kofend stromu. A nikde
ho nenasel. AZ jednou, hledanim cely unaveny,
si sedl a podival se ke slunci Zafilo mezi listim.
A na vétvi — na vétvi sedél lesni duch.

Smaél se. Jak krdsné se smal nez zmizel.

Muz vidél, Ze tady se rady ani pomoci nedo-
¢ka.

Vrétil se domu a po vecerech vési svou kuzi
mezi stromy a ¢eka, jestli se tygr na to lakadlo
nachyta.



P i S E K
Said Saidoyv
Udélal to toho rana. Nechal své télo dopad-

nout do chladného pisku Baltského more mezi
uzaviené schranky musli.

Vypa- daji jako
skvrnky stfedo-
vékého moru.
LeZi s po- loroze-
vienou Skvirou.
Do nich narazeji-
ci vitr vy- dava ti-
ché piska- ni.

Diva se na né
a zmocnu- je se ho
nepopsa- telna tou-
ha: chce byt zvite-
tem a vec- pat se
dovnitf. V té touze
je cosi dédvné-
ho, na co si matné
vzpomina ztélasvé
matky.

V jed- né ne-
stfezené chvili se
mu to po- dari. Str-
ka nohu do Skeb-
le, tases prasko-

tem rozestupuje do stran. Je leskld, je plna
stfepu z rozbitych zrcadel. Noha krvéaci a stfepy
se zacfnaji topit v té zaplavé.
Z tohoto svéta prcha pry¢. Ale neni kam se skryt
v prézdnoté studeného pisku. Rukama se zachyti
okraje jiné Skeble. Zveda ji ze zemé a priklada
k druhému oku. Patra v cizi krajiné. Pl&Z porostla
kratce stfizenou rudou travou. Na ni nékolik bile
natfenych Zidli, portznu poldmanych, a kulaty ku-
chyrisky stul, na kterém je krvi napis:
S ALV E !

Je to sterilni scéna, kterd vzbuzuje nepocho-
peni adés. S ulekem zahazuje i tento svét. Ustra-
Sené se diva kolem a vidi, Ze véechny Skeble ro-
zeviraji Celisti a pomalu se sunou piskem
k nému. Slizka téla napolo jsou vysunuta z vapen-
nych schrén. Prvé se dotknulo jeho nahého palce
pravé nohy. Soukaji se nahoru, po lytku
a vys$. Pomalu se pokryva tisicem svalnatych no-
hou.

Kdo jde po ¢ase kolem, v§imne si, Ze znena-
dani stoji uprostred pisku osaméld skala, ktera
je celd pokryta skeblemi. A kdyby se dival pozor-
néji, nasel by mezi nimi dvé Zivé odi.

z rustiny prelozil Pavel Kotrla
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ROZHOVOR S MIROSLAVEM
ZELINSKYM

Miroslav Zelinsky

24. 7. 1961

Literarni  historik pusobicf
v Ustavu pro éeskou literaturu
v Brné a na FF Ostravské univerzity.

Kdyz pred tremi lety vyslo prvni
poprédzdninové é&islo Tvaru, bylo
mnoho jeho &tendra prinejmensim
prekvapeno - jeho autorem byl totiz
jeden muZ. Vzapéti byl obviriovadn
z exhibicionismu. Nem4s strach
z podobnych obvinénf? Nenutf po-
dobné rozsdhly pocet stran k tomu,
aby c¢lovék séhl po ,vaté”?

Obavy samoziejmé mam. Rozhod-
né vsak ne z toho, Ze bych byl nar¢en
z exhibicionismu, ale spiSe z Usudku
lidi, na kterych mi zélezi. Clovék zkrat-
ka nechce vypadat jako blb. , Osob-
ni* Tvar byl ale pfili§ silnou vyzvou na
to, abych ji odmitl. CoZ ov§em nezna-
mena, Ze by mi nebyl stéle blizsi na-
zor Karla Krause: ,,Pro¢ leckdo pise?
ProtoZze nema dostatek charakteru na
to, aby nepsal.”

Jako c¢lena redakcéni rady Tvaru
se té rad zeptal: Co si mysli§ o Lite-
rdrnich novindch? Sdili§ mudj nédzor,
Ze LtN Ziji z ddvno zapomenuté sla-
vy Sedesdtych let?

Literarky asi stale ziji z minulé sla-
vy, pravda, uz trochu zaslé. Délaji
ovsem vaznéjsi chyby. Poustéji totiz
na své stranky autory s prispévky, kte-
ré meély redakénim sitem propadnout.
Stévaji se pak stale vice ,novinami”,
stédle méné ,literarnimi”.
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KdyZ se neddvno tvé jméno obje-
vilo jako otdzka v televiznim kvizu ni-
kdo ho samoziejmé neuhdd|, spolu
se jmény dalsich literdarnich védcu
a kritika.

Byt , otazkou” v Risku je, podle
me, stravitelngjsi, nez v ném jakkoli
vystupovat. V zdsadé pro mé ovSem
plati — dale, od Novy dale (s vyjimkou
pro Smrtonosné pasti a jiné milované
spektakly).

Na televizni obrazovce se pravi-
delné objevujes coby moderator Mo-
ravskoslezského salonu. Jak ti sedf
tato role a jak to bude dal se salo-
nem?

Do ,salonu” jsem spadl, ostatné
jako i do jinych aktivit, shodou razno-
rodych okolnosti a porad se v této roli
jen zabydluji. Médme s dramaturgem
Jirkou Slachtou uréity plan, ale nechci
ho prozrazovat.

KdyZ uZ tedy maéme v éisle ukdz-
ku z toho Kundery... Jaky je tvij vzta-
h k pomalosti? Co té zndm, vybavuji
si té jako stdle spéchajici postavu,
se kterou chvatné prohazuji nékolik
vét za chuze. DokdZe$ se zastavit?

Ale to vi§, Ze rozumim pomalosti.
Ten uspéchanec vlastné nejsem ja
anemam se za to rad. Je navic spous-
ta ¢innosti, které vykonavam pomalu:
jizda autem, oprava chalupy, slovnik
povale¢nych ¢asopisd, koureni dout-
niku apod.

Vyjma dalsich tvych rozmanitych

aktivit jsi i vedoucim Ustavu pro &es-
kou literaturu v Brné. Chystd se tam
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néco zajimavého, co by stélo za to
védet?

,Moje" brnénska poboc&ka Ustavu
pro ¢eskou literaturu ma za krkem pre-
devsim Slovnik ¢eskych literarnich
¢asopist po r. 1945 a kapitoly pro dé-
jiny ¢eské povalecné literatury. Prace
dopredu na tolik let, Ze si netroufam
predstavovat cokoliv dal§iho. Jen bych
jesté rad doresil personalni situaci,
protoZze mou nejvétsi ambici ve funk-
ci vedouciho pracovisté je vybudovat
maly, ale pruZny, spolupracujicf
a na pratelskych vztazich zaloZeny tym
literarnich historiku.

A dovol mi posledni otdzku: Maji
néjaky smysl malé literarni ¢asopi-
sy, jako jsou napr. Texty?

Smysl maji naprosto zasadni, pro-
toZe zaprvé rozruznuji literarni pole
a zadruhé nabaluji na sebe spratelelé
okruhy lidi. Jsou néco jako ,,hospoda”.

Dékuji za rozhovor
_pk_

CHARLOTTE

Vybavuji si tvaj dech, kdyZ
jedu prsty po okenni tabuli
venku tma

nardzime pohledem zpét
zajdeme na kafe a

mezi ndma nendvist
proplétdm se den po dni
jako plot z ostruzin

ostry a pélivy

premyslim, pro¢ hledy§ mé
pro¢ premysiim
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JAKUB CHROBAK

POKORA
Byt pokorny
jak dést
co v pdfe stoupd z dlazby
Jako stin
co rano podmete
V neslySnych proudech
stoupat vzhuru
Hlidat
kroky ditéte

STARCI
Jsme starf
Kolik je ndm roka?
Berdnky na nebi
kdo spogita?

Noci se nebojime
A pili jsme jen trochu
Ve filkdch a hvézdach

nechceme znat

Zatimco ale slova

bez krve jsou pland

Zatimco naSe noci
mrtvé bdf

Kytky a hvézdy pod polStafem
spi.

SVETLA V SRPNU
Nékdy se zatdhne
a po kogicich hlavach
chodf tma

Psdt do ni sirkou za oknem
Zustane kousek
i to pismo
ma vlastni sen:

Ze smrti noci Ze se rodi den.

9



VERCHOVINSKY PLEVEL

Zvlastni miniatura lidové slovesnosti karpat-
ského regionu — kolomyjka: pisni¢ka a tanec —
motivovand prevazné prostym Zivotem dfevaru
a pastevcu karpatskych hor doznala nevidaného
“rozvoje” i v obdobi, kdy se tvlrce téchto po-
pévku — karpatsky néarod stal sou¢édsti Sovétské-
ho svazu. Do jaké miry vznikaly novodobé kolo-
myjky — tématicky skuteé¢nému zivotu Karpat
velmi vzdalené — ve svém autentickém prostre-
di a kolik jich na objednavku moci opustilo zarud-
|é dilny sovétskych verSotepcu, aby se staly jed-
noduchym néstrojem sovétské propagandy v
podkarpatském regionu, se dnes uz muzeme jen
dohadovat...

1.

Slunce Leninovo sviti,
jiskiT se to vude,

a od ného mlddnou hory,
mlddnou v ném i lidé.

2.

Slavik v sadu zpiva sladce,
slunci prozpévuje,

Stranu svoji, cely ndrod,

v pisnich opévuje!!

3.

0j ty strano Leninova,
nase rodnd mati,
jenom tobé davérujem,
Smér ndm uddvati!

4

Tak, jak Lenin pracovat,
ucit se a Zit,

rodné Strané i ndrodu,
dobre poslouZzit!!

10



5.

Vi'to cely svét uz dévno,
vi to kazdg dité,

pod praporem leninismu,
kdopak porazi t&?!

b.

Na Hoverle snih se béld,
zimni vitr mrazi

amuj mily vkombinaté,
novou cestu razi!!

7.

Rodné Strané Leninove,
Leninovi sldva,

Ze v Karpatech zasvitila
hvézdicka blikavd!

8.

Leti, leti naSe pisen,
pes stepy, horami,
Leninovo dilo Zije
Lenin navzdy s ndmi!!

9.

/itf nase, radostné e,
prekrdsné a jasné,
nikdy slunce Leninovo,
u nds neuhasne!!

Vybrano z knihy Jurije Boj¢uka Kvity Vercho-
vyny, Uzhorod 1985

Z ukrajinstiny prelozil René Kocik
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RADEK VACLAVIK

A tu na Usta mi pfislo
76 i starf basnici
chodivali celf rozervani,

kdyZ verSem
brousili si 0 kaménky
nové muzy,

a jak pry bolelo to,
kdyZ snadno bylo
dotykat se nebolen,

a Usta celd uplakand
drala slivko
0 posledni krucek.

Castokrdt mivam pocit,
Ze uZ nikdy nenapisu vers,
vers jediny,

samotny,

tak samotny,
jak slovo bez vét byvd

atichy
Ze i slivko skonCi s prstem
na stech,

a napriste,
pry tak mi bude krétké,
76 U7 ani Usty nevystacim.

A jak rad
polaskal bych novou bédsni
strunku,

pro dva tfi rymy nazbyt
groSéka jim nasel,

konika zpénéného,

aby kopytko verSem podrazili.
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PETR SKUBAL
Vyznéni moderniho &lovka

Vim Ze dvakrat dva jsou Ctyry

Vim Ze h,0 je kyselina i zdsada

Vim Ze moskva je hlavni mésto ruska

Vim Ze I"argent jsou penize

Vim Ze temperament je dynamickd vlastnost
Vim Ze havlitek napsal epigramy

Vim Ze roku1918 vzniklo ¢eskoslovensko
VimZeljejd

Vim Ze T je termodynamickd teplota

Vim Ze pestik je Cast kvétu

Vim Ze mozart sloZil figarovu svatbu

Vim Ze na vybornou musim ubshnout 60m za
8,58

Ale vic nds uZ nenaucili

Nevim co se to se mnou déje

Mas hezké druhotné pohlavni znaky

Jsi vyjime€nd osobnost

Tvé kiZe md normdlni ph

Nechovds se infantilné

Vi§ co je aldehyd

Rozumis anglicky

PocCitds levou zadni kvadratické nerovnice
OvI4das teorii relativity

Ale doprdele

To ti nechci fict

To vi§ sama

Jéd ale nevim

Nikde nds to neucili
Ani doma ani ve Skole

Nasel jsem

Ze jeden bédsnik napsal
“Jsi krdlovna noci”

A mné se to libi
Konecngé

U7 si vzpomindm
Miluji t
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”

JINE...

Mojmir Travniéek

Popévek
Drobna pisen zpravidla obsahu vtip-
ného az rozpustilého. Existuji p. ¢asové,
détské, masopustni, tanecni a jiné.
(Slovnik literarni teorie)

* k%

PfiSel pes a jako vidycky
vrti na mé ocasem.
Chdpu to filozoficky:
Vidim Cokla, tedy jsem.

* k%

Cervoto mi vrtd v hlavé,
nevim, co to znamend.
Vnoucek to uhodl hravé:
Ta hlava je dfevéna.

* k%

Na lysing méslo maje
Urednik jde z tfadu.
Tato komodita taje,
vece, ddm ji do chladu.

* k%

Ptelezl stfevlik z prikopy
na mapu zdpadni Evropy.
Pravé kdyZ mijel Grenoble,
bélofit Sedy ho sezobl.

* k%

Orala na poli rolnice,
kdyZ z pole zaznéla polnice.
To rolnik v roli hasice
prondsledoval paliCe.
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* k%

Unavené, usle

§la na WC vrdna.
Spadla tam do musSle.
Deklem zadéldna
bidné utonula

v devét nula nula.

* %k %k

Vejcorody ptakopysk
prestal ¢isti dennf tisk.
Je na noviny naStvany,
Ze preferuji klokany.

* k%

Zakoupila si bfehule

u Vietnamci snéhule.

KdyZ v rdmci roéniho b&hu
napadlo u feky snéhu,
chodi v nich trochu strnule.

* k%

Vletéla psovi do chitanu
vosa v zahradnim altdnu.
Vsadila mu tam Zihadlo.
Spatné to s obéma dopadlo.

* k%

Husa kopla Cyrila,
botu pfi tom pozbyla.
Ztrétu svého krpce
nese husa trpce.

* k%

Detektiv napsal detektivku

0 tom, jak ukradli prase z chlivku.
VySla za podpory nadace
feznické asociace.

15



TAURUSOVA

JAN FRE!

PIiSEN SLUNECNEHO
PLEJBOJE

Tak stfiddm Zeny
Které mne dobyvaji
S témi co dobyvdm

A tikdm si:

Ta mi dala
Ta mi dala
Atamiteprv dd

Snad je to davod ke zpévu
A tak si zpivdm:

Yes
This is my song
Song of sunny playboy

SAMICE
from and for e. hemingway

1.

Na jednom volném prostranstvi, v mezefe mezi
busem, jsme zahlédli tfi samice.

2.

Vystrelil jsem.

Vystrelil jsem jesté jednou.

A znova.

3.

Zuchly pti dopadu t&Zce na zem, leZely a tloukly
letkami a Abdullah jim ufizl hlavy, aby se smély
podle ndboZenskych predpisu jist.

4.

A tak se ze smrti stala ndramna Svanda.

5.

Divat se na NI, na poboufeny ismeév ostatnich.
Divat se jak se v tetelivém vedru prekoti —a vse-
ma ¢tyfma dozadu.

16



JVOUSTRANA

NDSBERG

A JINA VESELA
PIiSEN

Zndm tvé prsy s mlékem
Rédd je mam

Kdy?Z jimi pohazuji

Sem a zase tam

VYPISKY Z CETBY

Zeno z hliny a blata
Zygmund Krasiriski

Na obloze bylo plno ¢erného dymu a zhnoucich
jisker. Plameny vyS$lehovaly a zar rozechvival
vzduch. Viry stoupajici vzhlru byla tak silné, Ze
platy zinkového plechu ze strechy byly vymrsto-
vany nahoru, kroutily se a poletovaly s drné¢enim
sem a tam. Kusy hoficiho dreva vyletovaly do
vy$e a padaly jako ohnivé viastovky. Kdyz jsem
se pokousel uhasit plameny, popalil jsem si kot-
nik refavym uhlikem. To bylo tak vSechno, co
jsem mohl udélat

Micihiko Hacija

Zena odhodila jakési roucho a zmizela v zemnf
spéare. Roucho preletélo nad disputujicim hadim
houfem a sneslo se na vétev jednoho olivovni-
ku.

Irmtraud Morgneova

Kdyz Zenu pristiho dne nasli, drzela v jedné ruce
srp
Jim Corbett

* % ¥

MuZete vSak to véecko pokladat za alegorii
E.TA. Hoffmann

Zadmeéna? Proména? uvazovali prosebnici. Zdkrok

bohU, pochopitelné, a pribéh pokracoval.
Lawrence Norfolk
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KUNDEROVA KRALOVSKA
ROMANOVA HRA

AZ jednou dojde na to, Ze si budeme
moci v ¢estiné prec¢ist nejnovéjsi roman
Milana Kundery Pomalost (La lenteur, Gal-
limard Paris 1994), do¢kédme se nepochyb-
né, vedle odpovédnych zamys$lenf, nového
kola kritickych exhibici a trapnych analyz
typu Breviafre Milana Kundery (Martin Po-
korny, LtN ¢. 19, 1997), jez vZdycky budou
vyvolévat pfedstavu u¢ence, ktery, maje po
strané otfepanou ucebnici literdrni teorie,
hledd analogie mezi jejimi kapitolami a Zi-
vym literdrnim textem. Z budoucnosti uz
k ndm doléhd: zase laska, znovu hokynéar-
skd a kycCovita kalkulace autora s predsti-
ranym ironickym nadhledem autora, zakry-
vajicim jeho totalni cynismus. A co? Vzdyt
takovd Pomalost je: zase laska, dotvarejici
osudy, prohry a ob¢asné vitézstvi, ldska jen
na chvili prekryvajici tragiku zivota, kterou
odhaluje a diléim zplsobem proménuje az
lidskd zku$enost a védomad schopnost za-
¢lenit tuto zkuSenost do Sirokého kontextu
déjinami naplavenych lidskych osudu a pfi-
bé&hu mimo ¢as. Polem pro rozestreni toho-
to redlného i potencidlniho kontextu je Kun-
derovi roman.

Filozof Vaclav Bélohradsky upozornuje
na zdanlivé protikladné polohy Kunderova
lidského a uméleckého postoje (lze je vu-
bec v jeho pripadé oddélovat?). Svétozna-
my autor vi, Ze soucasny svét vede ke ztra-
té identity a boj s utvarenim fale$nych ob-
razl svéta, které produkuje zejména mas-
medidlni agresivita, je marny. Na druhé
strané si v8ak sdm uzkostlivé stfezi obraz
vlastni identity, vyhyba se novinarskym in-
terview, vyhybd se kontaktum s vlastni
minulosti, kterd je uz dnes vesmés zkres-
lenym legendéarnim Gtvarem, ma az prehna-
né pozadavky na podobu prelozenych tex-
tu svych dél... A pfesto celym svym dilem
fiké: Bezbrannost neznamend smifeni, ¢lo-
vék je svobodny ve svych zdpasech o ne-
zprostredkovanou reflexi zivota (k nejvy-
znamneéj$im patfi erotika a zivot milostny),
o zakous$eni krdsy a demystifikaci vlastni
zkusenosti v jejim vysvobozovéani z ndnosu
lyrickych pojidel. Aby byly svét a udélosti

18



takto vnimany, je zapotfebi védomé smys-
lové i raciondlni otevfienosti: krdsu zeny
tvofi krdsa gesta, kouzlo o¢ekavané rozko-
$e zndsobuje jeji oddaleni..., nastupuje la
lenteur — pomalost. Pomalost jako kli¢
k proZitku reality, jako obrana proti mijenf
faleSnych obrazu, v nichz tleskédme politi-
kum, obdivujeme rychld auta a jes$té rych-
lej$i pocitace.

Kunderlv nerozséahly romén o sto pade-
sati ¢tyrech strandch je umnou konstrukef
nékolika zdanlivé epizodnich pfibéhu, jejichz
déje se proplétaji a setkadvaji na jednom
zdmku pobliz Patize, kde pravé probiha
mezindrodni entomologické kolokvium
(opravdovym mistem jejich setkani je au-
torova hlava, nebot i on se svou Zzenou Vé-
rou tradvi noc na zdmku a jsou ucastniky
déje). Kolokviu jsou pfitomni radikalisticky,
nonkonformni mlady u¢enec Vincent, pro-
Zivajici absurdni pribéh letmé a nenaplné-
né lasky k sekretarce Julii, Uspésny politik
Berck a zdroj jeho nékdejsiho obdivu - te-
levizni redaktorka Immaculata (Neposkvr-
néna), ¢esky, po celou dobu normalizace
perzekuovany entomolog, objevitel nového
druhu hmyzu nazvaného musca pragensis.
Referenéni pribéh tvori noc lasky, kterou
prozivaji na tomto zdmku pred dvéma sty
lety madame de T. a mlady rytit, jenz se
stavd v rukou protrelé madame néstrojem
odvedeni pozornosti od svého pravého mi-
lence, bohatého markyze, pred zcela zma-
tenym manzelem. Jde o vypravéni fran-
couzského spisovatele, barona Vivant De-
nona (jeho novela nese ndzev Point de len-
demain), kterym jsou pomeérovéany déje pfi-
bé&hl soucasnych, na nichz prvky moderni
doby zanechdévaji skvrny epidemické nepru-
hlednosti. Romaén je v§ak spolehlivé reziro-
vén z krdlovského, autorského kfidla, tak-
Ze se v8e nakonec projasni a jsme svédky
velkolepé hry, kterd mnoho vypovida o in-
telektudlnim prostiedi PafiZze, o gestech po-
litikt, o nasSich trablech, i o nasi bezmoci,
o véeéné a vé¢né nenaplnéné milostné tou-
ze, o Cechach a Cesich, o poznamenavajici
minulosti, kterou uz nikdo neregistruje.

Oproti Nesmrtelnosti, predchozim auto-
rové romanu, jsou v Pomalosti vyuZzity da-
leko stfidméjsi, ale vysoce funkéni pro-
stfedky, roméan plsobi nesmirné konzistent-



né, vyjadrovani je az désivé presné (musi
apriorné désit kazdého, kdo na preklad jen
pomysli). Duvodem jazykové stiidmosti
muze byt fakt, Ze jde o prvni dilo, které je
Milanem Kunderou pséno francouzsky. Spi-
$e vSak jde o vysledek dal$iho domysleni
funkce, postaveni roméanu a jeho kompozi-
ce, tak jak to autor predvadi ve svych ese-
jich, v.Uméni roméanu a Zrazenych testa-
mentech. Nejrozsdhlejsi kapitoly (je jich
v roméanu 51) jsou jazykové vycizelovany-
mi literarnimi klenoty s vyhrocenymi poin-
tami, které otviraji prostor pro nova, s na-
pétim o¢ekdvand setkdnf asi dvou desitek
postav, které v dile vystupuji. Formalni po-
stupy, kterych autor vyuziva (esejisticka
zbéhlost s dynamizujicimi aforistickymi
¢astmi, opakovani asociujici hudebni frazo-
vani, kratké dialogy parcelujici text v ana-
logiich s Zivocisnym fungovdnim organu
(svéd¢i o tom, Ze jde o romanopisce, ktery
je dokonale pfipraven hovofit k osudim
a do osudu svétové literatury, a to vzdy pod-
statné a nové.

Pomalost je skvélym romanem o nasi
epose, o tom, ¢im jsme, ale jes$té vice
o tom, ¢im nejsme, nebot pod nadvlddou
démona rychlosti se Fiti prostorem zapo-
mneni.

Dalibor Malina

Z ROMANU POMALOST
[Kap. 41]

Cesky uéenec, pfitomny na entomolo-
gickém kolokviu na zéamku u PariZe, se ne-
chténé dostdvd v upraveném zameckém
bazénu do konfliktu s televiznim kamera-
manem, milencem Immaculaty, televizni
redaktorky. Ve snaze ji zachranit pri poku-
su o sebevraZdu (byla pouze demonstra-
tivni?) je v poty¢éce s milencem, ktery se
domnivd, Ze ucenec je pricinou jejich mi-
lostného rozkolu, zranén.

A Cesky ucenec? S jazykem pritisknu-
tym k rozviklanému zubu si fika: hle co zu-
stalo z celého mého Zivota: rozviklany zub
a muj panicky strach, Ze budu nucen nosit
umeély chrup. Nic jiného? Vubec nic? Nic.
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V ndhlém osviceni se mu veskera jeho mi-
nulost zda nikoliv jako vzne$ené dobro-
druZstvi, bohaté na dramatické a vyjimec-
né udélosti, ale jako nepatrnd ¢ast chaosu
udalosti probihajicich na planeté rychlos-
ti, kterd brani rozliseni jejich obrysu tak,
7e Berck snad mél pravdu, kdyz ho pokla-
dal za Madara ¢i Poldka, protoze, kdo vi,
snad je dokonce madarské, polské ¢&i tu-
recké anebo ruské dité umirajici v Somal-
sku. Kdyz se véci déji rychle, nikdo si ni-
¢im nemuZe byt jisty, vibec ni¢im, ani sdm
sebou ne.

Kdyz jsem si pfedstavil noc madame
de T., vzpomnél jsem si na dobfe zndmou
rovnici z prvni kapitoly priru¢ky existenci-
alni matematiky: stupen rychlosti je prfimo
umeérny intenzité zapomnéni. Z této rovni-
ce lze vyvodit rozmanité dusledky, napfi-
klad tento: nase epocha se odddva démo-
nu rychlosti a z toho duvodu tak ¢asto
samu sebe zapominéa. Ja vSak ddvam pred-
nost obrdcenému tvrzeni a fikdm: nase
epocha je posedld touhou po zapomnéni
a aby tuto touhu ukojila, oddavéa se démo-
nu rychlosti; zrychluje krok, protoZze nam
chce ukdzat, Ze si uz nepreje, aby se na ni
vzpominalo; Ze se citi unavena sama se-
bou; otrdvend sama sebou; Ze chce sfouk-
nout maly blikajici plaminek paméti.

MuUj drahy krajane, kamarade, slavny
objeviteli musca pragensis, hrdinsky dél-
niku z leSenfi, uZ se nechci trépit tim, abych
té vidél tr¢et ve vodé. Budes$ nachcipany!
Priteli! Bratre! Netrap se! Zabal se do $aly
v§eobecného sladkého zapomnéni! Ne-
mysli uz na smich, ktery té zranil, ten uz
neexistuje, jako neexistuji roky tvé minu-
losti na leSenich, ani tvéd sldva pronéasle-
dovaného. Zadmek je ztichly, otevfi okno
a vuné zaplInf tvlj pokoj. Dychej. Jsou to
kastany staré tfi stoleti. Jejich Sumeéni je
totéz, které sly$ela madame de T. a jeji
rytit, kdyz se milovali v altdnu, ktery byl
vidét z tohoto okna, ale ty uz ho, bohuzel,
neuvidi$§, protoZze byl za néjakych patnéact
let poté zboren, to bylo béhem revoluce
v roce 1789, nezustalo nic vic nez nékolik
stranek Vivant Denonovy povidky, kterou
jsi nikdy necetl a velmi pravdépodobné ni-
kdy ¢ist nebudes.

z francouzstiny prelozil Dalibor Malina
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ORIGINALY A PLAGIATY

Jak se zd4, Ivo Zelezny, né&kdejsi edi-
tor skvélych sci-fi antologif, drzi své slo-
vo, které dal na poc¢atku vzniku svého
stejnojmenného nakladatelstvi ¢tena-
fum, Ze jakmile se mu podafi na méné
kvalitni literature vydélat véts$i sumu pe-
néz, za¢ne se vénovat i vydavani neko-
mercénich titulu. A tak v jeho edi¢nich pléa-
nech se uZ objevila fada poezie, kterd
ma doposud velmi slusnou Uroven, ¢i po-
stupné vydéavané dilo Jana Kresadla
nebo Levého Teorii pfekladu. K témto na-
kladatelsky méné lukrativnim pocinim
se nyni prifadil i romdan charvatského li-
terdrniho védce a prozaika Pavaa Pavli-
gice Ved&ernf akt ( 1Z, Praha 1997).

Snad i tato kniha je potvrzenim sku-
te¢nosti, Ze se k ndm opét zacind vra-
cet literatura ze zemi byvalého vychod-
niho bloku, kterou jsme tak rychle po
roce 1989 odsunuli na vedlejs$i kolej.
Nastésti se zda, Zze cesky Ctendr ma
opét chut vracet se i k literaturam jinych
nez anglicky mluvicich zemi.

Pavli¢i¢uv romdn prindsi pribéh Mi-
hovila, zdhrebského studenta malifstvi,
ktery v sobé znenadani objevi schopnost
vytvaret falzifikdty do nejmensich po-
drobnosti totozné s originély, tak doko-
nalé, Ze ani za pomoci téch nejmoder-
néjsich védeckych metod nejsou k roze-
zndni. Tato jeho schopnost mu zédhy za-
¢ne komplikovat Zivot. Ani ne tak svou
podstatou, ale svymi dusledky, nebot
kdyby chtél, nebylo by pro néj problé-
mem dét své schopnosti do sluzeb nej-
raznéjsich politickych, spole¢enskych
nebo ndbozenskych ciltu. Strach z Miho-
vilovych moznosti je$té vzroste po zjis-
téni, Ze je nejenom schopen reproduko-
vat zivou bytost, ale i odhalit jakykoliv
falzifikdt z minulosti. Této skutec¢nosti
se vladnouci skupina obdvé nejvice, ne-
bot zverfejnéni téchto skutecnosti by
mohlo vést k rozpadu toho kterého spo-
le¢enského zrizeni, nebot spole¢nost,
jeji vira a idedly jsou C¢asto postaveny
prévé na téchto doposud neodhalenych
padélcich.
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Tyto skutec¢nosti nakonec dovedou
hrdinu do bludného kruhu, ze kterého
zdanlivé neni Uniku a jehoz bezvychod-
nost je vystuprfiovdna i postupné narus-
tajici bariérou mezi nim a jeho nejblizsi-
mi, ktefi, i pfes lasku k nému, si zac¢ina-
jl uvédomovat proménu jeho osobnosti.
Mihovil se na zdvér roméanu pokusi z to-
hoto labyrintu vystoupit tim, Ze falzifi-
kuje sédém sebe, ale spise se jednd
o transformaci do jiné podoby. A v tom-
to okamziku dé&j romdanu kon¢i, aby zu-
stal otevren, jak jiz predvidal ndzev zéa-
vérecné kapitoly Kapitola devata, jez je
zddanlivé posledni

Pavli¢i¢uv romén je Uvahou o pova-
ze origindlu a falzifikdtu, o povaze obra-
vosti ¢i nevérohodnosti. Autoruv rozbor
této myslenky pak vypovidd o soucas-
nosti mnohem vic, nez bychom byli
ochotni na prvni pohled pfipustit. Nebot
kde lezi v naSem svété hranice mezi ori-
gindlem a falzifikdtem, nemohou byt
nase pravdy zalozeny pravé na téchto
podvrzich? Ale mimo téchto obecnych
otdzek je poloZzena jes$té jedna, kterd
uto¢i primo na samotny smysl umeéni
které je na individuéalnosti, na originélu
a originalité primo postaveno. Ale Pavli-
¢i¢ ukazuje i druhou moznou cestu:

.Neni to jedind mozZna forma doko-
nalosti: byt naprosto origindlni. Existu-
jeijind, dostupnéejsi.”

LA taje?”

, Byt naprosto neoriginalni. Nebot ko-
neckoncu jaky je v tom rozdil? Je to to-
téZ, jen v zrcadlovém obraze. DulezZitad
je dokonalost, a ne zpusob, jimZ se |
dosahuje.”

A zdd se, Ze nékteli se po ni jiz vydali.

Pavli¢i¢ timto svym romanem jenom
potvrdil, Ze patfi mezi vud¢i postavy
skupiny tzv. borgesovcu, ktefi od 70. let
vyznamné ovliviuji charvatskou prézu,
k jejimz nejvétsim talentum prindlezi.
A znovu se ukazuje, Ze ¢tivy ptibéh, bez
rozvldénych popisnych pasdzi a odbocek
plnych radoby filozofujicich Uvah je to,
co soucasné ceské préze chybi

Pavel Kotrla
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BAZANTNICE 97

V patek 23. kvétna se v sdle vsetinského
Kulturniho domu uskuteénilo findle soutéze Ba-
Zantnice o nejlepsi valasskou rockovou (zfejmé
zacinajici) kapelu roku 1997, do néjz se ,pro-
rockovaly” tfi seskupeni. Trapné ovzdusi polo-
prazdného ,,monstrsalu” navzdy prostoupené-
ho duchem zaslych ¢asl dotvarel moderator,
ktery uvedl jako prvni fren$tatskou kapelu Mald
Market. Trio kytara - basa - bici utdpéjici publi-
kum ve snadno odposlouchanych hudebnich
klisé dopliiovala zpévacka sic ¢istym, le¢ nevy-
raznym hlasem. Jen jsem nevédél, mam-li byt
potésen, Ze zpiva mou materstinou. Mohl jsem
byt usetfen nésilné rymovanych a neustéle se
opakujicich ¢tyrfversi: ,, Obcas si sama sebe
nevsimam / obcas se sama sebe dotykam /
obcas si sama sebe nevazim / obéas mi moje
télo prekazi “ apod. Nebylo by lepsi ,la-la-la”
nebo snad ,va-va-va” ? Mné tedy vice nez div-
¢ino télo na podiu prekazela kupfikladu bubeni-
kova ,nedochvilnost”.

Vesely kompars ze Vsetina mi byl o poznani
sympati¢tsjsi. Clenové kapely nastoupili odéni v
pyzamech a nepokouseli se zaujmout pézu ,, hlu-
bokomyslnych” rockert zvoucich obecenstvo do
,Nitra své duse”. Muzika to byla veseld a ob&as
to zajiskfilo zajimavym nédpadem. Schazi jim vSak
potfebny grund. Zvlasté prvni kytara by snesla
hbitéjsi a hlavné presnéjsi prsty.

Treba takové, jaké mé kapelnik z nakonec
vitézné skupiny Scraps. Co v8ak tahle kapela
predvedla? Pouze nedokonalé kopie Satrianiho
¢i Pavlicka. A vidite, presto vyhréla! Za svuj mi-
nimalni pfinos si kromé osmitisicového odpo-
slechu odnesla poukéazku na tfi dny v nahrava-
cim studiu. Co asi bude nahréavat? Satrianiho?

Pan moderator ndm dal pét minut na hlaso-
vani. Nez jsem dopil pivo, akvaria s hlasovaci-
mi listky uz byla pry¢. Nevadi. Vedle lezel od-
padkovy kos.

Vecer zakondila prazska skupina Abraxas,
kterd nenechala nikoho na pochybéch, Zze ne-
stoji na podiu poprvé, avSak ani ta jiZ nedokéza-
la znovu probudit mou unavenou mysl.

Vysledny dojem? Za mnoho penéz malo
(dobré) muziky. Na Valagsku se letos neurodilo.
Anebo snad ano? Lze totiz pfedpokladat, Ze
snad jesté existuji lidé, ktefi chapou, Ze v muzi-
ce se nesoutéz.

-Jih-
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KARATEL, VIZIONAR A
ZAHRADNIK V PASTI
sLov?

Pravidelné od roku 1995 publikuje
Ludvik Vaculik v dternich Lidovych no-
vindch v rubrice Posledni slovo kratkeé
fejetony, jimiz vyjadfuje sva stanovis-
ka k tématum, kterd ho momentéliné
oslovuji a k nimz citi potfebu promlou-
vat.

| kdyZz denikovéa fejetonistika skry-
vé jistou moZnost okamzité reakce,
lehkosti klouzajici ¢asto jen po povr-
chu, vypadd to, jako by ndvratem na
stranky znédmého deniku a zejména za-
vazkem pravidelné dodavky textd pro
jeho uterni vydani, Vaculik do jisté miry
,zndsilnil” svou metodu psanf fejeto-
nu, kterd pro vytvoreni jednoho textu
predpoklada priblizné mésiéni ¢asovy
Usek, a védom si své popularity — ono-
ho loga Vaculik -, pokusil se v tyden-
nich intervalech pséat kritickou kroniku
téchto dnfi.

Vaculikovi neunikd soucasny svét,
jeho podstata a hlavni problémy: jen ho
vnimd s pro ného typickou logikou;
z pozice pouceného ¢lovéka reflektuje
déni jinak, nez by se nékdy libilo - ve
vztahu k obdobi pfed rokem 1989 vsak
porédd stejné: blbeckost a nelcta k tra-
dici a pfirodé - to jsou tfeci plochy, na
kterych Vaculikovo psani vzdy jiskfilo
a kterymi byl znepokojovéan stejné dfi-
ve jako nyni. Jeho konzervativnost mu
vynesla oznac¢eni samorostlého stryce
z Moravy, ktery si svou nezafraditelnost
po léta peclivé buduje, a i kdyZz v po-
slednich letech mohl Vaculik pravdépo-
dobné kdykoliv zaujmout nékterou
z vyznamnych pozic, neucinil tak a stal
se otevienym oponentem vs$ech ,rezi-
mu”: ,rezimu”, ve kterych dochézi ke
krizi tradi¢nich hodnot, jichZ je on roz-
hnévanym patronem. Vaculikovo nahli-
Zeni soucasnosti navic mnohdy nesou-
hlasi s hodnotami, které jsme pocali
pfrijimat: i proto ndm nékterd témata
jeho podc¢arnikd v LN prestdvaji délat
radost: netykaji se totiz ,kohosi jiné-
ho", nybrz se zacaly dotykat i nés.
A to boli.
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Oponuje-li Vaculik, Ze neni autorem,
ktery chce drazdit, oponuje drdzdivé.
Uzite¢nost fejetonu spociva préaveé
v tom, Ze si jej nékdo vS§imne, zarea-
guje na jeho obsah. Originalita Vaculi-
kovy tvorby lezi asi v jeho dobte hlida-
né poéze vystiedniho ,hlasatele pravd
selského rozumu”, jehoZz ndvrhy a pod-
néty — ¢asto na hranici jakési roztomi-
|é utopie — jsou osvéd¢éenou metodou,
jak dosdhnout toho, Ze jeho text neza-
padne a stane se impulsem, jenz vy-
vold diskusi, ze které raciondlIni feSe-
ni muze vzejit. Patrné nejvétsi ozvénu
za dobu, co se tyto Vaculikovy ,necis-
té"” fejetony (¢asto ubihajici k Uvaze ¢i
sloupku) v LN objevuji, vzbudil ¢lanek
Dariové stanovisko (9. 4. 1997), ve kte-
rém Vaculik oteviené prizndva, Ze ¢ast
své dané z pfijmu zaplati, ,az aspon
jeden pfipad bankovnich a danovych
podvodu prijde pfed soud a nékterd
zmizeld miliarda bude nalezena a vra-
cena, kam patfri.” Vlina vét$inou nega-
tivni reakce na tento jeho postoj je
¢imsi, co by mohlo vysvétlovat — kro-
meé jiz zminéné ¢asové pasti — zna¢nou
rozkolisanost autorovych prispévku
v LN: chtélo by se fici, ze, utika-li Va-
culik k tématum, kterd jsou pro jeho
generaci né¢im novym - drogy, ,divo-
ky" kapitalismus apod. —, je nucen se
fidit pfedevsim svym instinktem, intu-
ici bravurniho stylisty, osvédéenym
selskym rozumem. Je pravdépodobné,
Ze ne vzdy — i vzhledem k tfi$ti hod-
not, za kterymi dnes stoji jeho ¢tenédri
- bude vnimédn kladné a nekriticky.
Tam, kde se Vaculik vztahuje k sobé
samému, jevi se jeho texty kompakt-
n&jsi, zajimavéjsi. Uplné se prispév-
kum v LN vymykaji tradi¢ni Jaro je tady
a Srpnovy den publikované v Literar-
nich novindch. Zde autor vystupuje ze
své pbdzy zarputilce, obnazuje se. Tepr-
ve po nahlédnuti do této ,Vaculikovy
zahrady"” muze zacit platit to, co v re-
akci na jeden z Vaculikovych pod¢érni-
ki napsal Miroslav Stonis: ,Citavam
Vaculikovy fejetony s potésenim, ze-
jména pak ty, s nimiz nesouhlasim.”

René Kocik
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MEZISVETY MEZI SVETY

Véclava Bélohradského nenitfeba piilis predsta-
vovat. Casto se objevuije na televiznich obrazovkach,
Gasto pIni stranky ¢asopist svymi tvahami, posky-
tuje rozhovory... Casto je trpén filosofy-akademiky
jen s hlasitym skiipénim zubu. Ach ten bezbrehy re-
lativista !

Své ¢lanky a rozhovory, vesmeés jiz zvetejnéné
Vv novinach a ¢asopisech v poslednich péti letech,
Bélohradsky sebral, vice ¢i méné upravil a vydal pod
nazvem MEZI SVETY & MEZISVETY (Votobia, Olo-
mouc 1997).

Prvni 8ast, Rikejme si Cerwuidi, kterou zndme
v mirné odlisné podobeé z Literarnich novin, autor po-
vazuje za svuj filosoficky manifest. Vzhledem k podti-
tulu knihy, jeZ zni Filosofické dialogy, je $koda, Ze zde
neni uveden alespori odkaz na relevantni polemiku
Pavla Flosse (By! Galileo Galilei Cerwuisem kmene
katoliki?, LtN, ¢.10, 1995).

Po ,,pokusu o definici intelektuéla” nasleduji Di-
alogy s nékolika ¢eskymi novindri a intelektudly, z
nichz je patrny filosoficky postoj Vaclava Bélohrad-
ského. Lze jej struéné shrnout pomoci trf ,,ismu”:
liberalismu, relativismu, pragmatismu. ZvI&sté dru-
hym z uvedenych Bélohradsky neustédle popouzi
wrobce absolutna”. Hlasi se k Capkovi a Perout-
kovi tvrzenim, Ze kazdé absolutno je vrazedné. Ne-
bot zadna ,pravéd” povaha skute¢nosti neexistuje.
Pravda se rodi v svobodném dialogu, v interkulturni
komunikaci, kterd umozriuje stfetdvanirtiznych slov-
niky, Zivotnich forem, verzi svéta; pravda tedy neni
nalézana, ale vytvarena.

Dialogy na Hradeckus Vaclavem Havlem nabizi
zamysleni nad evropskymi strukturami a kulturou,
nad roli Ceské republiky v Evropé, nad komunismem
a pratelstvim, nad liberalismem a jeho poziciv ¢eské
politické kulture.

Posledni ¢ast— Napisy na mohylach-je , filoso-
fickym svédectvim o Sedesatych letech”, jejichz
zasadnim a trvalym dédictvim je, podle Bélohradské-
ho, prosazeni pohledu zvngjSku. Nikoli v8ak jako
zkudenosti elitarské, ale masové.

Publikace rozhovort a Uvah Vaclava Bélohrad-
ského se fadi urcité k uziteGnym a k zdarilej$im poci-
num nakladalstvi Votobia. Bélohradsky prezentuje
své nazory velmi piistupnou cestou, coz umozriuje
komunikaciis nefilosofickou obci, pro niz je mnohdy
jazyk filosoft neproniknutelnou hrazi, za niz se skry-
vaji ,,temné vody”. | kdyz Bélohradsky neni pfili$ ori-
ginélni myslitel a nenabizi, Ze ¢lovéka vyvede z , jes-
kyné" azvéstuje mu ,svétlo svéta”, jeho vyzvu, aby-
chom piijali misto u ohriti v chladnych ,, mezisvétech”
a kazdy vypravéli svyj piibéh, nelze neprijmout.

it
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ZLUT A B E L

Frantisek Vseticka

O prédzdninadch roku 1912 navstivil
Frantisek Italii, zemi, kterd byla jeho
snem a neskryvanou touhou. Chtél v ni
pobyt delsi dobu, ale po necelych tfech
tydnech jej nesnesitelnd vedra vyhnala
zpét do Cech. Ptedsevzal si, e se do
Italie vréati, v Zddném pripadé vSak
v |été, nejlépe tak v zimé, popfipadé na
jafe. Vyckal listopadové premiéry Sva-
tého Véclava, vyzved| si honoréaf za jeho
knizni vydédni a Naprstkovu cenu za tuto
hru a chystal se k nékolikamési¢nimu
pobytu v zemi svatého Franti$ka
z Assisi. Premys$lel nad svoji trasou,
kombinoval nejrtuznéj$i moznosti, nako-
nec se rozhodl, Ze procestuje Italii od
jihu na sever. Pokud to ovéem okolnos-
ti dovoli.

Vyjel vlakem a dostal se az hluboko
na jih k starym feckym chrdmum
v Paestu v jizni Kampanii. Na holé stepi
u mofe se tycily zbytky tfi chradmu, po-
sledni stopy ddvného feckého osidleni.
More se rozlévalo témér az k nim. Pro-
hlizel si jeho hladinu a ve své fantazii
vidél prepodivné lodice bliZzici se k chré-
mum. Na jejich palubdch se pohybovali
veérici, upirajici zraky na vznosné, ne-
dédvno dohotovené chrdmové stavby.
Ukazovali obnazenymi rukami do vy$e
a obraceli se tvari k slunci. Na pridi prv-
ni z téchto lodic se shroméazdila pestra
spole¢nost. Pozorovala nedaleky breh
a ukazovala si na mladika, ktery je sle-
doval.

FrantiSek zaviel na delsi chvili o¢i,
promnul si je, pousmaél se ne¢ekanému
zjeveni a obratil se k staroddvnému are-
4dlu. Zastavil se u jednoho z chramu
a v zamysleni hladil pérovity vdpenec,
ktery v prubéhu staleti ziskal zlatoZluté
jasné zbarveni. Usedl mezi dva protah-
|é¢ dérské sloupy a vzapéti se vylekal.
Z levého sloupu jej ve vyS$i jeho hlavy
pozorovala velkd zelend jeStérka.
Mrskala po ném jazyckem a v pravidel-
ném rytmu komihala dlouhym ocasem.
Hned nato sjela po sloupu druhd jestér-
ka, patrné samecek prvni z nich. Obé
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si zvédaveé prohlizely vetfelce. U Fran-
tiSkovych nohou se objevila dalsi dvo-
jice jeStérek, jez nejevila o cizince Zad-
ny zédjem a naprosto bezstarostné rej-
dila kolem jeho dolnich kondcetin. Ve
FrantiSkovi nevzbuzovaly jesStérky zad-
nou zvlastni libost, navic se v malém
okamziku jejich pocet rozmnozil o dalsi
dvé.

PoodeSel smérem k moti, obhlédl
cely aredl. Usedl| na trdvu a pozoroval
trojici chrd&mu. Jeho zornice vnimaly
pouze jednu barvu - hyfici a sluncem
umocnovanou Zlut. Pfizplusobovala se ji
dokonce i okolni trdva, zakrnéld a ne-
vyrazna. Zlut se rozpinala a zbarvovala
i bezoblaénou oblohu. Zluta barva ve
FrantiSkové mysli zakotvila jako barva
starych Reku, odvaznych a smélych
stavitelt. Dobyvatelt nesnadno uchopi-
telného prostoru. Jesté dlouho po néa-
vratu domu si vybavoval, Ze i nehybny-
mi ocky velkych jeStérek prosvitala
sytd vycéitavéa Zlut. Zvidavd a provoka-
tivni.

Z Paesta se FrantiSek dostal do Sa-
lerma, kde mu jeden némecky poslu-
cha¢ kunsthistorie poradil, aby do Nea-
pole nejel zeleznici, ale zkusil to po sil-
nici, vystavéné podél salernského zali-
vu. Vytrvale ho pfesvédcéoval o tom, Ze
spatfi nejkrasnéjsi kout Itdlie. Némec
ze sebe chrlil dal$i a dal§i podrobnosti,
ale FrantiSek nestacil vnimat jeho argu-
mentaci. Nakonec se k studentovu na-
vrhu priklonil. Rozhodl se, Ze dorazi do
Amalfi a prenocuje tam.

Hned na zac¢atku silnice jej dojel
sedldk s vozikem, ktery byl ochoten jej
za tfi liry dopravit do Amalfi. Spolu
s Frantiskem byli ve voziku tfi venko-
vané, ktefi mu béhem cesty jemu na-
prosto nesrozumitelnym néafec¢im hlasi-
té& a drmolivé rychle vypréaveéli o mijeji-
cich mésteckach. FrantiSek si bezdéc-
né vzpomnél na obdobnou dikci némec-
kého studenta. Trojice venkovanu byla
na rozdil od FrantiSka a mladého
kunsthistorika osmahla a v obli¢eji plna
krouzivych vrasek. Frantisek si ji bedli-
vé prohlizel a dosel k zavéru, ze ji jiz
jednou spatfil. A nebylo to tak ddvno.
Jeli na jednom povoze, ktery tlumeny-



mi barvami zachytil jim milovany Millet.
Jean-Francgois Millet.

Krajina byla romanticky kouzelnd,
podobala se prekrdsnému snu, mlady
Némec mél pravdu. Silnice se pohybo-
vala jednou jen nékolik centimetrd nad
hladinou, jindy naopak $plhala nahoru
do skal. Nalevo se viInil salernsky za-
liv, v némz se neznatelné a liné pohy-
bovalo nékolik ¢lunu. V kazdém z nich
sedéla jedna nebo dvé postavicky, jez
bedlivé sledovaly nehybnou hladinu.
Napravo se tycila strmd Uboci skal.
Misty, kde skdly jen trochu ustoupily,
se objevila ¢ernd prst s vinicemi nebo
modravéd zeled pomerancovych sadu.
Byl totiz Unor a ten se v tomto kraji pfi-
pominal zrajicimi pomerandi.

Cesta ubihala a pocet spolucestuji-
cich se snizoval. Vozik mijel bilé vesni-
ce a méstecka. Kazdé z nich mélo libo-
zvueéné jméno — Cetara, Maiori, Minori,
Atrani a kdesi na konci ¢ekalo Amalfi.

FrantiSkovi nejvic uhranulo Atrani.
Jednotné bélostné méstecko, jehoz bilé
domy rostly stéle vy$ v jakousi pyrami-
du, jejiz vrchol byl zakonc¢en bilou kos-
telni vizkou. Nad mésteckem tréela pak
skdla, jez svym tvarem pripominala ve-
liky dozraly hiib. Cerni této skaly jests
vice zvyrazfiovala a zndsobovala bélo-
bu méstecka. Mramorova bél uvadeéla
FrantiSska do nadS$eni a jen sedldkova
netrpélivost mu zabrénila v tom, aby se
v Atrani alespon nékolik hodin zdrzel.

Kratce prfed vjezdem do Amalfi po-
zadal FrantiSka posledni spolucestujicf,
aby mu vzal do kapsy kilo prazené kavy.
Zduvodrioval to tim, Ze cizince akcizéci
neprohlizeji. Pri pfedavani kdvy se sa-
¢ek protrhl a FrantiSkovi zUstala notnéa
hrst kdvovych zrnek v kapse. Nejprve
je chtél vyhodit, ale kdyz nahmatal je-
jich prijemnou a hladivou kulatost, po-
nechal si je v kapse.

V bélostném Amalfi se zajimavym
kostelikem a svazitym hrbitovem pre-
nocoval a zustal v ném dalsi dva dny.
Pri ndéhodné prohlidce hrbitova narazil
na ¢esky hrob. Na samém jeho konci pfi
nevysoké zdi nasel pomérné novy hrob.
Na nepatrném pomni¢ku stdlo: L. Dvor-
ska. Bez jakéhokoliv italského pridom-
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ku. Ani kfestni jméno zde nebylo uve-
deno. Pouze pismeno L — Lucie, Ludmi-
la, Lenka? A k tomu pfijmeni a data na-
rozeni a umrti. Zemrela pfed necelym
pulrokem. Snazil si ji pfedstavit. Byla
vdanad nebo svobodna? A jak se sem
vlastné dostala?

Tretiho dne odjel drozkou do Sorren-
ta a ze Sorrenta po pobrezi elektrikou
do Neapole. Neapol byla dil¢im cilem,
jemuz chtél vénovat vétsi a ¢asové na-
roénéjsi pozornost. Tento dobfe pro-
mys$leny plan se hned na poc¢dtku zha-
til, ponévadz FrantiSek dorazil do Nea-
pole s jedinou lirou v kapse, a ta byla
jesté, jak se dodatec¢né ukéazalo, fales-
na. Bloudil po pfistavi$ti a poprvé v Zi-
voté pozndval, co je to opravdovy a ne-
pratelsky hlad. Zpoc¢datku byl bezsta-
rostny, véril ve $tastnou ndhodu, kterd
nemuze nepfijit. Dals§i den se vSak bez-
starostnost kamsi vytratila a nahradila
ji hladovd Uzkost provdzend nejcernéj-
§imi obavami. Nevédeél, na koho se mé
obrdtit, a poprvé si uvédomil, Ze neni
ani schopen potfebnou prosebnou vétu
v italstiné zformulovat. Bezmocné blou-
mal neteénym meéstem, zatinal pésti
a obhlizel okoli, jehoZ pestrost mu sply-
nula do dvou zdkladnich barev, a zluté
a bilé. VSechny ostatni barvy byly jimi
bezezbytku pohlceny a nemilosrdné za-
dédveny. Zustala jen provokativni zlut
a bél. Pfinerozhodném tdpdni rukou na-
hmatal v kapse a v pod$ivce kabdtu za-
pomenutd kavova zrna. Zivil se timto
nenaddlym darem celé dva horké dny.
Zrna vydatné zahdnéla nejtryznivéjsi
hlad.

Druhého dne k veceru narazil na za-
moznou a podle jeho soudu $tastnou
¢eskou dvojici, kterd jej s naprostou sa-
mozfejmosti pozvala na misu makaro-
nu, zaplatila mu listek do Rima a po-
skytla nékolik nezbytnych lir. Svétu se
okamzité vratily vSechny zbyvajici bar-
vy. Svét se stal opét pestrou a pritazli-
vou paletou.

FrantiSek naposledy pohlédl na mof-
skou hladinu a spatfil pfepodivné sta-
robylé lodice. Byly bile natfené a smé-
fovaly k nému.

(Kapitola z pfipravovaného roméanu)
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