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ÚvodníkÚvodníkÚvodníkÚvodníkÚvodník

KARPATSKÉ LÉTO

Léto vonělo podzimem. A podzim byl žlutý.
V létě se má nebýt doma. Má se kamsi
vytáhnout a být. Tak táhnul jsem: létem do
členité mužné krajiny žensky zvlněné
(Kadlečík).

V Karpatech ve vesnici K. učil jsem se
koločavsky. Vím už, že gati jsou gatě a že
strašák na poli se řekne čučelo. Místního psa
Dicka opil jsem plzeňským pivem z plechovky.
Dobrmaní štěně výskavě se pomotávalo po
dvorku; potom v rohu, před šopou nadělalo
velkou louži. Také v řece jsem se koupal, když
divoké včelstvo mne popíchalo. Plaval jsem
proti proudu, avšak pohledem ke břehu
zjišťoval jsem, že plynu směrem zcela
opačným. Řeklo mi to mnoho. Jako poutník na
bezcílné pouti hledající soutěsku, která by
vedla zpátky do minula. Peče−li se šašlyk na
prudkém ohni, spálí se!

A pak na Strimbě. Na tom kopci
dooblačném, rozložitém a javorový list
připomínajícím. Nad hranicí bukovou pronikavě
voněla rozpalovaná pryskyřice sukovitých
borovic a smrků. Teplo dne, křikot ptactva,
dlouhá viditelnost. Pastevec se jmenoval Vasil.
Křivil úsměv přirozeně a v ústech blýskal
zlatem, nebo tmou. “A chlapče, je to pravda,
že i Američané žijí lépe než my?”...(?!)... Zase
se stmívalo. Dole v údolí se slévaly Koločava s
Tereblou, dvě pentle, které se horám svezly k
nohám (poeticky psáno). Mračna nad
západním obzorem měla do ruda obarvená
břicha, přes hory se převrhovalo černo,
vodnaté a s blesky. Čarovná je bouře, listí rve a
povídá ... Jer u ovom kraju šuma, naboranom
planinama kao komad papira, koji se
spremamo baciti u péc, još žive dogadaji,
kakvima se hezazleno smješkamo samo zato,
jer se kod nas ne zbivaju već stoljećima...
“Neboť v tomto kraji lesů, zvrásněném horami
jako kus papíru, který se chystáme hodit do
kamen, dějí se posud děje, jakým se bláhově
usmíváme jen proto, že se u nás nestávají již
po staletí...” (Olbracht).

Je soumračný nekarpatský večer. Desítky
městských neónů ženou mi do očí
koločavskou tmu.

−rk−
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M A R I N A  C V E T A J E V O V Á

***************
Slunce osamělé, ale do všech měst smí se

podívat.
Slunce mé. Nikomu nemůžu ho dát.

Ni na hodinu, ni na mžik, ani na pohled. −
Nikomu. − Nikdy.

Ať zemřou v noci města nikdy nekončící.

Do rukou vezmu! − Co nesměle otáčí se v
kruhu!

Ať sobě ruce a rty a srdce sežhnu!

Do věčné noci se propadá, − po stopách se
budu hnát...

Slunce mé. Já nikomu nemůžu tě dát!
únor 1919

PROSINEC A LEDENPROSINEC A LEDENPROSINEC A LEDENPROSINEC A LEDENPROSINEC A LEDEN

V prosinci za svítání přišlo štěstí,
zůstalo jen mih.
Objevilo se první štěstí,
už ne z knih.

V lednu za svítání přišlo hoře,
zůstalo po dobu dlouhou.
Objevilo se hořké hoře,
tak pojednou.
(1911 - 1912)

***************
Jak levá a pravá ruka,
tak duše tvá mé je blízká.
Ty a já − společné sídlo,
jsme pravé a levé křídlo.

Zvedá se bouře, propast vnikla
mezi ta křídla!
10. července 1918

z ruštiny přeložil -pk-
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KVĚTY VERCHOVINY

Jako drobné kvítky jsou po zakarpatských
poloninách a vesnicích rozsypány kolomyjky −
ukrajinské lidové tance nazvané podle města
Kolomyja v bývalé Haliči. Jsou to krátké,
většinou dvouřádkové písničky, do češtiny
tradičně převáděné jako čtyřverší, u kterých se
každý řádek skládá ze 14 slabik, s interpunkcí
vždy po 8. slabice. Mají melodii ustáleného
typu a logickou kompoziční celistvost.
Obsahem těchto zvláštních miniatur lidové
slovesnosti karpatského regionu bývají motivy
lásky, rodinného života, loupežnických legend;
kolomyjky vznikají uprostřed prostých dřevařů,
pastevců, při žních, při svatbách...

***
Oj na horách, na vysokých,
buky rozkvétají,
chodí zbojník, chodí Šuhaj,
strach z něj páni mají.

Kolik je vás, Šuhajíčku,
že se pán tak třese?
Chlapců já mám, přítelíčku,
jako stromů v lese.

Oj vezmu já karabinu
a poběžím k háji,
přijmi ty mě do družiny,
Nikolo Šuhaji.

***
Oj zbojníci, mladí chlapci,
všichni neženatí,
nelitují pánů bíti,
loupiti a krásti

***
Oj letěla vlastovička,
a za ní hned sojka,
přiznám se já, netajím to,
že miluji Bojka

pozn.: Bojkové − jedna z národností Zakarpatí
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***
Cos, dívenko, udělala,
kam jsi rozum dala,
když jen jsi mi o půlnoci
okno otvírala?!

***
Nad horami, nad Karpaty,
temné leží mraky,
není štěstí, není lásky,
pro bědné Rusňáky.

Stojí domy nebílené,
v chatách bída hoví,
chodí lidé kolem krčmy,
opilí, hladoví.

***
Zaštěbetal ptáček malý,
seděl na kalině,
mám já milou, nejkrásnější,
v celé Verchovině!

***
Ten mládenec kučeravý,
jeden je u mámy,
ještě když ho kolébali,
chodil za dívkami.

***
Oj už z dubu zeleného,
padají lístečky,
dlouho už mám, kromě ženy,
i dvě frajárečky.

***
Vzkažte, prosím, lidé dobří,
ať se pán vyděsí,
než já se z vězení vrátím,
ať se sám pověsí.

Z knihy Kvity Verchovyny (Vydavnyctvo Karpaty,
Užhorod 1985), kterou sesbíral a zapsal Jurij Bojčuk,
přeložil a připravil René Kočík.
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ŠEBESTIÁN VE SNU
je název druhé sbírky Georga Trakla

(1887−1914). Posloužil jako titul
souborného vydání básníkova díla v
třebíčském nakladatelství Arca JiMfa
(308 str. + přílohy). − Ludvík Kundera
začal překládat Traklovu poezii záhy po
druhé světové válce z popudu Víta
Obrtela, a po dvaceti letech předložil
(1965) českému čtenáři celé tehdy známé
básnické dílo rakouského básníka
(s českou krví po matce), když rok
předtím s Janem Skácelem putoval k
Traklovu hrobu v Mühlau u Innsbrucku.
Rozšířené vydání vychází po dalších
třiceti letech studia a vytrvalé práce nad
texty. Kundera přibližuje nyní básníka
takříkajíc komplexně: jako básník
mistrovským překladem po léta
cizelovaným, jako germanista obsáhlou
studií a dokumentárními přílohami, jako
historik přehledem českých i cizích
ohlasů a výtvarným doprovodem,
inspirovaným Traklovými verši. Vznikla
tak kniha krásná a všestranně potěšující,
jakkoliv jde o poezii prokletého básníka,
těženou ze samého dna melancholie.

“Traklovo dílo je možno vyložit jako
monografii melancholie,” píše Kundera.
Jeho odvrat od světa není však útěkem,
ale konfrontací; jeho šílenství je sen toho,
kdo “se noří do temnot, aby tam objevil
největší jas.” Je to dílo bezpříkladného
tvůrčího soustředění, vystačí s výrazně
redukovaným slovníkem (v přílohách je
výtah frekvenčního slovníku, který to
statisticky dokumentuje), ale pracuje s
nesčetnými variacemi základní slovní
zásoby, která vymezuje panorama jeho
tvorby. Drásavá melancholie odchodu,
vize zmaru, zániku a rozpadu,
neodvratného ohrožení přírody a člověka,
je na sklonku tisíciletí v poezii Georga
Trakla srozumitelnější než ve dnech před
první světovou válkou, kdy se utvářela.

Ludvík Kundera tlumočí Traklovu
monotonii a vzrušenost, podzemní víry i
větrné závratě kongeniálně. Je to jedna z
knih jeho srdce − a jak by si nezískala i
srdce čtenáře! −, velký překladatelský čin,
dílo lásky a věrnosti: kolikátý už v živé
řadě Kunderových překladů!

Mojmír Trávníček
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PETR BORKOVEC:
MEZI OKNEM, STOLEM A POSTELÍ

V pořadí čtvrtou básnickou sbírku
mladého básníka Petra Borkovce MEZI
OKNEM, STOLEM A POSTELÍ vydal
Český spisovatel ve své ediční řadě
České básně. Borkovec se tak octl po
boku osvědčených poetických matadorů,
jako jsou Ivan Wernisch či Karel Šiktanc.
A hned dodejme, že právem.

Borkovec předkládá čtenáři vyzrálou
poezii, která opět posouvá jeho autorský vývoj
dál, ale ve které využívá stylistických postupů
ověřených předchozí tvorbou. Již z minulé
sbírky OCHOZ, za kterou byl poctěn
Ortenovou cenou, bylo patrné, že je mistrem
dialogu. Znovu to dokázal v úvodní skladbě
Zatmy, kde za jeho pomoci s nevšední invencí
zachytil partnerské vztahy.

Vraťme se na chvíli k samotnému názvu
sbírky. Mezi oknem, stolem a postelí: toto
sousloví udává prostor, ve kterém se básník
pohybuje. Je to prostor člověku nejbližší.
Okno, postel, stůl, tyto tři věci−symboly
postačují k tomu, aby vytvořily zdání domova.
Vytváří svět nejobyčejnějších věcí a událostí,
které bývají často přehlíženy a opomíjeny.

Avšak právě ony vedou Borkovce k
zastavením, ve kterých se spěch
současné doby někam vytrácí a nastupuje
řád trvalejší. K tomto způsobu vnímání
světa v jeho každodennostech a trvání
nepochybně napomáhá i autorova
křesťanská, respektive katolická
orientace, která se projevuje i v oblasti
námětové. Pokud chceme vřadit
Borkovce do vývojové linie této poezie,
musíme si uvědomit, že není z rodu
konflikty vyvolávajících Jakubů Demlů,
ale spíše z rodu Bohuslavů Reynků,
umírněných a prostých.

Tito autoři byli mimo jiné i mistry
lyrické prózy. O tu se snaží také  zde
zmiňovaný autor. Bohužel nepříliš
úspěšně, neboť vzhledem ke krátkým
básním, ve kterých dokazuje, že patří k
předním básníkům současné české
poezie, se jejich obsah poněkud ztrácí v
přílišné mnohomluvnosti

Pavel Kotrla
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RICHARD WEINER: SPISY I
Nakladatelství Torst si získalo čtenářskou

veřejnost již nejednou kvalitní publikací. Nyní
uvádí na knižní trh tři knihy povídek Richarda
Weinera: Netečný divák a jiné prózy, Lítice a
Škleb, čímž napomáhá odčinit obrovský dluh,
který čeští nakladatelé vůči neprávem
opomíjenému Weinerovu dílu dosud mají.

Richard Weiner (1884−1937) byl literární
obcí dlouhou dobu nesprávně označován za
surrealistu. Taková interpretace však nemohla
vést ke skutečnému porozumění Weinerovu
světu. I když se nepochybně inspiračním
zdrojem pro surrealisty stal, sám jím nikdy
nebyl. Lépe a přesněji jej ohodnotil  F.X. Šalda
v roce 1934 svým srovnáním s Dostojevským,
Célinem či Kafkou.  Čestné postavení v české
literatuře Weinerovi vydobyl svými studiemi až
Jindřich Chalupecký, jenž jej de facto ustanovil
“králem” českého expresionismu.

Lítice (1916) jsou první knihou v české
literatuře, která reaguje na první světovou
válku.  Osobní prožitek války ze srbské fronty
se promítl do Weinerovy tvorby s nebývalou
intenzitou. V  Líticích Weiner rozehrává svá
velká témata, jež jej budou provázet po celou
dobu jeho literárního usilování: rozpolcenost
lidské existence a motiv metafyzické viny.
Obzvláště naléhavě působí povídky  Kostajnik
a Dvojníci.

Netečný divák a jiné prózy (1917) byl
vydán poprvé až po Líticích, avšak povídky v
něm obsažené jsou staršího data. Celý soubor
próz je ještě poznamenán ideovým záměrem
prvního Weinerova tvůrčího období, kdy se
autor za každou cenu snažil o optimistické
vyznění svých děl, ale “weinerovská témata”
se v některých povídkách již neodkladně
ohlašují  (Rovnováha).

Škleb (1919) je “bolavou knížkou o
nesrozumitelnosti lidské existence”
(Chalupecký). Weiner se marně snaží pozměnit
poslední idylickou povídkou celkové tragické
vyznění. Nenachází východiska z pocitů
úzkosti, z deziluze nad nemohoucností člověka
pochopit své vlastní nitro. Po této knize Weiner
na čas zanechává své literární činnosti, neboť
pochopil, že vysvobození z osobní krize, které
od literatury žádal, nemůže čekat.

Weinerovo dílo patří k vrcholům české
filosofující literatury a je jen ke cti nakladatelů z
Torstu, že se nám jej zavázali zprostředkovat
celé.

Jiří Hrabal
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J A N  O R E B
ZÁPISKY XY

...
Snažil jsem se vytěsnit nervozitu z

místnosti, ve které jsem vyčkával už dobré dvě
hodiny, několika cigaretami a kradmými
pohledy na nástěnné hodiny. Nepodařilo se.
Vyšel jsem ven. Počítal jsem kolemjdoucí
popelnice, abych se uklidnil. Obtloustlá paní,
starající se zřejmě s neskrytou láskou o
veřejné blaho, mne taktně upozornila, že mám
obuty návleky, které jsem si patrně zapomněl
vyzout při odchodu z nějaké ordinace, nebo
podobného zařízení. Poděkoval jsem se
souhlasným úsměvem a nacpal je jedné z
míjejících do otevřené huby. Paní to udivilo, ale
nakonec přece jen vyrazila na pomoc dalším
obětem.  Posedlost láskou. Přetéká jim přes
holé pupky, kape z nosu a přesto jí nemají
dost.

Jdu. Nedívám se kolem sebe. Nezajímáte
mě. Na nádraží mají vlažnou a hořkou kávu. Už
se nemohu dočkat až vhodím minci do
automatu. Slastné opojení. Kelímek zmačkám
a upustím do krabice z odpadky. Jako obvykle.
Pokračuji v cestě. Pod nohama mi vrže sníh.
Připomíná mi to skřípot staré skříně, kterou
jsme mívali na chalupě, kde bydlela bába.
Trávil jsem tam prázdniny s otcem. Bába byla
tlustá a hodná. Dávala mi mentolové bonbóny,
které nosila jen tak bez obalu v zástěře. Bývaly
plné chlupů a smetí, ale to mi vůbec nevadilo.

Utíkal jsem vždycky k potoku, opláchl je a
silně z nich vycucával všecku jejich sladkost.
Pak jsem si lehl na břicho, hleděl do vody a
čekal, jestli neuvidím nějakou rybu. Věděl jsem,
že v potoce žádné nejsou.

Kolem projela tramvaj s několika málo
cestujícími. Cosi na mě pokřikovali. Ve skříni
mi bába schovávala hračky v hnědém kufru.
Byl hodně těžký a nabíral na váze s každými
dalšími prázdninami, neboť obsahoval spoustu
podivných zbytečností, nalezených nejčastěji
právě u potoka a v něm. Bába umřela na
cukrovku. Od té doby nejím bonbóny. Otec
prodal chalupu, aby zapomněl. Měl ji rád. Vím
to.

     Na kopci nad městem nejsou vidět
žádné hvězdy. Už ani tam ne. Jen spousta
osvětlených bytů, lamp a blikajících reklam.
Lidé už zapomněli na nebe. Nedivím se, když
nejsou vidět hvězdy.

...
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R E N É  K O Č Í K

TO KOLEM
(z deníku narcistního brepty)

pondělí 20. února 1995

Do tramvaje na Těšnově přistoupili dva
kominíci. Bílé, trochu ušmudlané čepičky, kožené
opasky, promaštěné brašny. Zálibně jsem
pozoroval to rychlé reflexivní nahmatávání kolem.
Pěkná děvčica naproti na sedadle svírala mezi
prsty nápadně velký dřevěný knoflík svého
kostkovaného zimníku. Mladík vedle se přes zip
bundy prodral až ke košili. Co si přáli? Hluboce jsou
v nás některé pověry zakořeněny. Tato je moc
pěkná. Jako zbrašovský Antoníček. Žmoulal jsem
knoflík u gatí a přál si ... co jsem si přál? To se
přece neříká!

pátek 31. března 1995

Zjišťuju, že mé psaní se v posledních dnech
rozteklo v beztvarou, směšně naivní hmotu úvah,
drbů, recenzí a glos, jinotajných výlevů: prázdného
mlácení kolem sebe ve snaze zachytit náctiletost
náctiletostí, opatřit si svědka svého dozářijového
počínání v roce 1995. Nevím, jak dál tento deníček
vést, opravdu. Pro vydání prvoplánově určené
zapisování mne svazuje, tuším trochu, co se smí a
co už asi ne: ó, já chtěl bych toho povědět.

Zhlédnutí filmové adaptace Hrabalovy Hlučné
samoty dnes odpoledne v Lucerně mi dalo
pořádně zabrat. Už dlouho jsem s takovým
potěšením nevítal závěrečné titulky. A nebyl jsem
sám, byli jsme minimálně dva. Po strávení tohoto
nešťastného uchopení hrabalovské látky jsem
dospěl k názoru, že žádná osoba ženského pohlaví
se s Hrabalem nemůže na filmovém plátně slušně
vypořádat. Natož aby nějak výrazně ohrozila
dosavadní Menzelův monopol! Ta režisérka,
Caisová se jmenuje, četla Samotu patrně na
záchodku mezinárodního rychlíku Detvan v úseku
trati Martin − Bánská Bystrica, že se snažím být tak
přízemně vtipný. Jinak si to vysvětlit nedovedu.
Nevím, proč nedostalo přednost či nebylo aspoň
uplatněno menzelovské vidění Hrabalovy poetiky
(?!), toho jiskřivého psaní nenapodobitelně
povyšujícího prostý hospodský život v originální
literární tvar? Abych se ze zajetí nepříjemného
zážitku vymanil, nevidím to jinak, budu muset
sáhnout po knize, a když už ne celou, tak si přečíst
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minimálně pasáž o pražských kanálpucrech, kteří
zbaveni svých akademických povolání, píšou v
zapáchajícím podzemí knihu o pražských kloakách
a kanálech.

(16. 5. 1995: Neodolal jsem a ten krátký
úryvek tady zapisuju: “Nejraději jsem chodil za
klukama do sklepa s ústředním topením, kde byli
prací přivázáni jako psi u boudy univerzitně vzdělaní
lidé, kteří při své historii psali historii svého věku (...)
Nejraději jsem se kamarádil s kanálpucrama, dva
akademici tam pracovali a při tom psali knihu o
kloakách a kanálech, které procházejí a křižují se
pod celou Prahou, tady jsem se dozvěděl, že
docela jinačí fekálie přitékají do čistících stanic v
Podbabě v neděli a jinačí v pondělí, každý všední
den má svou charakteristiku, a tak lze sestavit
grafikon průtočnosti fekálií, podle příkonu
prezervativů lze zjistit zpětně, ve kterých pražských
čtvrtích se souloží více a ve kterých míň...”)

Zavírám nyní poznámkový blok, jdu do
koupelny, dlouze na sebe nechám padat horkou
pršku, myšlenky utíkají, sbíhají se v jiných rovinách.
Ty, čtenáři, zavři “knihu” a jdi spat, třeba.

pondělí 3. dubna 1995

Přítomnost bez vědomí budoucnosti jePřítomnost bez vědomí budoucnosti jePřítomnost bez vědomí budoucnosti jePřítomnost bez vědomí budoucnosti jePřítomnost bez vědomí budoucnosti je
sladká a může být. Ale to si mohu dovolit řícisladká a může být. Ale to si mohu dovolit řícisladká a může být. Ale to si mohu dovolit řícisladká a může být. Ale to si mohu dovolit řícisladká a může být. Ale to si mohu dovolit říci
potichu a dnes.potichu a dnes.potichu a dnes.potichu a dnes.potichu a dnes.

Čtu Divišovu Teorii spolehlivosti. Stále více
mne uchvacuje literatura reflektující život tím
“nejprimitivnějším” způsobem. Hovořím literatura!
Hnusí se mi bezduché herecké či jiné “memoáry”,
ty nestoudné, plytké, opravdové drbárny. Popisně
kýmsi sestylizované sentimentální kafové žvanění
starých dam a pánů, chichotavé odhalování hříchů
mládí, lkavé připomínání slávy zralosti.

Ale Diviš, to je něco jiného! To je z toho
lepšího soudku dnešní “inflace autencity”.
Jednověté až několikastránkové myšlenky a úvahy
vyvedené v originálních, jazykově bohatých a
ucelených obrazech prozrazují velkého básníka,
který se literárním zachycením “zbavuje
soukromého utrpení, kterým vykupoval své dílo”,
bez něhož by toto ani vzniknout nemohlo... “Mělo
by tomu tedy být vlastně obráceně, totiž aby právě
tento život byl vydán v obrovském fasciklu jakožto
dílo a docela vzadu, jakožto rejstřík nebo kritické
odkazové poznámky, i jeho literární dílo (I.D. 1967)"

To je ono! To je to, co mi neustále vířilo hlavou,
a co jsem nebyl schopen vyslovit. Psaním sám
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sobě zpovědníkem. Psaním sám sobě
naslouchavým přítelem. − Což třeba Boučkové
Indiánský běh − přes veškerý svůj noblesní nadhled
a lehkou ironii − nevzniká právě jako důsledek
předimenzovaného vnitřního utrpení? A Chlapec
Vaculíkův − ten v román maximálně deník
stylizovaný − není to autorovo hořké vyrovnání s
jednou etapou života? Nemusí každý nezastřený
autobiografický prvek nutně značit touhu po
vlastním zvýraznění! Odsuzované, egoistické
drbárny. A přece tolik vyhledávané! Drbárny plné
dráždivých mimoliterárních asociací, rvaček se
životem, autencity v různé míře.

V Teorii spolehlivosti dočetl jsem před tímto
psaním na stranu 307. Zde dole jedna z
nesčetných Myšlenek: “Vždycky, když se zdá, že
už je všechno skončeno, nastává jen další etapa
boje, to je na tom strašlivé i povzbudivé zároveň.
Připomíná to náš pohled na horstvo před námi:
myšlenka , že bylo před námi právě tak, jako zde
bude po nás, a to naprosto bezpečně, je právě tak
drtivá jako povzbudivá.”

Vrátím−li se k memoárkům nostalgie,
usmívám se. V nich nejde o boj, o vyrovnání se, o
osvětlování věcí, o “bohovskou nasratost”; jde v
nich povětšinou o lehký, nepřínosný pohled na
řeku života od pramen k deltě, a co je horší: ani to
ne vždycky! Hlavní jsou peníze, sláva, až poté
chuť něco říci. Klid a vnitřní vyrovnanost, s jakou
tyto vzpomínky vznikají, nic nepřináší, respektive
přináší zase jen klid. Psané však musí
provokovat, klást otázky, zneklidňovat! Dějiny
literatury jsou dějinami neklidu, snahy uchopit
svět, vypořádat se s ním. Rekapituluje−li
čtyřicetiletý herec, neřeší, je klidný, mile
autobiografický: co s ním? Prolíná nás touha po
nesmrtelnosti, to nedílné doplnění naší
smrtelnosti. Nesmrtelní stáváme se činy, i
literatura je čin. Schopnost zachytit, popsat,
vyjádřit. Slova nejsou činy, ale slovo čin
předchází. Ušetřeni by patrně byli studenti
výkladu VFBR nebýt Rousseaua a jeho
Společenské smlouvy. Mají smůlu, Roussseau žil,
myslel. VFBR se uskutečnila − dějepis, filosofie,
literatura. Naše zatrpklost, závist, nevraživost
projevuje se nevhodnými slovy, až ve vyhrocení
chováním. Slovo má obrovskou moc zničit,
zkreslit, znevážit, ale také napravit, osvětlit,
vyzdvihnout, sblížit. Záleží na způsobu jeho užití,
na intonaci, melodii, situaci, a také na tváři, s níž
ho pronášíme. Totální nepochopení druhého
pramení právě z neschopnosti rozlišovat, pátrat
po opravdovém významu užitého výrazu. V
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dopise opravdovému příteli se nemusíme bát
vyložit svůj vnitřní svět, své prožívání, náladu.
Přítel se neptá po původu slov, čte mezi řádky,
čte pečlivě, je vděčen za náhled do duše někoho
druhého. Neuráží svým nezájmem, bezduchými,
natrpklými soudy. Dopis příteli je obraz našich
dnů, není to kratochvilné, poplatné čtení, a ani být
nemůže. Dopis přítele je zase jen obrazem
druhého člověka, a ať už o čemkoliv, nelze jeho
řádky přehlížet, vyjadřovat se ve smyslu, že nás
nezajímají, že je nechápeme, že jsou zbytečné.
Psáti si o počasí a tom, jak se mám (ve smyslu,
že to ujde), toť pseudokorespondence prázdného
života. Dopis je také literatura: provokuje,
zpochybňuje, vnucuje, rozuzluje, domlouvá,
směřuje...

Udělal jsem neodčinitelnou chybu. Ve své
naivní představě o vyzrálém prostředí jsem příliš
brzy vystoupil s informací o Deníčku. Došlo tak k
tomu, co bych, být trochu chytřejší, předem
předvídal. Už nyní, jen dle několika krátkých
pasáží, bez znalosti celku, kontextu a vlastního
pointování jednotlivých motivů je k textu apriorně
přistupováno jako k nehorázné drbárně (to beru,
drbárnu, lehkou, ano, ale pomluv plnou sprosťárnu
− to ne!), která znevažuje osobnosti (říkám
osobnosti!) zde zachycené a která bude asi
velkolepou oslavou jejího autora v celé jeho
přehlédnutelné malosti. A toho se bojím:
jednostranného pohledu, vyhledávajícího pouze
tzv. “drby” (jen ať se, proboha, netýkají mě!),
pohledu až ostentativně přehlížejícího celkový
smysl, význam, myšlenku, jíž drb stal se jen
laskavou materií... Na držku se dostat nebojím!

Byl jsem dnes opět v Divoké Šárce. Jaká
změna! Slunko připalovalo, vítr byl vlahý. Vše se
probouzí, kvete. Mám (či měl jsem?) zvyk v první
jarní dny vyrazit na Hostýn, kousek před Skalným
se rozvalit do prozelenalé loňské trávy, ležet s
očima zavřenýma, dýchat vzduch mírných kopců
hostýnských, usnout i. Pak oči otevřít a mít před
nima takové to příjemně temné otupělo, které
trvá jen několik vteřin, než okolní krajina nabude
opět svých jásavých kontur. Rozvalil jsem se
dnes na Dívčím skoku, ležel s očima zavřenýma,
byl nucen dýchat, usnul i. Když jsem se po pár
minutách spánku probudil a oči otevřel, několik
vteřin trvající temné otupělo dalo mi pocit, jako
bych daleko pod východním keřem hlohovým dle
svého zvyku (který jsem měl?) ležel najednou.
Pak krajina nabyla svých nejásavých,
realistických kontur...
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TERAPIE

Paní Marie Langerová si vybrala z
prázdninové hromádky knih pro svou
minirecenzi v Literárních novinách (Knihovnička
v č. 36) mimo jiné román Davida Lodge
TERAPIE (Plzeň, Mustang 1996, 317 s., 159
Kč, z ang. přeložil Ivan Tichý). Úvodním
ironickým nasazením s návrhem na
přejmenování románu Od píchání v koleni ke
Kierkegaardovi je hned jasné, že Lodge u p.
Langerové neuspěl. Kniha je podle ní −
parafrázuji a zjednodušuji její chytře a obratně
psaný text − blábolem, v němž se spojuje
všechno se vším, a to v krátkých spojeních,
vyžadujících od čtenáře velkou míru trpělivosti.
Nemyslím si, že má paní Langerová pravdu.
Dokonce si dovolím tvrdit opak. Lodgeova
knížka je dílem zajímavým, poutavým (zdrojem
netrpělivosti může být spíš odloučení od textu),
kompozičně promyšleným, v němž se
jednotlivé části propojují zcela logicky, osobitě,
s dostatečnou přesvědčivostí ukazuje osud
člověka ocitajícího se v životní krizi.

Oním člověkem, hlavní postavou, je
úspěšný osmapadesátiletý televizní scénárista
Laurence Passmore. Impulzem k sebereflexi
se mu skutečně stává signál, který vysílá tělo −
to je ono Langerovou ironizované píchnutí v
koleni − který upozorňuje na skutečnost
jedinečnosti života a faktor čau, který jej
ohraničuje. Potom nastupuje (při suverénním
využívání rozmanitých stylových forem −
deníkových záznamů, klasického vyprávění,
črty, aj.) líčení událostí, v jejichž centru je
rozpad Passmorova manželství. Autorův text
je hledáním příčin, které přinášejí hrdinův
citový rozklad a intelektuální nejistotu. K jejich
objevení Lodge umně využívá analogie
rozchodu Kierkegaarda s Reginou Olsenovou.
Dánský filosof je v textu skutečně pevně
usazen. Ve druhém románovém plánu bychom
mohli vystopovat Kierkegaardovo symbolické
zastoupení intelektuálního vývoje člověka od
fáze estetické přes etickou až k víře.
Poutavost románu je mj. dána faktem, že
centrální Passmorův problém je nahlížen
takříkajíc kubisticky, ze všech stran, očima
všech významných románových postav.
Čtenář je tak neustále překvapován
odhalováním nových souvislostí, znovu se mu
potvrzuje, že opravdu téměř vše je na tomto
světě relativní. To si uvědomuje i Laurence
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Passmore, který ve své úzkosti hledá jistotu v
návratu k první lásce, aby znovunalezl čistotu
vztahu a potvrzení vlastní představy obrazu,
který si nese svým životem z mládí. Poněkud
myšlenkově lehkonohý závěr čtenáře utvrdí, že
jde o román. Než k závěru dospěl, mohl se
domnívat, že jde o zachycení skutečné
varianty života.

Smysl těchto úvah je poněkud oslaben
editorskou prací nakladatelství Mustang, které
román vydalo. Knížka obsahuje řadu
překladatelských nonsensů a necitlivostí vůči
českému jazyku. Divokého koně , kterým je
pro ambiciózní nakladatelství Mustang jazyk a
překlad vůbec, nelze zřejmě tak snadno zkrotit.
Před časem inkasoval úder za úderem
americký autor John Irving, teď je to Angličan
David Lodge.

Ale ještě zpět k románu. Podíváme−li se na
letopočet Lodgeova narození (1935)) a
srovnáme−li jej s věkem Laurence Passmora,
napadnou nás přirozené možné souvislosti
životních příběhů. Zdá se, že dámy
intelektuálního založení v Literárních novinách
obtížně chápou úzkosti mužného věku. Není to
nijak nové. Po vydání Vaculíkova skvělého
románu Jak se dělá chlapec se chopila pera
jiná z dam (tuším, že to byla Monika Zgustová),
která svými analýzami přivedla autora do míst,
jimiž musel být opravdu překvapen, ne−li
zděšen. Tentokrát se to nestalo. Kdo však ví,
co by nás čekalo u rozsáhlejší recenze z pera
paní Langerové.

Dalibor Malina

PRŮVODCE MODERNÍM
LABYRINTEM

Mám rád všechny knihy Davida Lodgeho,
které u nás doposud vyšly. Od Dne zkázy
britského muzea až po Svět je malý. Vždy mne
těšilo, že tyto knihy významného literárního
teoretika vycházejí v čtenářsky velmi oblíbené
edici Čtení na dovolenou. Byl to důkaz toho, že
i nyní se dá napsat čtenářsky úspěšný a
zároveň lacinému vkusu nepodbízející se
román. Ještě, že Lodge je Brit, ve zdejším
prostředí by mu to mohlo být nemilosrdně
vytýkáno (viz případ Michala Viewegha).

Existuje ještě jeden důvod, proč jsem byl
rád, že Lodge vychází v této edici − dovolená
vždy souvisí s cestováním a bez něj si
autorovy romány nelze představit. Nejinak je
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tomu i v jeho novém románu Zprávy z ráje
(Praha, Ikar 1996, 268 s., přel. L. & L.
Trávníčkovi).

Rájem je zde míněn ostrov Havaj, kýžený
cíl mnohých cest. Ne tak pro naše hrdiny −
Bernarda Walshe a jeho otce Jacka. Ti zde
sice přilétají s turistickým zájezdem, ale jenom
proto, že to byla nejlevnější forma dopravy.
Cílem jejich cesty je navštívit tetu Uršulu,
umírající na rakovinu. Od počátku máme
možnost sledovat útrapy spojené s
cestováním, od zmatku v nádražní hale až
frontu na záchod v letadle. Ty nekončí ani
příletem na ostrov. Krátce po něm je
Bernardův otec sražen autem. Důvod? Jako
pravý Brit si neuvědomí, že v jiných částech
světa se jezdí po druhé straně vozovky.
Většinu pobytu je tak nucen strávit v
nemocnici, bohužel v jiné než jeho sestra.

Nebudu zde rozebírat dějovou linku, jenom
podotknu, že vše se v dobré obrátí. Rád bych
si spíše povšiml Lodgeho schopnosti zachytit
současnost i s jejími paradoxy. Jistě ne
náhodou je hlavní postava − Bernard −
univerzitním učitelem, podobně jako autor.
Bernard sice vyučuje teologii na katolické
škole, ale sám je nevěřícím. Autor s ironií a
humorem demytizuje představu ráje
teologického (nebe), ale i turistického, za jehož
laciným pozlátkem se skrývá obyčejný svět,
podobný kterémukoliv jinému místu. Ostatně s
tímto tvrzením se můžeme setkat už na prvých
stranách knihy a následující text nám toto
zjištění potvrzuje.

V důsledku stále rychlejších dopravních
prostředků se svět stal menším. Možná i o
tom je tato Lodgeho kniha, která se, podobně
jako všechny jeho knihy, dá číst dvojím
způsobem. Poprvé jako humoristický román,
podruhé jako výpověď o současnosti.

Pavel Kotrla

POZVÁNKA

U příležitosti 5. výročí založení
knihkupectví Malina si Vás dovolujeme pozvat
na poetický večírek, který se ve spolupráci s
časopisem Texty, uskuteční 15. listopadu v
kavárně Pod klenbou.

− red. −
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J A K U B  C H R O B Á K

STRACHY
Je strach co pálí
a strach je který nebolí
O prvním mlčí se
druhý prý je k smíchu

A já mám ticho rád

Vyjít po schodech
co skřípou jako zrezivělá slova
Najít svůj hřích

Pak nebudu se bát

až dětem pod peřinou
když druhý strach pokorně je hladí
budou se smát

Řeknu: “Je mrtvý první strach.”

CO JEŠTĚ NEZNÁM
Takový studený zvuk
jako když na samotě
Neznámý bere za kliku
Mě vylekal  A budu

jak lodička z borové kůry
co ucítila splávek
Jak chlapec, co jí věří

Dokud ten zvuk nenajdu

P A V E L  K O T R L A

ZA PODIVNĚ TICHÝCH NOCÍ
Lesk rybích těl
Dává moři světlo
Dává stíny

Není divu
Že jsou vidět hroby námořníků
Plachty vzdouvané vodou
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VERNISÁŽE

Vernisáž znamená slavnostní otevření
výstavy. Děje se tak za přítomnosti slavnostně
oděných lidí a sboru zainteresovaných, tj.
nejvyššího představitele organizace, která
výstavu pořádá, osoby uvádějící výtvarné dílo,
vystavujícího umělce a obvykle i za přítomnosti
kapely, příp. hudebníka, který slovo proloží
hudbou. Zatímco výtvarné výstavy ve velkých
městech ztrácejí své obecenstvo (s výjimkou
věhlasných mrtvých nebo oblíbených a
nepřehlédnutelných žijících − např. výstavy
Bohumila Kubišty a Valašky Kornelie
Němečkové v Praze), obyvatelé Valašska
prázdninové výstavy hojně navštívili a zdá se,
že se na nich cítili dobře. Svou účast na všech
plánovaných vernisážích, tj. Hofmanově
koncem července ve Velkých Karlovicích,
Kobzáňově na Novém Hrozenkově a
Hartingerově v Karolince počátkem srpna,
Kaderkově v závěru téhož měsíce ve Velkých
Karlovicích a znovu Hofmanově na vsetínském
zámku přislíbil i šéfredaktor Textů Pavel Kotrla
a jejich tichý spřízněnec Břetislav Uhlář z
ostravského deníku Svoboda. Nakonec měl
Kotrla absence dvě a Uhlář absence tři, takže
Kotrlův vtipný a originální text napsán nebyl a
musel být nahrazen touto stručnou zprávou.
Jejich přítomnost nebyla schopna motivovat
ani vynikající zkušenost s valašskými frgály,
makovými a oříškovými šátečky, které
předložil v Karolince všem (!) účastníkům
vernisáže štědrý Ilja Hartinger . Jejich kvalitu a
motivační sílu více docenil místní bezdomovec
(není to protimluv?), který v pravidelných
intervalech obcházel švédský stůl a odnášel
hromady pečiva za tichého výtvarníkova
souhlasu do své sluje, čině tak zásoby na horší
časy.

Tak tedy k podstatě stručné zprávy:
Uvedené vernisáže navštívilo 1200 účastníků,
což je opravdu nevídané. Nejmohutnější
slavností se stalo otevření jubilejní výstavy
akademického malíře Karla Hofmana na
vsetínském zámku. Zážitek to byl ohromný a
poučný, vracející mnohá vychýlení způsobená
masmediální vlezlostí do normálních poloh.
Především: Ukazuje se, že tíhnutí k
realistickému výtvarnému projevu není vůbec
pasé (ve světě lze zaznamenat totéž už delší
dobu, realismus se šplhá dokonce do
nadreálných poloh, tentokrát s příchutí
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romantismu), lze ho zaznamenat ve větší míře i
u mladých návštěvníků výstav. Dále: Umělci
mají stále svou prestiž, zdá se, že je dokonce
vyšší, malování Valachů je domácími pilně
absorbováno a stává se součástí pohledu na
krajinu, domov, dokonce svět a život obecně.
Není divu, takový Ilja Hartinger dokáže
namalovat kteroukoli hodinu kteréhokoli dne v
kterémkoli ročním období vždy nově a jinak, s
vystižením neopakovatelnosti a impozantnosti
chvíle, jíž kontrolují silné estetické a citové
zážitky. Nevím, zda je to dobré nebo špatné,
ale ve výtvarném díle hledá návštěvník výstavy
van lyričnosti, zřejmě jako protiváhu k drsné
praktičnosti každodenní reality (český lyrismus
nemá rád Milan Kundera). Vsačtí a hornovsačtí
umělci dotvářejí staré Valašsko a ono staré
Valašsko připojují k novému jako aspekt
pohledu, v jehož možnostech je vidět
současnost pravdivěji a nadějněji. Nakonec:
Delacroix požadoval po obraze, aby byl
slavností oka. Takto na prázdninových
výstavách září Hofmanovy obrazy s italskými
motivy, portréty a z velkých pláten ty, jež
oslavují krajinu a tradice, Hartingerova
suverenita a schopnost zachytit nálady dne v
kvaš−akvarelech, Kaderkovy pastely se
starovsetínskými motivy a samozřejmě Mistr
Kobzáň. Ti, kteří prázdninové výstavy minuli
bez povšimnutí, přišli o dost (včetně Uhláře a
Kotrly).

Pozn.: K jubilejním výstavám při příležitosti
90. narozenin akademického malíře Karla
Hofmana byl vydán katalog s reprodukcemi
významných umělcových pláten. Součástí
katalogu je reprodukce kresby tištěná na
ručním papíře. K dostání v Knihkupectví Malina
na Dolním náměstí ve Vsetíně za 100 Kč.

Dalibor Malina
Kontaktní adresy:Kontaktní adresy:Kontaktní adresy:Kontaktní adresy:Kontaktní adresy:

Pavel Kotrla
Bystřička 267
756 24

Knihkupectví Malina
Dolní náměstí 347
Vsetín 755 01
tel. (0657) 611089

Autoři:Autoři:Autoři:Autoři:Autoři:

Mojmír Trávníček
literární vědec a kritik
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